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1961 - As cartas marcadas ou Os assassinos
1963 - A terra devorada
1963 - Os alcatruzes
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IVO BENDER
(n. São Leopoldo, 23 de maio de 1936)
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2015 - Quebrantos e sortilégios
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Não sei com precisão as datas. O certo é que Ivo Bender já era 
um grande dramaturgo quando fomos colegas de uma disciplina de 
Interpretação Teatral no Departamento de Arte Dramática (DAD) da 
UFRGS. A Professora era Irene Brietzke. Éramos um grupo afinado, 
divertido e criativo.

Ter o Ivo por perto era garantia de um humor forte e contagiante, 
de conhecimento de dramaturgia, de saberes múltiplos, de 
generosidade e companheirismo.

Lembro até hoje do trabalho final, ele era Édipo no Sótão. Lindo 
com sua cabeleira, presença misteriosa e mágica. O texto era escrito 
por ele para aquele exercício. Trágico e irreverente.

Mais adiante, ele passou de aluno a mestre. Meu mestre. Aprendi 
com ele o gosto pela leitura, pelas palavras em cena, pela pesquisa, 
pela inquietação do teatro. Depois fomos colegas como professores 
no mesmo DAD. O mesmo companheirismo, a mesma competência. 
A paixão pela cena, pelo texto teatral. Sempre foi lindo vê-lo rodeado 
de alunas e alunos. Numa ágora no centro de Porto Alegre, o mestre 
distribuía palavras a seus discípulos. 

Amava e ama ser professor. E sempre com pitadas de um humor 
muitas vezes cáustico. Ensinava história da dramaturgia assim como 
orientava várias escritas dramáticas. Não poupava elogios e críticas. 

Acima de tudo, penso que plantava, cultivava experiências com 
o texto, a palavra, a construção dramática, a carpintaria teatral.

IVO BENDER, MESTRE
Mirna Spritzer*

*Atriz, professora (DAD - UFRGS)
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Numa entre tantas greves das universidades federais, decidimos 
fazer uma peça para angariar recursos para o fundo de greve. Outra 
vez reunidos Ivo, Irene e eu. Na peça, escrita por ele, invertia o 
mapa do Brasil e, num calor escaldante, os aparelhos paravam de 
funcionar e o país vinha desabando sobre os dois personagens. Não 
sei se conseguimos muitos recursos. Nem sei bem se a greve foi 
vitoriosa. Sei bem, no entanto, que estava plena de orgulho pela luta 
compartilhada numa ação em que nosso amor pela arte se oferecia 
como possibilidade de ação política.

Admiro a obra dramática de Ivo. Admiro sua capacidade de falar 
daqui, falando do mundo. Mais recentemente, pude saborear sua 
tradução inesquecível de Emily Dickinson. Ali nada é óbvio. A versão 
brasileira de Ivo busca e encontra a ousadia da poeta.

Mais recente, o encontro com os contos. Neles, o contista 
reencontra o dramaturgo, seus temas, o humor, as personagens 
raras.

Em tudo isso, o encantamento de rir e encontrar com nosso 
dramaturgo mestre, o maior.

Gracias, Ivo Bender. A vida começa aos 80.
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Ivo Bender, junto de nomes como Lígia Averbuck, Olga e Carlos 
Reverbel, Dona Eva Sopher e Celia Ribeiro, só para citar alguns, é 
um dos nossos maiores civilizadores — e um dos raros brasileiros 
que domina o grego clássico. Meu contato com o texto dramático 
se deu através do “Teatro Escolhido”, um dos livros que eu tinha na 
cabeceira e que foi uma espécie de guia à iniciação teatral de vários 
dos meus contemporâneos. Muito embora eu não tenha cursado 
Arte Dramática na UFRGS, ficava encantada com os depoimentos 
de amigos que saíam hipnotizados das aulas de tragédia grega. 
Anos mais tarde, já na direção do IEL, me pareceu natural que 
resgatássemos e reuníssemos a obra teatral benderiana, coisa que 
logo pusemos em prática. Tornei-me amiga do Ivo e, em longas 
tardes invernais, ele me contava dos argumentos que tinha em 
mente para escrever contos. De fato, ele se revelou um contista de 
escola, mestre desde sempre do gênero com tudo o que isso significa 
em termos de sofisticação formal. “Santa Maria do Egito” é um belo 
exemplo da maneira de escrita do Ivo, com suas ambiguidades e 
imenso sentido de humor.

IVO BENDER
Cíntia Moscovich*

*Escritora
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Quando me convidaram para escrever este texto em homenagem 
ao Ivo Bender, me ocorreu que seria interessante aproveitar a 
oportunidade para discorrer sobre o fato de que um escritor como 
ele – no auge dos seus 80 anos de vida e 55 de carreira, com suas 
36 peças escritas das quais 34 foram encenadas no Brasil e 4 delas 
também no exterior e seus cerca de 20 livros já publicados entre 
peças teatrais, contos, ensaios e traduções – até hoje não tenha 
sido oficialmente cogitado para ser patrono da Feira do Livro de 
Porto Alegre, e sobre o quanto uma escolha assim significaria para a 
popularização da figura do dramaturgo e da própria escrita dramática 
produzida no RS. Mas logo me dei conta de que isso de títulos e 
honrarias, apesar de prestigioso, não é – nem nunca será – o mais 
importante para um escritor. Muito menos para um escritor que 
dedicou sua vida às palavras, aos livros e às histórias. Então decidi 
aproveitar este espaço pra contar, eu mesmo, uma história sobre o 
Ivo, sobre como o contato com a obra dele e com ele próprio me 
fez enxergar uma possibilidade de ser, eu também, um dramaturgo. 
Portanto, peço licença aos leitores para começar falando de mim, 
para então falar do homenageado e do impacto que eu tive ao 
conhecê-lo. 

O ano era 2002. Na época eu tinha 22 anos e desde muito cedo 
o que eu mais desejava na vida era ser ator, apesar das advertências 
dos meus pais – sobretudo da minha mãe, que esperava que seu 
filho tivesse uma profissão “estável”, com um futuro “promissor”. 
Havia alguns anos eu estava naquele limbo entre o fim do ensino 
médio e a perspectiva de cursar o ensino superior, perspectiva essa 
muito incomum na minha família, aliás (principalmente nos anos 

UM MESTRE ZEN SOB A ÁRVORE 
DA CULTURA OCIDENTAL

Diones Camargo*

*Dramaturgo e roteirista
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anteriores aos avanços no campo da educação promovidos pelo 
governo de Luiz Inácio Lula da Silva – presidente que viria a ser 
eleito para o seu primeiro mandato poucos meses depois, e cuja 
administração expandiu de maneira inédita o acesso dos estudantes 
brasileiros a uma universidade pública). 

Por não saber que caminho seguir na área acadêmica, e ainda 
sem coragem de encarar uma faculdade de teatro, eu acabava 
sempre protelando o vestibular e trabalhando em empregos 
“convencionais”, pra não dizer medíocres, e nas horas vagas fazia 
cursos de interpretação como forma de manter vivo o meu sonho 
inicial. E eu era dedicado! Lia peças, livros de atuação, assistia a 
inúmeros espetáculos e a filmes sempre que podia, e todo esse 
investimento quase diário fazia com que meu ordenado no final do 
mês ficasse reduzido a menos que a metade, para desgosto dos meus 
progenitores que esperavam que eu investisse meu salário em roupas 
e coisas que, segundo eles, a maioria dos jovens da minha idade 
costumava adquirir. Mas eu não. Eu continuava buscando somente 
o Teatro. Porém, apesar de todo meu esforço, não havia conseguido 
mais do que participar de algumas montagens amadoras, a maioria 
espetáculos de finalização de oficinas que além de mal dirigidos, 
ficavam em cartaz apenas um dia ou dois. E assim foi durante muito 
tempo, até que um dia, nesse início de 2002, um professor com o 
qual eu fazia oficina na época, o ator Alexandre Vargas, criador do 
C.P.T.A. – Centro de Pesquisa Teatral do Ator, e um dos fundadores 
do grupo Falos & Stercus, chegou até mim no final de uma de suas 
aulas e disse: “Diones, tem um diretor procurando atores pro seu 
novo espetáculo. Acho que tu serviria pra um dos papéis. Por que 
tu não fala com ele?”. Não muito confiante, lá fui eu ligar de um 
orelhão (disso eu lembro bem!) para o tal diretor e perguntar se 
ele teria interesse em (quem sabe) convidar para participar de sua 
peça um ator de teatro amador, totalmente desconhecido e (pior 
ainda!) bastante despreparado. E a partir desse telefonema uma 
série de acasos favoráveis se sucederam – acasos esses que eu não 
vou listar aqui, sob risco de cansar o leitor –, até que, para minha 
surpresa, acabei sendo escolhido para fazer parte do elenco.  



14

A peça se chamava 1826, do já consagrado dramaturgo gaúcho 
Ivo Bender (depois rebatizada para A ronda do lobo, texto que 
encerra a Trilogia Perversa, conjunto que considero a obra-prima 
deste autor). Quanto ao corajoso – e generoso! – diretor que aceitou 
me colocar em cena junto ao seu elenco de atores profissionais 
e estudantes oriundos do Departamento de Arte Dramática da 
UFRGS, esse era ninguém menos que Décio Antunes, encenador 
experiente que já havia levado aos palcos outros dois textos do Ivo: 
Colheita de Cinzas - 1941 e As Núpcias de Teodora - 1874 
(ambas capítulos iniciais da tal trilogia). Os meses transcorreram 
entre saudosos ensaios num casarão rústico perto de um cemitério 
e noites de conversas entusiasmadas com os novos amigos “do 
teatro”, até que finalmente estreamos no Teatro Renascença, em 
Porto Alegre. Na noite de estreia ouvi alguém comentar que o autor 
estava na plateia, mas por algum    motivo – talvez  medo das críticas 
dele; talvez medo dos meus pais que tinham ido me ver atuando 
– não dei muita atenção a este fato. E nem foi preciso: a estreia 
passou por mim como se o autor nem tivesse estado por lá. Porém, 
algumas semanas depois, ao final de mais uma sessão, todos da 
equipe combinaram de sair para jantar. Eu acabei indo mais tarde e 
quando me aproximei da mesa lá estava o Ivo, sentado ao lado do 
Décio, conversando tranquilamente sobre um assunto qualquer. E 
aqui chegamos ao ponto que eu antecipei lá no início... 

O Ivo naquela época já era um senhor de cabelos brancos, mas 
com a mesma vitalidade, lucidez e erudição que ele conserva até 
hoje. Ao ser apresentado a ele, a primeira coisa que me ocorreu 
foi mergulhar num solilóquio interno repleto de perguntas óbvias 
que não foram feitas para serem respondidas, mas para servirem 
como turning point existencial – aquele ponto de virada a partir 
do qual as coisas não poderão mais ser como foram até ali. Em 
silêncio, enquanto observava a movimentação à minha volta, eu 
apenas me perguntava: “então este é o autor da peça em que estou 
atuando? Este é o sujeito que escreveu as palavras que eu repito 
noite após noite? Essa é a mente imaginativa (e sádica, talvez?) que 
concebeu o terrível fim que meu personagem vivencia na trama?”. 
Como eu mencionei antes, na minha percepção juvenil e facilmente 
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impressionável, aquele encontro teve um impacto tremendo porque 
ainda que naquela ocasião não tenhamos trocado mais que um 
cumprimento formal, não havia como não me surpreender com o 
fato de eu estar em frente ao autor de uma peça. Eu, um aspirante 
a artista de teatro e espectador voraz, acostumado com o contexto 
precário da nossa cidade naquele começo de milênio em que a maioria 
dos autores encenados aqui ou eram estrangeiros ou já haviam 
morrido há mais de 50 anos, ali, sentado ao lado de um dramaturgo, 
ouvindo suas impressões sobre a montagem de uma obra escrita por 
ele – obra esta sobre a qual nos debruçamos durante meses e que 
foi fruto de inúmeras angústias de cada um dos presentes naquela 
mesa... Esse era um privilégio que não somente deveria ser anotado 
no livro impreciso da minha memória, como também merecia um 
dia ser narrado em seus mais delicados detalhes. 

Por isso hoje, ao ser convidado a participar desta homenagem, 
eu escolhi escrever não uma análise sobre algum aspecto da 
obra do Ivo – tarefa que eu considero importantíssima, ainda 
mais quando se trata de um autor de tamanha relevância para a 
dramaturgia nacional. Em vez disso, decidi revisitar este que foi um 
dos acontecimentos decisivos na minha formação artística, ou seja, 
o instante de revelação em que entendi que não havia somente um 
caminho possível no Teatro, mas que também existia a possibilidade 
de unir esta arte a outra também há muito apreciada: a literatura. 
Hoje, passados 14 anos, me parece natural que pouco tempo depois 
daquele encontro eu tenha me decidido pela escrita para teatro – 
esse trabalho árduo, repleto de longas jornadas de revisões noite 
adentro e de solitárias repetições em voz alta em busca da palavra 
certa, do ritmo apropriado e da pausa precisa. Também me parece 
consequência óbvia do que narrei acima que, já com o objetivo 
de escrever para o palco, eu tenha finalmente tomado coragem 
e me matriculado no curso de Teatro do DAD - UFRGS, faculdade 
em que me graduei, apesar da carência (até hoje) de uma ênfase 
em dramaturgia que me/nos possibilitaria entender mais sobre os 
pormenores desse ofício, principalmente num momento tão pródigo 
de novos e talentosos autores que vêm surgindo ano após ano 
(curiosamente, quando o Ivo foi professor do Departamento de 
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Arte Dramática da UFRGS, ele ajudou a criar uma ênfase em Teoria 
Teatral, na qual a literatura dramática tinha lugar de destaque, mas 
infelizmente a permanência dessa ênfase na grade curricular não se 
consolidou). 

Desde então, já trabalhando profissionalmente como 
dramaturgo, tive o prazer de reencontrar o Ivo inúmeras vezes 
em eventos e outros compromissos: já fui aluno dele numa oficina 
que durou longos e enriquecedores meses; já tomei chá na sua casa 
acompanhado dele e de suas cachorras Moira e Artemísia; já tive 
o privilégio de receber o Ivo como espectador e ouvinte atento das 
peças que eu mesmo escrevi; e até já atuei numa leitura dramática 
de uma de suas obras ainda inéditas (bem, atuar não é exatamente a 
palavra: na verdade eu li as rubricas – coisa que um dramaturgo faz 
com muita desenvoltura, aliás). A essa lista de felizes reencontros, 
soma-se um outro episódio marcante que me vem à lembrança 
neste desfecho: a participação dele, a convite meu e de Adriane 
Mottola, na cerimônia de entrega dos Prêmios Açorianos de Teatro, 
em 2010. Naquele ano eu ficara responsável pelo roteiro da festa, 
mas diferente do que fiz com os outros convidados (para os quais 
escrevi pequenos textos que eram ditos antes que estes revelassem 
o vencedor em cada categoria), não me atrevi a subverter hierarquia 
e a lógica fixada lá em 2002 de que é o Ivo quem nos entrega 
as palavras e por isso não criei nenhum texto para que ele lesse 
antes da entrega do troféu de Melhor Dramaturgia. Em vez disso, 
apenas lhe confiei uma simples frase de um dos maiores gênios 
da dramaturgia universal. Pouco antes da premiação, Ivo e eu 
repassamos a sua fala e tudo parecia perfeitamente encaminhado. 
A noite corria bem, tudo conforme o planejado, até que chegou a 
vez do Ivo entrar em cena. Ao subir no palco (do mesmo Teatro 
Renascença em que ocorreu minha estreia profissional, anos antes) 
ele já começou surpreendendo:

“Eu sempre pensei que o silêncio é de ouro, mas 
com o tempo eu mudei e passei a escrever. Eu estou aqui 
com um texto que não é meu, na verdade é de um autor 
que morreu há muito tempo – é de Shakespeare. Ele diz: 
‘É melhor ser rei do teu silêncio do que escravo das tuas 
palavras’. Então eu queria dizer para os dramaturgos 
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Assim é o Ivo. Não apenas um grande autor e um tradutor excelente; 
não somente um artista generoso, dono de uma criatividade incomparável, 
e um professor de uma erudição infinita. Mas acima de tudo, um sábio 
bem-humorado e carismático que nos obriga – em questão de segundos 
– a nos questionarmos a respeito de coisas óbvias, porém necessárias, 
e a partir daí reformularmos o que tínhamos como certo e, quem sabe, 
abandonarmos o caminho que antes julgávamos o mais fácil. Um mestre 
Zen, sentado sob a ancestral árvore da cultura ocidental, que sempre 
encoraja os viajantes que por ele passam a seguirem pela estrada que 
pode até não ser a mais curta e a menos árida, mas que certamente é 
a mais divertida.  

Parabéns, Ivo! E obrigado! 

novos, ou pra aqueles meio desesperançados, que 
não levem isso tão a sério. Isso é meia verdade 
apenas. Porque escrever para os atores falarem num 
palco é extremamente prazeroso para quem escreve. 
Escrevemos para atores e diretores; eles dão vida a 
nossas personagens e ver essas personagens revividas 
no palco é extremamente agradável e belo para quem 
escreve. O Diones Camargo é que me fez dizer tudo 
isso, porque eu vim aqui pra ficar quieto... mas não deu.

Foto: Regina Peduzzi Protskof



Em meados dos anos 1980, Ivo Bender trabalhava naquela que 
seria considerada, por grande parte da crítica, sua melhor obra: 
a Trilogia perversa¹. Composta por três textos teatrais, a trilogia 
de Bender ganha caráter de obra em série – a ser apreciada 
preferencialmente em conjunto, mesmo que, quando lidos 
individualmente, os textos se sustentem perfeitamente, ainda que 
sem o conhecimento integral da tríade – através da interligação 
alcançada por três aspectos comuns: a escrita como confirmação 
à inspiração trágica (aqui poderiam ser utilizadas palavras 
alternativas como: homenagem, intertextualização ou releitura) em 
mitos gregos ou, mais especificamente, em construções dramáticas 
criadas pelos três tragediógrafos clássicos dos quais nos chegaram 
peças completas: Ésquilo, Sófocles e Eurípides; a contextualização 
espacial, que toma como cenários das tramas localidades no 
interior do Rio Grande do Sul que, mesmo não explicitadas 
nominalmente em todos os casos, trazem impressa a marca sul-rio-
grandense na descrição do clima, das paisagens e no linguajar2; e 
a descendência alemã da maioria absoluta das personagens das 
três peças, especialmente aquelas que carregam as características 
de heroicidade trágica.   

UM BREVE ESBOÇO SOBRE 
ÁTRIDAS E APÁTRIDAS

Marcelo Ádams*

*Ator, professor de Teatro na Universidade Estadual do Rio Grande do Sul   
1 Publicada em 1988.
2 Cabe aqui ressaltar um recurso inapelável à identificação espacial da Trilogia perversa: 
os títulos de cada uma das peças, que representam datas marcantes na história do Rio 
Grande do Sul. Assim, há 1941, o ano da Grande Enchente que atingiu parte do território 
sul-rio-grandense; 1874, o ano em que ocorreu o massacre dos Mucker, liderados pela 
líder messiânica Jacobina Maurer, na região do Morro Ferrabraz; e 1826, data próxima ao 
início da colonização por imigrantes alemães do interior do RS, iniciada em 1824



Das obras que integram a Trilogia perversa, 18263 é a única que 
não tem um modelo dramático grego declarado, já que a história 
dos dois irmãos que se tornam inimigos, Atreu e Tiestes, não chegou 
aos nossos dias sob a forma de uma tragédia completa. José António 
Segurado e Campos4 traz alguns poucos fragmentos de obras de 
Sófocles e de Eurípides que demonstram que ambos trabalharam 
esse mito, raiz dos acontecimentos que desencadeiam a tragédia de 
Agamemnon e seus descendentes, recriados na Oresteia de Ésquilo. 
Sófocles teria produzido duas tragédias com o mito de Atreu e Tiestes, 
uma com o título de Atreu (ou, alternativamente, As mulheres de 
Micenas) e outra chamada de Tiestes em Sícion. Eurípides, por sua 
vez, teria produzido a tragédia Tiestes.

A versão teatral mais antiga do mito dos irmãos inimigos que 
chegou integralmente aos nossos dias não é uma tragédia grega, 
mas romana, escrita pelo filósofo e dramaturgo Sêneca (4 a.C - 
65 d.C.). O argumento de Tiestes é o seguinte: a sombra de 
Tântalo vem dos infernos, perseguida por uma das Fúrias, com a 
incumbência de instigar novos crimes no palácio de Atreu. Tiestes e 
o irmão Atreu haviam pactuado de ocupar o trono por um ano cada, 
sucessivamente. Mas Tiestes, para assegurar seu poder, roubará do 
palácio o velocino de ouro, a cuja posse está vinculado o poder real. 
No presente da ação da tragédia de Sêneca vê-se Atreu, dissimulando 
seu ressentimento, fingir reconciliar-se com Tiestes e o convidando 
para morar com ele e compartilhar o reino. Tiestes volta a Micenas 
com seus filhos, e Atreu o engana com falsas declarações de afeto, 
apoderando-se da prole do irmão e os degolando junto aos altares. 
Não satisfeito, prepara com suas carnes um manjar, que oferece 
a Tiestes. Este, sem o saber, come a carne dos próprios filhos e 
bebe seu sangue misturado com vinho. No entanto, acossado por 
pressentimentos, pergunta por eles, ao que Atreu lhe mostra as 
cabeças e as mãos dos filhos sacrificados. A tragédia se encerra com 
Tiestes lançando ferozes imprecações, alternadas com lamentações 
desesperadas.

Bender compôs 1826 com pelo menos o Tiestes de Sêneca em 
perspectiva. Certo é que, a exemplo do que fez em 1941 e 1874, 

 3 1941 tem ligações decisivas e marcantes com Coéforas de Ésquilo, com Electra de 
Sófocles e Electra de Eurípides. 
 4 Na Introdução à sua tradução de Tiestes, de Sêneca, publicada pela Editorial Verbo em 
1996.
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modificou significativamente a maneira pela qual os acontecimentos 
se movem em direção ao clímax da revelação da ação antropofágica. 
Não devemos esquecer que um determinado mito – além de não ser 
raro que tenha mais de uma versão – pode trazer em seu bojo um 
número consideravelmente extenso de situações e acontecimentos. 
Um mito tem características mais épicas que dramáticas, já que 
não é limitado pela extensão, podendo alongar-se e transitar por 
detalhes que, no caso do gênero dramático, podem desequilibrar a 
narrativa. Era prática de um poeta trágico grego escolher, dentro do 
mito, aquela situação que pudesse ser contida e contada nos mil e 
poucos versos que comporiam sua tragédia. Vem daí a objetividade 
de obras como Édipo rei, que não ultrapassaria muito as duas horas 
de encenação, bem como a evidente e preferencial escolha de um 
único cenário para as tragédias e a precipitação dos acontecimentos 
em curto intervalo temporal. Da mesma forma, à leitura de uma 
tragédia grega percebe-se a força da origem épica na transposição 
dramática do mito – o coro, os mensageiros e as longas tiradas das 
personagens são reflexo do gosto pelo transbordamento narrativo: 
fala-se muito. 

O que Ivo Bender faz na Trilogia perversa como um todo, e 
especificamente em 1826, é mixar o gêneros dramático e épico 
na transposição do mito, o que implica em remodelar algumas 
características que contradizem as chamadas unidades aristotélicas. 
O esgarçamento da ação é tal em 1826, que não é possível definir 
com precisão o tempo ficcional decorrido entre a primeira cena do 
prólogo e a cena final da peça. Alguns poucos anos, seria uma resposta 
possível. O espaço da ação também é ampliado, resultando que as 
sete cenas do prólogo são transcorridas na Alemanha, localizando-
se o restante da obra no Brasil; uma vez no Brasil, a casa que os 
irmãos constroem será a base da maioria das cenas, ainda que 
sejam eleitos diferentes espaços da moradia e seus entornos como 
ambientes nos quais as cenas se desenvolvem. O trabalho específico 
com a palavra também é contrastado com o que se poderia esperar 
de uma recriação de tragédia grega: extrema concisão nos diálogos, 
sugestões reincidentes de pausas e silêncios na interação entre as 
personagens, que de alguma forma interiorizam as figuras, abrindo 



espaço para os não-ditos, eloquentes, e, utilizando um conceito 
frequente na prática teatral, o subtexto que perpassa e recheia as 
ações e diálogos propostos pelo texto. Em suma, sendo um homem 
de teatro que formou-se também na prática como ator e encenador 
eventual, Ivo Bender conhece de perto o potencial criador da cena, 
indispensável para a plena concretização do tipo de texto que 
escreve. Abre, assim, espaço para o que faz do Teatro uma das 
artes: o trabalho do ator, esta “obra de arte viva”5.

1826 é composta por 41 cenas: sete no prólogo e 34 no ato 
único que se segue. Entremeando cenas em que a ação se apresenta 
através de diálogos entre as personagens e cenas de caráter épico, 
em que o Narrador relata os acontecimentos que presenciou, 1826 
tem sua estrutura inspirada nos palimpsestos6, segundo o autor. 
Isto equivale a dizer que a fragmentação da fábula obedece a 
uma imagem de desvelamento gradual de informações, que não 
necessariamente obedecem a uma ordem cronológica ou a uma 
lógica de ações que pressuponha causa e efeito. A unidade da trama 
é alcançada através da figura do Narrador – também personagem do 
drama que narra –, que preenche as elipses com informações capazes 
de ordenar a ação. Apesar dessa fragmentação, há a evolução do 
conflito da peça, mesmo que por vezes em saltos. Em momentos 
de narração da ação, o Narrador deixa de ter a função que tem na 
peça, a de peão, e passa a relatar acontecimentos que se deram 
em algum lugar do passado, jamais identificando quanto tempo se 
passou.     

O prólogo de 1826 tem sua ação na Alemanha. O Narrador, em 
um espaço neutro, esclarece que o que será apresentado aconteceu 
há muito tempo, do outro lado do mar. Descreve a situação do Pai, 
moribundo, localizando a ação no inverno e nomeando os outros 
membros da família: a mãe, os três filhos e a nora, que passam os 
dias gelados dentro da casa, sem poder trabalhar, em uma rotina 
imutável, somente quebrada aos domingos, com a eventual chegada 
de um visitante que vem para um jogo de cartas. Neste prólogo 
ocorre a ação desencadeadora de toda a peça: os irmãos Klaus e 
Filipe, instigados pela Mãe – que presenciara o filho mais moço, 

5 Título do livro do arquiteto e teórico suíço Adolphe Appia, publicado em 1921.
6 Palimpsesto era o pergaminho ou papiro reutilizados para escrever. Lavava-se ou 
raspava-se a escrita mais antiga, para que uma nova pudesse ser ali fixada.



Cristiano, em uma relação homossexual com um amigo –, matam o 
irmão sufocado com um travesseiro. O terrível argumento da Mãe, de 
que “não se lavra um campo estéril”, é sugestão suficiente para que 
os irmãos se resolvam pelo crime, já que “um pão, quando repartido 
entre dois, alimenta mais do que quando repartido em três”. Após 
o crime, na presença do Pai doente, os irmãos são acusados pelo 
progenitor do fratricídio, e expulsos de casa sob imprecações tais 
como “que a desgraça consuma a tua descendência” ou “que esta 
casa os expulse, que a vida os persiga e que a terra que os acolher 
os divida”. A rubrica seguinte informa que a ação se desenvolve no 
interior do Rio Grande do Sul, e a próxima cena é uma das únicas de 
caráter mais solar, sem o peso da culpa ou do medo que marcarão 
a maioria do que virá. Recém chegados ao Brasil, sob intenso calor, 
os dois irmãos e Rosina, esposa de Klaus, falam de fontes, árvores 
e borboletas, impactados com a diversidade que veem. Um quase 
irônico preâmbulo para a tempestade que se aproxima.

As cenas que se seguem constroem gradualmente a caminhada 
rumo ao ato antropofágico, quando Filipe comerá, sem saber, o 
menino que concebera com a bugra Orlanda, filha do peão-narrador. 
Klaus, vítima do adultério de sua mulher Rosina com Filipe, matará 
o sobrinho e o servirá ao irmão, deixando explícito que o conteúdo 
do terrível repasto é uma vingança pela traição sofrida. A habilidade 
com a qual Bender encaminha essa situação de isolamento dos 
colonos alemães, inserindo cirurgicamente imagens que pontuam a 
sedução de Rosina com Filipe, e as metáforas de violência que vão 
sendo introduzidas em diálogos e em rubricas, tornam 1826 um 
texto de qualidade superior.

De todas as metáforas da peça, a do lobo é a mais poderosa7, 
com a figura do animal atravessando toda a ação da peça, 
adquirindo diferentes significados. Já no prólogo, na Alemanha, o 
Pai diz a Cristiano, de forma quase profética, que “antigamente, 
havia lobos por estes campos”, para em seguida acrescentar que 
“eles atacavam os animais inocentes. Ovelhas e bezerros”. Sem 
saber, o Pai está definindo o papel que seus filhos representarão, 
muito proximamente: Klaus e Felipe serão os lobos que matarão 

7  O título da encenação de 1826, que até o momento é a única de que se tem conhecimento, 
foi A ronda do lobo - 1826, e teve a direção de Decio Antunes em 2002, em Porto Alegre. 
O referido título foi sugerido por mim – que interpretava a personagem Filipe – e adotado 
por Antunes e Bender. Segundo o autor, em uma eventual reedição da Trilogia perversa, 
o título composto será adotado para identificar a obra.



23

Cristiano, o animal inocente. A citação de ovelhas como vítimas dos 
lobos é também uma referência ao mito de Atreu e Tiestes, que 
tiveram como um dos motivos para sua desavença o velocino de 
ouro, ou seja, a ovelha com pelo de ouro, que daria o poder a quem 
o possuísse.

A referência ao lobo que assombra a propriedade dos irmãos 
se inicia coincidindo com os primeiros indícios de aproximação 
entre os cunhados Felipe e Rosina. Klaus faz referência ao animal 
selvagem “que anda rondando o estábulo”. A seguir, informa que 
achou “rastros de lobo no atalho”, aconselhando Rosina a voltar 
para casa pelo campo aberto. O lobo metafórico, representando a 
desavença entre os irmãos, já começa a dar sinais. Também é na 
vigília do estábulo, evitando a aproximação do lobo, que Felipe e 
Orlanda beijam-se pela primeira vez. Já em sua próxima aparição, 
Felipe vangloria-se de ter matado o lobo na ausência de Klaus e 
Rosina. A pele do lobo, simbolicamente estendida em uma parede, 
representa a domesticação do animal/Felipe. Agora, tendo se 
envolvido com Orlanda, ele deixará de atacar a ovelha/Rosina, 
assumindo a responsabilidade de uma família. Klaus demonstra 
frustração, ao afirmar ao irmão: “Conseguiste o que não fui capaz 
de fazer”. A partir desse momento, a figura do lobo morto assume 
outro significado, relacionado à capacidade de Felipe de procriar, 
que Klaus não possui. Como o velocino de ouro que dava poder a 
quem o possuísse, a pele do lobo é a metáfora da potência de um 
e impotência do outro. Trabalhando sob um regime de agricultura 
familiar, é somente com a descendência assegurada que são 
garantidos os benefícios do esforço para manter e cuidar da terra. 
Uma vez extinta a possibilidade de ter herdeiros, extingue-se aquele 
que não teve filhos. 

A cena 16 mostra a relação estreita entre o lobo e o envolvimento 
dos cunhados. Rosina, em um ato desesperado, desabafa para 
Felipe: 

“Felipe, eu apostei no lobo que assombrava 
esses campos. Cada ovelha morta me oferecia mais 
algumas horas para estar contigo. Sempre que teu 
irmão saía para caçar eu ficava mais feliz. E rezava. 
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A pele do lobo, para Rosina, simboliza a morte da relação dos dois. 
O lobo que atacava os animais era o mesmo que supria a necessidade 
de amor da mulher. Felipe, matando o animal, e exibindo-o 
orgulhosamente como um troféu, decretava a impossibilidade de 
ligação entre os cunhados. A cena 31 é emblemática da importância 
simbólica que a pele do lobo adquiriu para Klaus. No meio da 
madrugada, após ter presenciado a insistência de Rosina em deixar 
clara, na carta que seria enviada pelo mascate, sua vontade de ter 
Felipe de volta, Klaus prepara-se para incinerar a pele do animal. A 
alternativa que encontra, algo imatura, de destruir o maior símbolo 
de poder do irmão, revela o ponto de saturação a que chegou. Nessa 
cena, Rosina revelará ao marido seu envolvimento com o cunhado 
e será expulsa de casa, levando apenas a pele do lobo consigo. Na 
cena culminante da peça, instantes antes de descobrir que ingerira 
a carne de seu próprio filho, novamente a força simbólica da pele do 
lobo aparece. Felipe, ao olhar para a parede, dá por falta da pele e, 
ao saber por Klaus que Rosina a havia levado, pressente que algo 
aconteceu a seu filho, sendo informado do terrível banquete.

Um dado importante incorporado por Bender a sua peça é a 
esterilidade do casal Klaus e Rosina. O assassinato que Klaus comete, 
no início do drama, é como uma confirmação da ideia de que é 
preciso procriar para progredir. Assim, seu maior castigo é ser tão 
incapaz de transmitir sua descendência quanto o irmão que matou. 
Rosina, sem ter sido diretamente amaldiçoada, também sofre as 
consequências. Atormentada pela impossibilidade de ter filhos, 
procura em Felipe uma alternativa. Confunde-se, desta maneira, sua 

Pedia que ele não encontrasse o animal. Eu queria 
que mais ovelhas fossem devoradas, que os lobos 
se multiplicassem! Eu até tinha a esperança de 
engravidar. Um filho teu! Era para isso que eu vivia. 
Mas, não. Tu mesmo te encarregaste de matar o 
lobo. E ainda trouxeste sua pele. Como advertência 
de que meus dias felizes tinham chegado ao fim.”
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paixão pelo cunhado e o desejo de ser mãe. A morte de Orlanda traz 
pelo menos uma compensação, já que lhe é dada a oportunidade de 
criar o filho de Felipe, como se fosse seu.

Bender, em 1826, efetua o que se pode chamar de uma 
epopeia com temas íntimos. A forma dialógica na epopeia aparece 
intensamente no canto I da Ilíada de Homero: o que se lê é quase 
uma peça de teatro, com intervenção mínima do narrador. Em 1826, 
o caráter episódico da ação conforma-se bastante bem com a ideia da 
epopeia homérica: em muitas das cenas, não há sequer um clímax, 
mas apenas a revelação de ações das personagens que contribuem 
para um maior conhecimento de suas motivações. Eis uma das 
características da dramaturgia contemporânea, a fragmentação da 
narrativa. 1826 configura-se, provavelmente, como o texto de Bender 
mais próximo do que se costuma chamar de teatro contemporâneo, 
ainda que se discuta a validade de categorizações como essa.

A sutileza das ações da peça, construindo-se pouco a pouco em 
direção a uma resolução inexorável, encontra apoio na ambientação 
das cenas. Ainda que a maioria delas aconteça dentro da casa, 
chama a atenção o grande número de vezes em que a noite é palco 
para as ações. Excluídas as cenas do Narrador, das restantes 31 
cenas, 17 passam-se à noite, segundo rubrica do autor. Somando-se 
a isso algumas cenas ao entardecer, temos uma peça basicamente 
noturna, contrastando com a ideia de trabalho no campo, efetuado 
geralmente durante o dia. Isso nos leva à conclusão que o trabalho 
no campo é apenas um pano de fundo para a verdadeira atividade 
que as personagens executam, à noite, sozinhas ou em companhia 
de outros: conversar e refletir sobre a situação de isolamento em que 
vivem. Ao situar a maioria de suas cenas em uma região inóspita, 
mergulhada na escuridão, Bender enfatiza ainda mais o abandono 
dessas personagens em um lugar desconhecido e traiçoeiro.

1826 é uma peça sombria, que não acena com a salvação para 
suas personagens. O Pai do prólogo está para morrer, e Cristiano 
é assassinado pelos dois irmãos. A Mãe é cruel o bastante para 
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exigir a morte do próprio filho. Klaus vê sua vida ser destruída pela 
impossibilidade de ter filhos e pela traição da mulher. Felipe, quando 
pensava ter encontrado a felicidade ao lado de Orlanda e do filho, 
perde a ambos. Rosina, da mesma forma, expulsa de casa, fica sem 
o cunhado que amava e sem a criança que criava como filho. Orlanda 
encontra a morte no parto. O peão perde a filha e o neto. Mesmo 
o Amigo perde algo, seu parceiro no baralho e no sexo, Cristiano. 
A única personagem que sai da peça sem algum tipo de dano ou 
desgraça é o mascate, caracterizado de forma levemente cômica, o 
único sopro de leveza em toda a peça. O texto de Bender alcança, 
admiravelmente, uma sucessão de climas tensos ao longo de sua 
estrutura fragmentada, mas extremamente una em sua atmosfera.

O trio de personagens que atravessa o oceano para colonizar 
uma terra em tudo diferente da que tinham na Alemanha, após 
um terrível crime consanguíneo – punível, de acordo com a religião 
grega, com a perseguição das Erínias, as Fúrias vingadoras –, é uma 
representação poderosa dos efeitos da culpa na consciência humana. 
Ivo Bender descola sua peça do sentido grego de fatalidade, aqui 
não se lida com a moira. Talvez seja possível pensar na ideia de 
inferno cristão, com direito a uma travessia das águas, como no mito 
de Caronte. A chegada ao interior sul-rio-grandense se transforma 
em uma espécie de pesadelo punitivo para os apátridas que aqui 
desembarcam e a própria viagem como metáfora da morte, do que é 
deixado para trás. No contexto da Trilogia perversa, e com o avanço 
no tempo histórico que as outras duas peças efetuam, Bender parece 
querer mostrar, como em um acerto de contas genealógico com sua 
própria origem alemã, que a chegada dos imigrantes germânicos 
a partir de 1824 vinha contaminada irremediavelmente com o 
fratricídio cometido na pátria original. A partir desse crime primevo, 
não é possível ter paz nesta terra subtropical, localizando-se não 
mais nos genes de uma única família a maldição acossante, como 
na tragédia grega, mas em toda uma etnia. Os imigrantes alemães 
aqui chegados adquirem, compulsoriamente, o pertencimento ao clã 
dos Átridas, que na poderosa ficção de Ivo Bender se confunde com 
a imagem de seres apátridas. Esse híbrido que atravessa o tempo 
e une culturas diferentes – os Átridas-apátridas –, estende-se por 
mais de 100 anos de história, de 1826 a 1941, perfazendo assim a 
mais longeva transmissão de um guénos maldito e multisanguíneo.
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ENTREVISTA
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”Se eu tivesse que viver tudo de 
novo, eu viveria igualzinho, não 

dobraria uma vírgula”

Entrevistadora: Vera Pinto*

 
Em uma manhã de outono de 2017, Ivo Bender abriu as portas de 

seu apartamento, no bairro Mont’ Serrat (Porto Alegre), onde convive 
com Artemísia, uma cadela de 7 anos que encontrou caminhando na rua 
Bordini e batizou com o nome da deusa virgem, filha de Zeus e Leto e 
irmã de Apolo, que  protegia os animais no bosque e auxiliava parturien-
tes. Preferindo ficar em sua casa a viajar,  o escritor e dramaturgo de 81 
anos há muitos anos não frequenta teatro e cinema, em decorrência da 
degeneração macular que lhe diminui a visão. A exceção ocorreu recen-
temente, quando foi ver “Além das Palavras”, filme sobre Emily Dickin-
son (1830-1886), de quem traduziu cerca de 200 poemas.

No agradável encontro com o intelectual, que já dirigiu o Institu-
to Estadual do Livro (IEL), ele falou de seu processo criativo cotidiano. 
Mencionou suas melhores lembranças de infância, nas férias em Capela 
Santana, na fazenda do tio Henrique e tia Guilhermina, cujo espectro 
aparecia depois de morta. Discorreu sobre o sobrenatural em sua obra, 
a importância da disciplina no exercício da escrita e da edição bilíngue 
nas traduções, que considera fundamental. Entende o teatro como um 
gênero editado com muita dificuldade no país, seguido da poesia; e a 
narrativa, algo facílimo de fazer, quando comparada ao teatro.

A fluência, bom humor e crítica que marcam sua obra pontuaram 
a conversa, em que lembrou episódios, como da interdição que sofreu 
pela Censura, na época da ditadura. Bastante erudito e ao mesmo tem-
po simples, considera como ponto alto de sua carreira Queridíssimo ca-
nalha e a Trilogia perversa. 

*Jornalista da Secretaria de Estado da Cultura, Turismo, Esporte e Lazer
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O que mais te fascina na obra de Emily Dickinson? 

Tudo! O editor dela, que também era poeta, escreveu que ela não de-
veria escrever poesia, porque ela fazia poesia ‘aos arrancos’. E claro, ela 
não obedeceu, ainda bem! Ela nunca viu o editor. Ele nessa edição fac-
similada resolveu fazer umas correções e daí já viu, se meteu na obra 
do outro e é claro que isso não funciona. Quando a li pela primeira vez, 
eu estava na praia, acompanhado minha amiga que foi pro mar, fiquei 
em casa e me caiu o livro na mão. Li um poema que começa assim: 
“para as assombrações desnecessária é a alcova, desnecessária a casa. 
O cérebro tem corredores que superam os espaços materiais”. Antes de 
Freud, hein! Aí, como abandonei o teatro, a última peça que fiz foi em 
homenagem à obra de Dickinson, encenada no IEL, Diálogos Espectrais, 
sob forma de leitura dramática. Nunca foi editada.

A que você atribui “Diálogos Espectrais” nunca ter sido editada?
 
Pra começar por preguiça minha, de procurar um editor. Porque há duas 
coisas não editadas no Brasil, ou são com esforços terríveis dos escri-
tores: teatro e poesia, que se edita um pouco mais. Claro que temos 
Nelson Rodrigues no Brasil. Mas é um dos poucos e raros dramaturgos 
editados no ‘Patropi’. Então a questão imposta é a seguinte: não é ne-
cessário editar autores dramáticos? É necessário, sim – e isto eu sei por-
que eu participo de comissões que avaliam os textos para premiação –, 
as gavetas estão abarrotadas de textos que vão acabar se perdendo, e 
sob a forma de livro já é mais difícil de se perder.

Teu processo de criação ainda é automático, levado pelo incons-
ciente? 

Acho que eu era um dramaturgo impulsivo, às vezes aparecia um título 
na minha cabeça e eu tinha que dar um material para o qual ele servia. 
Depois não mais, fui aquietando estes impulsos e passei a trabalhar 
selecionando as temáticas, com uma disciplina violenta no sentido da 
construção do texto. Até que cheguei ao que considero o ponto mais 
alto do meu trabalho: uma comédia chamada “Queridissimo Canalha” e 
a “Trilogia  Perversa”, que transpõe os mitos gregos para a colônia alemã 
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no Rio Grande do Sul. São textos ferozes, eu trabalho o matricídio, filicí-
dio e antropofagia numa relação de ciúme entre dois irmãos. O primeiro 
texto tenho por referência as Electras gregas, de Sófocles e Eurípedes. 
No caso do filicídio, que narra a história de Agamenon ao matar por exi-
gência divina sua filha mais amada, Ifigênia, na hora de ir para Troia, 
botei no Rio Grande do Sul entre os Mucker, movimento em que o colono 
Hagemann (eu queria uma sonoridade próxima a Agamenon) é Mucker, 
um dos comandantes da rebelião, e para conseguir enfrentar as tropas 
imperiais, a caminho, a Jacobina exige a matança da primogênita, filha 
mais amada dele, para provar sua fidelidade ao grupo, que queria largar. 
A antropofagia é a história de dois irmãos que lutam por um trono, um 
vence e o outro, com filho, viaja e deixa o filho aos cuidados do irmão, 
que não tinha. Brigam e na noite da conciliação, ele serve a criança no 
jantar que oferece ao irmão. A ideia inicial era fazer as três peças numa 
noite só, mas ninguém aguenta.

A imigração alemã é preponderante em tua obra? 

A imigração alemã é tema dessa obra, nas outras não. Retomo esse file-
te alemão no meu primeiro livro de contos, pela L&PM, em que trabalho 
com os que conseguiram sobreviver na rudeza e brutalidade do Brasil na 
época em que vieram pra cá. Nos contos da Dublinense (Quebrantos e 
sortilégios), isso não aparece mais e nem no terceiro livro, não editado 
ainda e com nome provisório de Dias de Mel, em que relaciono amor e 
morte ao longo de dez ou onze textos que compõem a coletânea.  

O sobrenatural e o fantástico, bem como o Teatro do Absurdo, foram 
a primeira opção ou recurso usado em tempos em que não se 
podiam falar certas coisas? 

Isso sempre me acompanhou, desde pequeno. Nas brincadeiras de fei-
tiço, me interessava a transitoriedade da vida e das coisas, em nossos 
jogos. Enterrávamos flores, por exemplo, e quando desenterrávamos 
querendo ver a caveira, e a decepção era sempre a mesma: flor não 
tem caveira. Éramos muitos primos: Vilma e Bertoldo, os mais velhos, 
Erica, Irma, Bruno, Carlos (morava numa montanha) e Diva (por quem 
eu era apaixonado, mas ela me achava chato, porque era uma criança). 
Os irmãos brigaram entre si em função da partilha, feita em vida. Como 
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a Erica era solteira, ficaria com parte central dos domínios, porque era 
muita terra, tanto que tinha um cemitério particular... Isto porque ela 
ficaria cuidando do pai, Henrique, muito querido e um boa vida, por-
que cá entre nós, a tia Guilhermina era o homem da casa. Ela morreu 
desgostosa porque os filhos estavam brigados entre si. A partir daí 
começaram as manifestações: janelas que se abriam por si à noite, 
barulho no sótão, depois no porão, batidas na porta da frente e dos 
fundos. Sempre que se conferia, não havia ninguém e era entre 22h 
e meia noite. Meu pai foi pra lá e não viu nada, dormiu. Aí o caldo foi 
engrossando: o rapaz que morava na montanha veio dormir no quarto 
que havia sido dele e uma noite acordaram com ele chorando. Contou 
que acordou com a mãe parada ao lado da cama, quando ele pergun-
tou o que ela queria. Daí ela respondeu que foi apenas para ver como 
estavam indo as coisas. Consultaram um pastor protestante e não deu 
nada, estas manifestações continuaram. Depois um médium espírita. 
Agora tu imagina uma familia protestante, severamente luterana, con-
sultando um espírita! Impossivel de acontecer, mas aconteceu! Isso 
tudo no ano que ela morreu. Quando se aproximou Finados,  o médium 
sugeriu que todos deveriam se dar as mãos em círculo, em torno da 
tumba, e se reconciliassem naquele momento. Fizeram isso e parou 
tudo. Incrível, né! Eu não acredito, mas faço força pra acreditar, porque 
acho a história muito boa.

Que lembranças você guarda da infância? 

Jogávamos bola; brincávamos de tomar a comunhão, e eu era sempre 
o fiel. O pai de um amigo tinha um armazém e cedia bolachas Maria, 
que ele, como padre, molhava na água. Nós com 5 anos, fazíamos um 
teatrinho. Havia um sótão, com lenha e nós resolvemos brincar de tea-
tro e não sabiamos o que dizer, então ficamos só no cenário: pegamos 
sacos de alinhagem, cobrimos com lenhas fazendo montanhas, papel 
de seda branco e a vela, como se fosse a  lua atrás. Daí o arco caiu e 
pegou fogo (risos). Tinha um amigo, cujas tias possuíam um macaco-
-prego, amarrado a uma corrente, quando decidimos implicar com o 
bicho, jogando água. Ele se enfureceu, saltou e me mordeu o tendão e 
o outro, no joelho. Fiquei mancando e, quando minha irmã perguntou, 
eu disse que dei mal jeito. Talvez o que eu faço hoje seja resultado de 
uma mordida de macaco.
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Você costuma acompanhar as adaptações da tua obra e ver o 
resultado depois? 

Eu procuro sempre valorizar o trabalho. Fui pra Ópera de Indianápolis 
(EUA) por um bom tempo, para a  estreia de Macaco e a Velha, pegar 
ritmo. Todos eram cantores de ópera, muito bons. Mas o melhor Macaco 
e a Velha que eu vi foi uma trilogia pra crianças composta de Macaco e 
a Velha, A Estrelinha Cadente e A Invenção das Tiriricas, por Nara Kai-
serman no então Teatro Leopoldina, em 1978. A produção americana 
era muito cuidada, mas faltava o molho brasileiro.  Ficou um semestre 
em cartaz, quartas, sextas, sábados e domingos, Este apartamento eu 
comprei com o dinheiro dessa encenação. Pra ti ter uma ideia, naquela 
época Macaco e a Velha era um tiro na lua para os grupos. Teve uma 
em Floripa, mas não acompanhei. Eu não gosto de viajar, gosto de ficar 
no meu canto. Fui pros EUA (1987) e Alemanha, onde fiquei três meses 
em Berlim (em 84 ou 85) que amei. A cidade estava dividida em quatro 
setores: russo, americano, inglês e francês e eu morava no setor inglês, 
no bairro Sophie Charlotte. Quando voltei da Alemanha a Deutsche Wel-
le radiofonizou o Macaco e a Velha.

Você escreveu teatro infantil na época de ouro, em que as salas 
lotavam e muitos artistas conseguiam fazer um ‘pé de meia’. 
Como foi esta experiência?

Fiquei espantado, levei  um susto, porque  não estava no dia da estreia 
em Porto Alegre. Fui depois e estava lotado, tinha um grupo que cantava 
todas as músicas com os personagens. A protagonista era a Dona Doni-
nha. Quem era ela? A professora que me alfabetizou quando pequeno. 
Acho que ela nunca soube disso. Dava aula também de Higiene e Civis-
mo, coisa introduzida pelo governo de Getúlio Vargas. Ensinava a usar 
o lenço, lavar as mãos, escovar os dentes, usar guardanapo à mesa, 
não se sujar, respeito aos ícones nacionais. Já morreu há muito tempo, 
quando a encontrei devia estar perto dos 100 anos.
Tenho As Aventuras do Super Espantalho Contra o Doutor Corvo que 
sempre quero retomar, mas o texto é muito retórico pra crianças, não 
é legal e não vai funcionar em temporada. Foi encenado uma vez em 
Novo Hamburgo belissimamente. E tem Auto das Várias Gentes no Dia 
de Natal, proibido pela Censura.
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Sobre teu lado ator, quais as impressões deste período? 

Eu nunca voltaria a fazer: entrava em cena e ficava hirto vendo a pla-
teia. É uma coisa terrível, tu te desnuda em frente ao público, que tu 
não estás vendo, ficas no escuro, com a luz em cima de ti. Eu ficava tão 
tenso, que secava. Fiz o Hemón, na Antígona de Sófocles, com Maria de 
Lourdes Anagnostopoulos. Eu era o noivo dela na peça. Ai entrei no De-
partamento de Arte Dramática (DAD) para a  Licenciatura. Achei a parte 
de Interpretação boa, a Direção também, fiz as cadeiras que me davam 
diploma nessa duas áreas e não fiz Licenciatura, “eu vou é escrever”.
No DAD, eu dava aula de Laboratório de Dramaturgia I e II e tinha como 
alunos Julio Conte e Hermes Mancilha. No I a gente conversava muito e 
no outro tinha que adaptar um conto para o palco. Um dia Hermes disse 
que não terminaria a cadeira, dada a dificuldade, não achava nada que o 
agradasse. Então vamos partir de algo próximo, eu disse: você é negro 
e descende de povos africanos, cujas lendas são riquíssimas. Indiquei na 
Livraria da Casa de Cultura Mario Quintana (CCMQ), o livro Contos Afri-
canos. Escolheu sobre uma moça que deveria descer aos infernos para 
recuperar o noivo. Orfeu da Conceição, que fizeram o filme, é um desses 
contos, adaptado por Vinicius de Moraes. E ele fez muito bonito o conto; 
depois outra peça linda e vários rascunhos. E no IEL, ele entrou em um 
projeto para novos autores, em que fiz a apresentação.

Como foi sua gestão à frente do IEL? 

Eu era assistente do Assis Brasil, na Prefeitura, e ele foi escolhido para 
dirigir o IEL. No final do segundo ano ele acabou saindo e foi pra secre-
taria, aí me convidou pra substituí-lo e foi muito bom, se produziu muito, 
apesar da falta de dinheiro. E o meu projeto que foi levado adiante era 
tentativa de fixar em edição os espetáculos que partiam das improvi-
sações do diretor e seu elenco. Foi publicada uma série de cadernos de 
teatro.

Mesmo não havendo uma “fórmula certa”, os escritores acabam 
adquirindo sua própria fórmula. Você encontrou uma?

Não existe fórmula certa, o que existe é disciplina. Eu dava aula à noite 
em Sarandi, num colégio municipal e terminava 22h50min. Eu ia pra 
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casa pro meu quarto escrever, até 2h ou 3h da manhã, todas as noites. 
Sem essa disciplina severa não se produz nada. 

Como você falava o que devia ser falado durante a ditadura?
 
Na época, em 68, perdi um cargo na Prefeitura, porque trabalhava na 
Divisão de Cultura e eles tinham me dado um cargo em comunicação 
e aí o MDB montou uma semana de teatro. Na noite da estreia, eu fui 
e estava lá o Plinio Marcos, entre outros. Eu começava a minha terapia 
de base analítica e quando falei pro meu analista que estava apavorado, 
porque teria que dizer coisas que eu não poderia dizer naquele momen-
to para aquele público, ele disse: “não te preocupa porque estarei na 
plateia”. Falei o que tinha que falar e no outro dia fui chamado pelo meu 
coordenador, que disse não ter rolado bem a palestra. Os olheiros leva-
ram na hora e eu perdi o meu cargo. Daí eu disse que não pedi nada, 
portanto, não estou perdendo nada. Não tinha outra forma de falar, se-
não contestando os militares. Quando recebi a notificação da censura 
foram dois policiais da Policia Federal levar lá em casa, e isso me chateou 
muito, porque estavam em casa a minha mãe e uma empregada, cujas 
idades somadas davam a pirâmide de Quéops, e minha sobrinha, uma 
adolescente.

Já faz algum tempo que você não vai ao teatro. É em função do 
problema de visão? 

Me atrapalha muito, porque  não vejo o rosto dos atores, e rosto pra 
mim no teatro é  fundamental, é a máscara, né! Esse filme da Dickinson 
eu vi após dez anos sem ir ao cinema.  Também a questão da compa-
nhia, e à noite as coisas pioram, tenho que cuidar pra não cair. Não fui 
receber o prêmio Açorianos que ganhei, fiquei sabendo no dia e aí meu 
editor na época se ofereceu pra ir comigo, eu não queria cair no teatro.

Quais poetas que você considera essenciais? As abordagens fei-
tas por mulheres são diferentes das masculinas?

Acho que a obra completa de Dickinson e também de Cecília Meireles, 
com ênfase no Romanceiro da Inconfidência, obrigação de todo Brasilei-
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ro ler, e certos fragmentos, dois ou três poemas de Safo, que remetem 
ao feminino presente na poesia. Não conheço todas as poetas, mas es-
tas três me preenchem.
Ao contrário do masculino dos poemas escritos por homens, daí tu pega 
João Cabral de Melo Neto como representante da poesia ‘macha’.  Por-
que existe uma poesia ‘fêmea’ e não é que a poesia seja fêmea ou ma-
cha, são abordagens poéticas de determinados assuntos que são feitas 
por um homem ou por uma mulher, que são diferentes. Acho que  poe-
sia masculina me parece que é mais comum de encontrar e a feminina 
é mais restrita, como a mulher  antigamente era confinada, para deleite 
de poucos. No “Romanceiro da Inconfiência”, o Romance  nº 4 fala de 
uma menina já morta, pelo pai, que namora alguém de condição social 
diferente. O fantasma dela diz: “Sacudia meu lencinho para estendê-lo a 
secar. Lencinho lavado em pranto, grosso de sonho e de sal”. Fala de um 
lenço molhado de forma belíssima: uma coisa é tu ver um lenço molha-
do e ver que alguém chorou muito e outra é dizer que ele está molhado 
de sonho e de sal. Cá pra nós, daí o mundo para!  Acho que vai ser difí-
cil entrar outra poeta da mesma magnitude, mas também não precisa, 
porque nem todo mundo tem que ser igual a ela, que é fantástica.

Qual a diferença entre um texto escrito para ser lido em voz alta, 
na dramaturgia e, por exemplo, um romance?

A leitura de um romance é uma experiência solitária e a do teatro é co-
letiva, é muito diferente. Tu ri quando todo mundo está rindo e chora 
quando todo mundo está chorando. No teatro tu não tem a figura do 
narrador, tem os diálogos diretos e com eles tem que arrumar toda a 
ação e carpintaria da peça. O romance não: tu vai, volta, vai pra frente 
e pra trás, o narrador some e de repente volta. Tem mais recursos. A 
narrativa é facílima de fazer, o difícil é escrever para teatro. Dificilmente 
um romancista se dá bem como dramaturgo, mas um dramaturgo virar 
autor de narrativas é mais fácil. Uma vez comentei com minha orienta-
dora de doutorado que não sabia se fazia um conto ou uma peça e ela 
me aconselhou a começar pelo mais difícil, uma peça de teatro.
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Quando olhas tua trajetória, qual o sentimento que te vem? 
Estás satisfeito com o resultado? 

Estou contente com o  meu trabalho, por ter conseguido num país sel-
vagem e arcaico como o nosso chegar aos 80 anos, e ter produzido algo 
que, afinal de contas, nem é tão procurado pelo público. É muito  dificil 
escrever qualquer coisa no Brasil, com as condições que te oferecem e 
no momento atual é pior ainda, em que as pessoas não falam mais, elas 
vão para o Facebook. Tu não podes negar tua moira, tu nasces com uma 
destinação: uma carga de trabalho, poucos prazeres e muito suor. Mas 
esta é a condição, não tem problema, nós enfrentamos e vivemos com 
ela. Se eu tivesse que viver tudo de novo, eu viveria igualzinho, não do-
braria uma vírgula.
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Ramiro Escobar e a Salamanca

Do livro Quebrantos e sortilégios
 (Terceiro Selo/Dublinense, 2015)

 
Ramiro nunca se casou, embora tenha conhecido dezenas de mu-

lheres. Suas conquistas aconteciam à distância. Ecos maliciosos, porém, 
chegavam eventualmente a Quaraí, cidade que o viu nascer. O disse me 
disse fazia as mulheres casadas desejá-lo em segredo, e as solteiras, a 
amá-lo em sonhos. Seu nome era citado se o assunto da conversa fosse 
adultério ou luxúria. E havia um ou outro morador que o considerava 
avesso às mulheres. É que, embora a conquista amorosa fosse a distra-
ção em que punha toda sua energia, Ramiro era cauteloso. Na pequena 
cidade, todos se conheciam, e as mulheres tinham maridos vingativos 
ou pais zelosos e irascíveis. Além disso, desde criança, Ramiro aprende-
ra que não deveria mexer em abelheira com vara curta. 

Depois da morte dos pais num acidente, o rapaz herdou a estância, 
algumas casas na cidade e uma chácara em Aroeiras, que se estendia 
até as encostas do Cerro do Jarau. A partir de então, passou a viver 
a vida com que sempre sonhara — sem compromissos, mas plena de 
aventura e prazer. 

Buenos Aires, Montevidéu e Rio de Janeiro eram suas mecas para 
a sedução amorosa. Ao chegar, se hospedava num hotel de luxo, reser-
vava uma mesa no cabaré que estivesse na moda e se fazia cercar de 
mulheres sofisticadas e caras. Frequentava também o teatro de revista, 
os cassinos e os círculos sociais mais refinados. Nesses, ficava a ava-
liar a mulher que o interessava. No momento propício, dava o bote. A 

CONTO
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conquista era feita com um discurso amoroso de meias-verdades, mas 
insinuante e convincente. Para maior efeito de suas promessas, dava 
presentes e mimos à mulher cortejada. 

Caída a presa, eram vividas algumas semanas de incontrolável pai-
xão. Quando o tédio fazia arrefecer seu entusiasmo, o elegante Ramiro 
Escobar se despedia, prometia voltar em breve e retornava para sua 
cidadezinha interiorana. O jovem conquistador tinha o dom mágico de 
romper seus casos de maneira tão delicada que não provocava ressen-
timentos. Pelo contrário, as mulheres abandonadas lhe ficavam gratas 
pelos dias de prazer pleno que, com ele, tinham gozado. 

Ramiro sabia que seu jogo era mais caro do que perigoso e havia 
épocas em que prometia a si mesmo mudar de vida, antes que perdesse 
todos os bens. Ficava então por um tempo sem sair da estância ou de 
Aroeiras. Mas logo o apelo da aventura o fazia partir e retomar o jogo 
sedutor. 

Ao correr dos anos, seu patrimônio minguou. Para fazer frente às 
altas e intermináveis despesas, vendeu as quadras de campo que ainda 
possuía e pagou dívidas atrasadas no Rio e em Buenos Aires. Contratou 
também o serviço de um advogado para fiscalizar o pagamento dos alu-
guéis. 

Na mesma época, mandou buscar a velha Núbia para morar na 
chácara de Aroeiras. A mulher havia sido sua babá quando menino e 
permaneceu ao seu lado até findar seus dias. 

Filha de um peão, Núbia viera ainda menina para ser a acompa-
nhante do pequeno Ramiro. Na medida, porém, em que o menino cres-
cia, Núbia menos que babá se tornou sua cúmplice. As travessuras do 
moleque tinham a aprovação de Núbia, e muito os dois se divertiram ao 
furtar doces no aparador da cozinha ou atirar pedras nos morcegos de 
um galpão abandonado. Se as travessuras passassem da conta, Núbia 
o repreendia com ameaças que não chegava nunca a cumprir. Mas, se o 
dia tivesse transcorrido sem incidentes, ela lhe contava histórias na hora 
de pô-lo a dormir. As narrativas falavam de episódios fabulosos com ani-
mais que falavam, princesas adormecidas ou meninos abandonados em 
florestas habitadas por bruxas e diabinhos. 

Certas vezes, as travessuras do pequeno tinham a mais completa 
desaprovação da babá, como quando brincava com fogo ou quebrava 
uma vidraça. Ela então ameaçava subir o Cerro e contar à Salamanca 
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sobre o comportamento dele. Se mal-humorada, Núbia o ameaçava com 
o terror dos terrores. Dizia que, se não se emendasse, a princesa moura 
desceria, à noite, e o castraria. A assustadora possibilidade o levava a 
pedir desculpas e, com isso, a contrariedade de Núbia serenava. Mas o 
menino não ficava tranquilo. À noite, o medo o fazia proteger os genitais 
com as duas mãos em concha.

A babá, quando não estivesse com preguiça, contava a história da 
princesa embruxada. Para maior credibilidade do conto, referia as luzes 
que, em certas noites do ano, podiam ser vistas a vagar pelo Cerro. Cer-
tamente, informava Núbia, era a Salamanca a passear no Jarau. O meni-
no ouvia atento e impressionado, ficando a imaginar como a Salamanca, 
embora castradora, deveria ser bonita, pois, pelo que entendia, todas as 
princesas eram da mais arrebatadora beleza. 

 Quando, na adolescência, o medo da castração havia sido trocado 
pela arrogância tão comum nos muito jovens, Ramiro passou a fantasiar 
que a Salamanca vivia nua, com fartos seios à mostra. Segundo Núbia, 
a princesa moura não usaria roupa porque teria havido um tempo em 
que fora lagartixa. Acostumada, portanto, à simplicidade da nudez, só 
usava os aparatos de princesa no inverno. Vestidos e mantos de veludo 
bordados a ouro e prata e, ainda, um diadema de pedras preciosas eram 
retirados das arcas. Todo esplendor de sua realeza era então ostentado. 

Instigado pela curiosidade e movido pela audácia, o rapazinho pas-
sou a cavalgar até o Cerro. Levava as tardes a percorrer talvegues e 
formações rochosas, na esperança de encontrar a princesa moura. Nos 
locais em que o terreno se mostrava difícil, Ramiro desmontava. Prendia 
as rédeas num tronco e fazia a pé o percurso exploratório. 

Ao final de uma tarde, armou-se um temporal inesperado. Ramiro 
apurou o passo, tomou seu cavalo e, conduzindo-o, procurou refúgio 
numa reentrância do íngreme paredão de basalto que naquele lugar se 
erguia. Enquanto se abrigava do granizo, viu que a cobertura protetora 
era a entrada de uma furna. Dali onde estava, não conseguia ver seu 
interior. Percebia tão somente uma débil claridade que tremeluzia no 
escuro. Pensou que fosse um fogo andarilho, como Núbia designava os 
fogos-fátuos. Formado por chamas que subiam do solo, o fogo não se 
deslocava pela gruta. Ficava a arder extático no mesmo lugar, empres-
tando uma fosforescência lúgubre ao interior da caverna. Ramiro estava 
por se meter pela abertura adentro mas recuou. Não trouxera a lanterna.
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Sem uma luz suplementar, correria o risco de ser picado por uma cobra 
ou por insetos peçonhentos. 

Nas escaladas posteriores, custou a localizar as rochas debaixo das 
quais se abrigara. Embora finalmente acabasse por encontrar o portal, 
a fenda desaparecera. O paredão se mostrava inteiriço, contínuo e sem 
rupturas. 

Em casa, relatou sua decepção. Chegou a dizer que talvez a entrada 
da caverna nem existisse. Núbia comentou:

— Se encontrar a pedra fechada te causou espanto, o que não vais 
sentir ao topar com a Salamanca de língua de cobra, que tem um rubi 
cravado na testa?

Durante a adolescência, Ramiro não teve muitas oportunidades de 
subir o Cerro. As escaladas tinham que acontecer nas férias de verão, 
com o tempo menos instável. A dificultar ainda mais os passeios, seus 
pais o tinham transferido para um internato numa cidade distante. 

Mais tarde, já adulto, o curso de Direito passou a lhe ocupar qua-
se todo o tempo livre. E as férias, por sua vez, eram muito curtas para 
quem pretendesse ficar alguns dias na estância, passar umas semanas 
em Aroeiras e, ainda, viajar para as mecas do prazer. Por então, as his-
tórias de Núbia sobre a Salamanca o divertiam e o faziam sentir saudade 
dos tempos de criança. 

Ramiro ainda não concluíra o curso de Direito quando seus pais 
morreram. Ele aproveitou o momento e abandonou a faculdade. Daí em 
diante, passou a viver em contínuo vaivém entre as cidades que elegera 
para sua diversão. Quando lhe batia a saudade da chácara com seu cal-
mo ritmo de vida, viajava para Quaraí e se deixava ficar no sítio. Duran-
te a estada, se reabastecia das forças necessárias para sua vertiginosa 
sequência de aventuras. E, para melhor fruir a atmosfera do lugar, não 
dava sossego a Núbia. Instigava a velha babá a narrar os mesmos enre-
dos de sempre. Ela então se esmerava contando casos de espectros a se 
arrastar pelo pampa e aparições da Salamanca com sua pedra vermelha 
a cintilar. 

Na maturidade, já beirando a velhice, Ramiro estava com os cofres 
vazios. Sentia também que suas energias tinham se esvaído num viver 
irrequieto e dispendioso. Fazia muito tempo que já não tinha a estância. 
E as casas, na rua principal de Quaraí, rendiam pouco. Diante desse 
quadro, considerou que seria mais econômico se fixar definitivamente 
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na chácara. Para tanto, se desfez de seu apartamento na capital e, ape-
sar da sua paixão pela conquista, isolar-se em Aroeiras não lhe pareceu 
a pior das soluções. Ali estava parte de sua história, ali estava Núbia com 
suas lendas, ali estava o Cerro do Jarau. 

Nas primeiras semanas, Ramiro não foi ao Cerro. Do seu quarto, po-
dia ver os morros que eram somente um pouco mais altos que as coxi-
lhas. Em noites enluaradas, ficava à janela mirando a cadeia de montes. 
Às vezes, se confundia e tinha a impressão de ver fogos se movendo na 
crista do Jarau. Da primeira vez que os viu, era ainda garoto. Agora, via 
novamente os fogos com seu movimento errático.

Para Ramiro, explorar o Cerro respondia ao desejo de reviver o es-
panto de suas descobertas juvenis. Era como voltar à adolescência. Mas 
havia também um desejo secreto que era perturbador. Queria encontrar, 
a qualquer custo, a princesa moura, embora se censurasse por alimen-
tar uma fantasia infantil. 

Em um dos passeios, teve a sensação de já ter vivenciado uma si-
tuação parecida. O dia estava claro, mas, de repente, o tempo virou. 
Um vento forte varreu o Jarau, o céu se fechou em nuvens pesadas, e o 
granizo passou a castigar a paisagem. Ramiro se apressou ao angico em 
que atara o cavalo e, trazendo o animal, foi se proteger sob o portal de 
pedra. Para sua surpresa, a fenda estava ali, profunda e silenciosa. Ele 
ligou a lanterna e mirou o interior, mas nada viu. Subitamente, porém, 
o fogo brotou do chão. E Ramiro, após voltar a atar as rédeas na árvo-
re, esgueirou-se pela abertura. Logo se achou num amplo espaço vazio. 
Então, como que oriunda do nada, uma voz o chamou: 

— Homem, que queres aqui?
Ramiro estremeceu, ficou sem fala por instantes e nada respondeu. 

Jogou, porém, o foco da lanterna na direção de onde a voz se fizera ou-
vir. Devagar, uma mulher veio para ele, e Ramiro pôde ver que, nela, a 
passagem do tempo já arruinara o rosto e as mãos. Ela rompeu o silên-
cio mostrando, ao falar, a língua escura e bifurcada: 

— Minha velhice te assusta ou horroriza? Tenho muitos séculos de 
vida e nunca tolerei a mentira. Portanto, fala a verdade. Ou, se perdeste 
a voz, falo eu. Sou a Salamanca e aqui estou obrigada a ficar até que 
alguém se penalize de minha condição e me ame. Mas não te espantes. 
Igual às figuras no baralho, sou dividida ao meio. Meu outro lado é jo-
vem e belo. Olha...
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Em seguida, contornou o fogo. As chamas se ergueram qual cortina 
luminosa e lamberam o forro. A velha sumiu por instantes. Em seguida, 
cruzou o fogo na direção do visitante. Quem agora se aproximava, em-
bora os andrajos que as chamas não tinham consumido, era a mulher 
mais bela que Ramiro jamais encontrara. Apresentou-se como sendo 
a mesma que antes surgira decrépita. E, como prova de que ambas 
eram uma só, a jovem indicou a pedra que trazia incorporada à fronte. 
Ainda que confuso, Ramiro entendeu que a Salamanca jovem reunia 
toda a beleza das mulheres que possuíra. Ao se entregar sem descan-
so à sedução, ele, de fato, amara a Salamanca. Dispersa nas inúmeras 
parceiras seduzidas, a princesa moura o levara ao desvario amoroso. E 
agora, frente a frente com ela, Ramiro se reconhecia perdido. Trilhava 
um caminho sem volta e pressentiu que, desse dia em diante, seria ou-
tro homem.

Naquela noite, Ramiro chegou tarde em casa. Núbia o serviu de 
sopa e pão. Enquanto comia, ele narrou os acontecimentos da tarde. 
Núbia se benzeu e comentou:

— Eu sempre soube que o Jarau era assombrado. Teve muito ho-
mem que subiu e nunca mais foi visto. Te dá por feliz, estás vivo. 

Nas semanas seguintes, Ramiro, a cada vez, permanecia mais tem-
po na furna. Em certa ocasião, a Salamanca lhe contou suas origens: 

— Sou filha de reis do Oriente. Quando chegou o tempo de meu 
pai abdicar em meu favor, o astrólogo da corte mandou assassiná-lo. E, 
por ambicionar o poder, me pediu em casamento. Eu o repeli. O repúdio 
fez com que me odiasse. Tive que me exilar na Espanha e me fixei em 
Salamanca, no reino de Castela. Ao tempo das invasões mouras, o as-
trólogo chegou comandando uma das levas. Ao me rever, lançou-me um 
encantamento. Eu teria como duplo ou sombra uma velha centenária, 
eu mesma. O feitiço somente seria desfeito se encontrasse um homem 
que me amasse acima de todas as coisas.

A partir do primeiro encontro, o fascínio da Salamanca passou a 
atordoar, qual um sortilégio, os sentidos de Ramiro. Ele se sentia como 
que encarcerado dentro de um sonho interminável do qual não conse-
guia sair. Às vezes, perdia o equilíbrio como se tomado de vertigens. 
Nesses momentos, o chão parecia lhe fugir de sob os pés. Tinha que se 
amparar, então, nas paredes da casa. Outras vezes, estranhava a cháca-
ra e o quarto que ocupava, como se não lhe dissessem respeito. Levava 
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um tempo assim, alheado, até que a sensação desaparecia. Mas o que 
mais o perturbava era não se reconhecer na imagem que lhe era devol-
vida ao se mirar num espelho. Do fundo do cristal, um outro o encara-
va. Tampouco conseguia repousar. Nos breves momentos em que ele 
adormecia, a Salamanca assombrava seu descanso. Como se ocupasse 
seu corpo, a princesa moura se adonara de seu coração e de sua mente. 
Na voragem em que se debatia, não mais encontrava diferença entre 
felicidade e desgraça. No auge da angústia, a Salamanca propôs que 
se unissem numa cerimônia nupcial. Uma vez unidos, Ramiro voltaria a 
encontrar seu centro e, ao lado dela, haveria de reaver os bens desper-
diçados. Assim, certa noite, os dois se uniram tendo por testemunhas 
tão somente o fogo e as pedras. 

A permanência de Ramiro no Cerro se prolongava a cada visita. Para 
preocupação de Núbia, havia noites em que Ramiro não voltava para 
casa. 

Depois de um período inicial em que se sentiu feliz, o comportamen-
to de Ramiro começou a mudar. Raramente passava a noite no Cerro. 
Em casa, se Núbia o interrogasse, fugia da pergunta ou dizia não ter 
mais encontrado a princesa. Finalmente lhe revelou a verdade. Ele não 
mais conseguia localizar a fenda que conduzia à caverna. Núbia procu-
rou consolá-lo:

— Vai ver, será melhor assim. Mais cedo ou mais tarde, isso tinha 
que acontecer. Então, que seja agora.

A seguir, insistiu para que comesse algo. Ramiro respondeu estar 
sem fome e foi para o quarto. Núbia apanhou uma lamparina e o seguiu. 
Ele descalçou as botas, jogou-as para um canto e se deitou. A velha 
babá sentou na beira da cama e tomou-lhe uma das mãos entre as suas. 
Falou baixinho:

— Escuta. Vou te contar um caso que nunca antes te contei. Na 
campanha, vivia um guri muito levado. Quebrava vidraças, matava mor-
cego e, num capão ali por perto, fumava os cigarros que roubava do 
pai. Quando homem feito, Ramón (esse era o nome dele) se tornou a 
paixão de muita mulher bonita. Viajou por todo mundo e, certo dia, de-
cidiu descansar de suas andanças. Voltou, então, para a casa dos pais. 
E certo dia, passeando pela propriedade, encontrou, no Cerro do Jarau, 
a princesa moura embruxada. Descobriu, então, que..........................
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Surpresa De Verão

(1985)

 
Comédia em 1 ato 

Personagens

HOMEM 1
HOMEM 2
VOZ DO LOCUTOR

I

Cenário

    A sala quase vazia de um desses pequenos apartamentos em que 
as pessoas se sepultam vivas, nos grandes centros urbanos. Duas cadei-
ras de lona e uma pequena mesa sobre a qual um impotente ventilador 
tenta refrescar o ambiente; junto a uma das cadeiras, dois ou três livros 
pelo chão. A um canto, pendurado num cavalete, um grande mapa do 
Brasil. 

    Homem 1 está sentado e, com um lápis, faz anotações à margem 
de um livro. Descalço, ele veste bermudas e uma camisa aberta ao pei-
to. A certa altura, dormita. Batem à porta imaginária. Ele acorda. Batem 
uma segunda e uma terceira vez.

PEÇA DE TEATRO
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HOMEM 1
Já vou indo! (Levanta e vai à porta) - Quem é?

HOMEM 2
Eu. Trazendo o aparelho.

HOMEM 1
(abre a porta)

HOMEM 2 
(entra com um embrulho de papel pardo sob o braço)  E daí, tudo legal?

HOMEM 1
Tudo bem. (Não disfarça um bocejo)

HOMEM 2
Com sono?

HOMEM 1
Mais ou menos.

HOMEM 2
Estavas tirando uma sestinha?

HOMEM 1
Assim, assim.

HOMEM 2
Também, com todo este calor.

HOMEM 1
Nem me fala. Estava tentando ler, mas não resisti. Quando dei por mim, 
dormia. Cheguei a sonhar.

HOMEM 2
Ainda bem que tens um ventilador.
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HOMEM 1
É. Ajuda. Pelo menos faz com que o ar circule.

HOMEM 2
Mas um condicionador resolvia melhor.

HOMEM 1
É que não gosto daquele ar gelado.

HOMEM 2
Sim, mas entre sofrer este calor do cacete e um ambiente climatizado...

HOMEM 1
Repara só, nem tenho espaço nesta sala. Um condicionador de ar é 
trambolho que toma boa parte de uma parede.

HOMEM 2
Tens razão. Além do quê, o preço anda pela hora da morte. Isso sem 
falar dos possíveis defeitos. Já pensou no trabalho: abrir um rombo na 
parede, colocar o aparelho e ele apresentar um problema que só pode 
ser descoberto depois de instalado? Deus o livre!

HOMEM 1
(concordando) Já passei por algo parecido. Mas, no fim, tudo deu certo.

HOMEM 2
Menos mal.

HOMEM 1
E na rua, muito quente?

HOMEM 2
De lascar.

HOMEM 1
Verão é fogo. Eu, se pudesse, nem saía de casa.
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HOMEM 2
Nada melhor do que ficar numa praia, de papo pro ar, chinelo de dedo e 
uma bermuda bem folgada.

HOMEM 1
No ano passado, eu fui. Parei num camping.

HOMEM 2
Camping é ótimo: tem toda aquela coisa comunitária, fraterna. O vizi-
nho do lado te oferece um mate, outro te convida pro churrasquinho, 
e um terceiro organiza um carteado. Em termos de férias, camping é o 
que tem de melhor e mais barato.

HOMEM 1
Levei barraca e mochila, cuia e bomba. Mas voltei logo: era areia para 
tudo que é lado.

HOMEM 2
Bom, mas praia é isso mesmo.

HOMEM 1
O pior eram os vizinhos: um sujeito via televisão, aos berros, até alta 
madrugada; outro brigava com os filhos, e havia uma mulher histérica 
que surrava o marido. Por ciúme. Depois gritava que pretendia se matar 
afogada. Não aguentei uma semana.

HOMEM 2
Mas assim não dá mesmo pra suportar.

HOMEM 1
Prefiro o calor da cidade. Embora eu me sinta mal com esta temperatu-
ra. Fico até com dor de cabeça.

HOMEM 2
Somos dois. Eu também fico todo ruim. Não tem quem não fique. Eu 
nunca tinha visto calor igual.

HOMEM 1
Deu no jornal que há cinquenta anos não faz calor assim. Isso que o 
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inverno foi de cortar. Sei de gente que amanheceu congelada, frente à 
lareira acesa. Quando a polícia chegou, foi preciso quebrar com picareta 
o gelo que se formou em torno dos corpos.

HOMEM 2
Foi terrível. Acompanhei a série de reportagens sobre o caso. Agora esse 
mormaço que derrete a gente. A impressão que se tem é que Porto Ale-
gre está em chamas.

HOMEM 1
Falando nisso, vamos tomar uma coisa gelada?

HOMEM 2
Aceito.

HOMEM 1
A cerveja terminou, mas tem chá-mate e água tônica.

HOMEM
Que é que você vai tomar?

HOMEM 1
Eu, por enquanto, nada.

HOMEM 2
Então, deixa. Mais tarde a gente toma.

HOMEM 1
Tudo bem. Mas, puxa! Nem te ofereci uma cadeira. Senta.

HOMEM 2
Só queria um lugar para deixar o pacote.

HOMEM 1
(Indicando a mesa) Coloca ai.

HOMEM 2
E o ventilador, desligo?
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HOMEM 1
Eu ponho na cozinha e ligo lá. O ar vai vir igual. Esses apartamentos são 
cada vez mais pequenos.

HOMEM 2
Pois, é. Se a gente entra com pressa e se descuida acaba se esborra-
chando contra a parede da sala.

HOMEM 1
Feito um tomate. (Desliga o fio da tomada e leva o aparelho para a co-
zinha)

HOMEM 2
(coloca cuidadosamente o pacote sobre a mesa e o abre;  para Homem 
1, que entra)  Este é o rádio que te prometi. Assim que consertarem o 
teu, levo este de volta.

HOMEM 1
Incrementado o aparelho, hein?

HOMEM 2 
(satisfeito) Não é dos mais antigos.

HOMEM 1
E ele toca?

HOMEM 2
É natural.

HOMEM 1
Não acho tão natural.

HOMEM 2
Como assim? O som deste rádio é uma coisa!

HOMEM 1
Alguns rádios não tocam.



51

HOMEM 2
Bom, isso até que é bem compreensível.

HOMEM 1
Não entendo.

HOMEM 2
Ora, um rádio depende de tanta coisa.

HOMEM 1
Ah, não exagera.

HOMEM 2
Mas claro. Para começar, aí dentro de sua caixa tem um emaranhado de 
fios e transístores e lâmpadas. Um verdadeiro labirinto.

HOMEM 1
Nunca tinha pensado nisso.

HOMEM 2
Além do quê, tem esse problema das estações.

HOMEM 1
Mais essa?

HOMEM 2
Claro. Se a estação não vai para o ar, o aparelho não tem nada a captar. 
E se não tem nada a captar, ele se torna um rádio inútil.

HOMEM 1
Estou começando a entender.

HOMEM 2 
(exultante) Ah, mas tem mais, muito mais.

HOMEM 1
(geme discretamente)
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HOMEM 2
O que aconteceu?

HOMEM 1 
(pondo a mão à nuca)   Acho que foi um mau jeito. Ui.

HOMEM 2
Isso te dá seguido?

HOMEM 1
Às vezes. Quando escrevo à máquina, então, é batata.

HOMEM 2
E você anda escrevendo muito?

HOMEM 1
É, preparando aula. Em março, a tortura começa de novo. Por isso, as 
fichas. Estou adiantando o serviço.

HOMEM 2
Mas à máquina?

HOMEM 1
É mais rápido.

HOMEM 2
Bom, se isso te dá quando você bate à máquina, só pode ser coluna. 
Você não faz exercício?

HOMEM 1
Quando sobra tempo. Um futebolzinho de salão, sabe como é?

HOMEM 2
E não melhora?

HOMEM 1
Piora.
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HOMEM 2
Então deve ser uma baita sifose nas costas. Devias fazer natação. É o 
esporte que pratico. Relaxa e tranquiliza.

HOMEM 1
Esta sensação de peso nas costas começou hoje, de madrugada. Acor-
dei na hora daquele estrondo e me dei conta...

HOMEM 2 
(corta)  Também acordei com a explosão. Disseram que foi em Brasília. 
Depois informaram que não. Tinha sido no Amazonas ou na Paraíba. 
Inda há pouco desmentiram tudo: foi uma camada de ar gelado, que 
veio dos Andes, varreu a Argentina e se chocou de frente com esta onda 
de calor. Por isso, aquele estrondo. Dizem que isso é muito comum no 
Arizona e, também, no Oriente Médio.

HOMEM 1
Pois acordei com o estrondo e senti, bem aqui, o músculo todo retesado. 
(Um silêncio; parece que o assunto se esgotou entre os dois)

HOMEM 2
Mas o caso do rádio. Como estava te explicando, se não tem energia ou 
se a pilha se gasta, não se escuta nada da mesma maneira.

HOMEM 1
Quer dizer que, em matéria de rádio, estamos frente a um problema 
praticamente insolúvel.

HOMEM 2
(muito seguro) Também, não é para tanto. É muito difícil que as esta-
ções saiam do ar justamente no dia em que as pilhas pifam ou a eletri-
cidade é cortada. Talvez haja uma possibilidade em dez milhões.

HOMEM 1
Não consegui pegar teu raciocínio.
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HOMEM 2
Mas não tem mistério, vê bem. Se, por acaso, houver racionamento de 
energia, sempre fica a possibilidade de rádios à pilha. Se as pilhas falha-
rem ou não forem mais fabricadas...

HOMEM 1 
(corta) Claro, já entendi. Mas é que morando nesta cidade, aqui na 
ponta extrema do país, tudo se torna possível. Corremos riscos que nin-
guém mais corre. É só olhar o mapa. Veja: aqui, o Uruguai. Logo ali, a 
Argentina. Em ambos os países, a língua-mãe é o castelhano.

HOMEM 2
Até aí, nada de mais. Qualquer gaúcho fala castelhano. É o nosso segun-
do idioma. Ou o primeiro.

HOMEM 1
Pode ser, mas olha aqui: deste lado, o Atlântico. Gelado e revolto. No 
lado oposto, o desconhecido. Bem aqui – espanto dos espantos – fica a 
capital federal. Ou Brasília, simplesmente. Com todos seus escândalos, 
falcatruas, negociatas e economistas. (Pausa e, então, lúgubre) – E, da-
qui para cima, o resto do país: opressivo, pesado e incompreensível. E 
nós estamos aqui em baixo.

HOMEM 2 (pasmo)
Nunca tinha me ocorrido! Já pensou na possibilidade de...

HOMEM 1 
(corta) Já, já pensei. E só de pensar me dá um frio na espinha. Mas, só 
um instantinho que vou buscar um café. (Vai sair mas para) – Café ou 
uma água tônica bem gelada?

HOMEM 2 
(ainda com a atenção no mapa) Café.

HOMEM 1
Ótimo. Nada melhor que cafeína para dar uma levantada no ânimo. 
(Geme)



55

HOMEM 2 
(referindo-se ao gemido do dono-da-casa)  Aquela fisgada nas costas de 
novo?

HOMEM 1 
(saindo) Aquela, companheiro. (Geme novamente)

Luz apaga

II

Os dois homens estão sentados. As xícaras de cafezinho, vazias, sob as 
cadeiras.

HOMEM 2
Parece que está mais quente, agora.

HOMEM 1
Claro, tomamos café.

HOMEM 2
Não dá para abrir uma janela?

HOMEM 1
Não, não. Se abrirmos uma janela, entra o bafo da rua.

HOMEM 2
Tem razão. (Pausa) Agora caía bem um cigarrinho.

HOMEM 1 
(retira um maço de cigarros do bolso da camisa e oferece. Homem 2 
serve-se e devolve o maço; Homem 1 também se serve. Homem 2 
acende os cigarros com o seu isqueiro)

HOMEM 2 (depois de uma tragada)
Obrigado.
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HOMEM 1
Obrigado pelo fogo.

HOMEM 2 
(absorto, fala como se estivesse só, olhando para a fumaça)
Tabaco é uma das coisas boas da vida. Uma das melhores. Pena que faz 
tanto mal, conforme dizem.

HOMEM 1
Pois é, mas no fundo tudo faz muito mal. Por isso mesmo, todo cuidado 
é pouco.

HOMEM 2
Uma pena.

HOMEM 1
Uma pena. (Um tempo) E então? Quer dizer que vais mesmo passar uns 
dias fora de Porto Alegre?

HOMEM 2
Estou fazendo o possível. Até botei uns cobres na poupança. Coisa pou-
ca, mas já dá.

HOMEM 1
Parabéns. Era tudo que eu também queria: poder sair da cidade no ve-
rão.

HOMEM 2
Se eu conseguir lugar em casa de amigos, fico umas duas semanas. Não 
mais.

HOMEM 1
Praia ou serra?

HOMEM 2
Praia. Uma praiazinha simples. Acho que nem aparece no mapa. (Vai até 
o mapa. Um tempo em que procura) – Ué, devia estar aqui, entre Torres 
e Capão da Canoa. É, não aparece mesmo.
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HOMEM 1
É que esse mapa não é lá grande coisa.

HOMEM 2
É uma praia pobre, nem nome tem direito. Mas o mar é igual a todas as 
outras.

HOMEM 1
E o mar é o que interessa.

HOMEM 2
Ainda mais para mim,  que pratico natação. (Volta) – Mas retomando o 
rádio...

HOMEM 1
Continua.

HOMEM 2
Todo rádio tem um ponto fraco.

HOMEM 1 
(um tanto surpreso) É mesmo?

HOMEM 2
Não sabias? Este, por exemplo.

HOMEM 1
Qual é o seu ponto fraco?

HOMEM 2
Ele próprio.

HOMEM 1
Espera. Quer dizer que este rádio é, em si, o seu ponto fraco?

HOMEM 2
Exatamente, perfeito, pegaste bem a coisa. Alguns têm problemas de 
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pilha, quando são rádios à pilha. Outros têm problemas de fio, quando 
são rádios que se ligam em tomadas. Este aparelho aqui é um problema 
por si mesmo.

HOMEM 1 
(intrigadíssimo)  Mas como é que pode?

HOMEM 2
O vendedor me confidenciou que este rádio pertence a uma partida bas-
tante problemática. Era para ser um toca-fitas que, na última hora, virou 
rádio. Dissensões internas no setor de projetos. Lambança de empresa, 
sabe como é?

HOMEM 1
Imagino.

HOMEM 2
Somada a tudo isso, a tal de espionagem industrial. Logo depois, a fá-
brica pediu concordata. Em seguida, a falência mais completa. E eu já 
tinha feito a compra. Não houve mais para quem reclamar nem como 
devolver o aparelho.

HOMEM 1
Sei como é. Isso acontece mais seguido do que se possa imaginar. Algo 
semelhante ocorreu comigo: comprei uma geladeira que não gelava. Só 
aquecia. Mas até eu descobrir a razão de a manteiga derreter dentro 
dela e os ovos chocarem, muita omelete deixei de comer. Cheguei mes-
mo a fazer algum dinheiro vendendo os pintos que descascaram dentro 
do congelador. Agora não guardo mais ovos dentro dela. Em compensa-
ção, tenho chá quente e café bem passado a qualquer hora.

HOMEM 2
O café que acabamos de tomar, também?

HOMEM 1
Evidente. Esta noite ainda comi um belo assado, em plena madrugada. 
Cheguei tarde em casa, sabe como é. Abri a geladeira e lá estava o prato 
fumegante, cheiroso. Com essa geladeira, resolvi uma série de proble-
mas. Há males que vêm para o bem.
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HOMEM 2
Bom, isso é verdade. Embora existam males que vêm para aumentar o 
mal.

HOMEM 1
Isso também é verdade. Mas a alta temperatura da minha geladeira veio 
para me facilitar a vida.

HOMEM 2
E como é que você está se vendo com todo este calor?

HOMEM 1
Com o dinheiro dos pintos que descascaram, comprei outra geladeira. 
Tenho duas.

HOMEM 2
Sensacional! (Triunfante) – Só que com este rádio, a coisa é muito dife-
rente.

HOMEM 1
Verdade?

HOMEM 2
É tão grave o caso que quando se gira o botão, o rádio fica tocando para 
o resto da vida. Não há mais silêncio possível.

HOMEM 1
Que interessante. Mas agora ele está mudo. Não se ouve nada.

HOMEM 2
Natural, pois não ligamos o fio à tomada e nem o botão foi girado.

HOMEM 1
Nesse caso, melhor ligá-lo.

HOMEM 2
Impossível. Não vê que para trazer o aparelho tive que cortar fora a to-
mada?
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HOMEM 1
É mesmo! Agora é que reparo. Como vamos fazer?

HOMEM 2
Melhor deixar assim. E mais: acho até que vou levá-lo de volta. Este 
rádio vai acabar te fazendo mal.

HOMEM 1
Você tem razão. Comecei a sentir aquela dor piorar no momento em que 
você chegou trazendo o aparelho.

HOMEM 2
Que alívio. Agora já posso confessar: comigo foi a mesma coisa. Come-
çou devagarinho e neste instante parece que minha cabeça vai rachar. 
Sinto um machado me rompendo o crânio. (Geme) E este peso nos om-
bros, então?

HOMEM 1
Parece que o mundo desabou em cima da gente.

HOMEM 2
Você não tem um comprimido, alguma coisa assim?

HOMEM 1
Aspirina, serve?

HOMEM 2
Não tem nada melhor.

HOMEM 1 (saindo)
Também vou tomar. (Geme, no que é correspondido pelo gemido de 
Homem 2)

HOMEM 2
Escuta.

HOMEM 1 (volta-se)
Que foi?
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HOMEM 2
Quem sabe usamos alguma coisa assim, mais relaxante?

HOMEM 1
Negativo, companheiro. O resto que tinha, queimei ontem.

HOMEM 2 
(um tanto sem jeito, emenda) Estava pensando numa caipirinha de vod-
ca com bastante gelo. Mas não tem problema. Aspirina é ótimo.

Luz apaga

III

Os dois homens estão sentados. No chão, sob uma das cadeiras, um 
copo vazio

HOMEM 2
A cabeça melhorou?

HOMEM 1
A dor amainou. Só vez que outra, uma ferroada. E a tua?

HOMEM 2
Assim, assim. (Levanta) Quem sabe agora ligamos o rádio?

HOMEM 1
(levanta também)   Mas não tem perigo?

HOMEM 2
Perigo sempre tem. É que me deu tanto trabalho consertar a fiação. 
Queria fazer um teste.

HOMEM 1
As notícias são sempre tão ruins. E se tivermos o azar de sintonizar justo 
num noticiário?
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HOMEM 2
Ora, giramos o botão e fim para as notícias. Ficamos ouvindo um pouco 
de música.

HOMEM 1
E depois, se ele resolve tocar pelo resto da vida?

HOMEM 2
Corto fora a tomada de novo.

HOMEM 1
Sendo assim...

HOMEM 2
Então, certo. Se o rádio passar da medida, dou um jeito: silencio o apa-
relho para sempre.

HOMEM 1
Tudo bem.

HOMEM 2 
(afasta-se e liga o fio a uma tomada) Agora, gira o botão.

HOMEM 1 
(vai para o rádio) Qual deles?

HOMEM 2 
(ainda junto à tomada) Esse primeiro, aí. Bem à tua esquerda. 

HOMEM 1
(Um momento de indecisão. Por fim, gira o botão indicado: o rádio toca 
música erudita)

HOMEM 2
Viu? Tivemos sorte. Não tem noticioso coisa nenhuma.

HOMEM 1
Não dá para aumentar o volume?
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HOMEM 2
Claro que dá. Mas você não está com dor de cabeça?

HOMEM 1
Estou. E, ainda por cima, essa fisgada nas costas.

HOMEM 2
Pois então?

HOMEM 1
Pois então, o quê?

HOMEM 2
O volume muito alto vai fazer aumentar a dor.

HOMEM 1
Pensei em levantar o som um pouco, não muito. Mas você tem razão, 
melhor não arriscar. E a tua dor, passou?

HOMEM 2
Está mais forte do que antes.

HOMEM 1
Mas não há de ser pior que este peso que sinto nas costas. Estou até me 
sentindo meio corcunda.

HOMEM 2
Eu não queria falar, mas também estou sentindo. Começou bem fraqui-
nho. Agora, parece que deu um nó cego em toda a musculatura. (Fica 
levemente curvado)

HOMEM 1 
(verga-se levemente)  Sinto o peso de uma rocha me quebrando a nuca.

HOMEM 2
Minhas costelas estalam feito vidro. (Sem transição) - Isso deve ser co-
luna, tem de ser coluna, é coluna.
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HOMEM 1
Sem dúvida.

HOMEM 2
Mas vê bem: eu pratico natação, não devia estar sentindo nada.

HOMEM 1
E a natação faz milagres, você mesmo afirma, e todo mundo sabe.

HOMEM 2
Talvez a musculatura tensa demais. Vim carregando o rádio, fiz a pé o 
trajeto, escapei de um atropelamento e acho que dei um mau jeito. É 
isso. (Verga-se mais)

HOMEM 1
Mas a natação devia prevenir esse tipo de torcedura.

HOMEM 2
Dia sim, dia não, faço meu exercício.

HOMEM 1
Sendo assim, a natação não faz milagres.

HOMEM 2
É, não faz mesmo.

HOMEM 1
Somente um massagista resolve agora o problema. (Abruptamente, ver-
ga-se muito)

HOMEM 2
Serviço caríssimo.

HOMEM 1
Ora, sendo para desentortar...

HOMEM 2
Sinto minha testa se quebrando! (Verga-se mais)
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HOMEM 1
O assoalho se aproxima do meu nariz. (No rádio, a música é interrom-
pida)

VOZ DE LOCUTOR
Atenção, atenção, ouvintes da Rádio da Universidade. Interrompemos 
nossa programação para uma notícia de última hora: fax do gabinete 
de imprensa do governo de Santa Catarina informa que o país acaba 
de desmoronar. Uma avalanche de detritos composta de caliça, auto-
móveis, tratores, o agreste nordestino inteiro, jagunços e pistoleiros, 
pedaços do Pão de Açúcar e restos do Palácio da Alvorada, executivos e 
cartomantes, generais e burocratas, economistas e traficantes, rola país 
abaixo.
O Rio de Janeiro desapareceu sob grossa cobertura de lama e urina; a 
cidade de São Paulo mostra somente a cúpula dos edifícios mais altos; o 
Paraná inteiro se encontra atolado em lixo e a maré de ruínas avança ra-
pidamente para o sul. Muito obrigado pela atenção. Continuamos agora 
com a nossa programação habitual. (Entra a música novamente)

HOMEM 1
E agora?

HOMEM 2
Sei lá, não faço a menor ideia.

HOMEM 1
Mas tinha de chegar a esse ponto?

HOMEM 2
E desmoronar em cima da gente?

HOMEM 1
Bom, temos de fazer alguma coisa. (Pega o maço de cigarros e oferece 
para Homem 2, que recusa. Toma um para si e Homem 2 lho acende)

HOMEM 2
Quem sabe escalamos um morro? Os pontos altos da cidade são os mais 
seguros. O lixo leva tempo para chegar lá em cima.
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HOMEM 1
É isso. E do alto vamos ver tudo. Seremos testemunhas da debacle. (Um 
tempo)  Mas como chegar até lá?

HOMEM 2
No teu carro, naturalmente.

HOMEM 1
E quem vai dirigir?

HOMEM 2
Vou tentar.

HOMEM 1
Com o teu corpo dessa maneira?

HOMEM 2
Então dirige você.

HOMEM 1
Eu acaso estou em melhor condição?

HOMEM 2
Estamos desgraçados. (Pausa curta) Ainda tem aspirina?

HOMEM 1
Na farmacinha do banheiro. Mas de que adianta?

HOMEM 2
Não aguento mais o peso nas costas.

HOMEM 1
Sentado fica mais fácil. (Senta no chão)

HOMEM 2 
(deixando-se cair) Ai, que peso! Acho que são os detritos.
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HOMEM 1
Com toda a certeza. Há tempos o país vinha rachando. Mas tinha de se 
desmanchar?

HOMEM 2
Como se não bastasse o calor.

HOMEM 1
Tanto esforço para nada: as fichas de aula prontas, o imposto de renda 
pago e o rádio tocando bem comportado.

HOMEM 2
Com pouco noticioso. Mas esse pouco caiu feito um raio.

HOMEM 1
Vais ter de adiar tuas férias.

HOMEM 2
Outro verão na cidade.

HOMEM 1
Pelo jeito, este vai ser o último.

HOMEM 2
Em vez da praiazinha desconhecida que nem no mapa aparece, um mar 
de escombros descendo em cima da gente.

HOMEM 1
Me sinto cada vez pior.

HOMEM 2
É o peso das ruínas.

HOMEM 1
Mas a dor passou. Paradoxalmente. (Ruído longínquo de avalanche que 
se aproxima)
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HOMEM 2 
(com a atenção no ruído que cresce) Vai ver é aquela melhora que acon-
tece um pouco antes do final. A visita da saúde, como dizem por aí. (Re-
ferindo-se ao estrondo que vem rolando) – Estás ouvindo?

HOMEM 1
Se estou.

HOMEM 2
Vou aumentar um pouco o volume do rádio.

HOMEM 1
Perfeito.

HOMEM 2
(arrasta-se até o aparelho e aumenta o som. Um tempo. A luz 
apaga em resistência. A música é interrompida pelo roncar da avalanche 
que se impõe.)

Cortina

FIM
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