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IVO BENDER, MESTRE

Mirna Spritzer*

Nao sei com precisao as datas. O certo € que Ivo Bender ja era
um grande dramaturgo quando fomos colegas de uma disciplina de
Interpretacao Teatral no Departamento de Arte Dramatica (DAD) da
UFRGS. A Professora era Irene Brietzke. Eramos um grupo afinado,
divertido e criativo.

Ter o Ivo por perto era garantia de um humor forte e contagiante,
de conhecimento de dramaturgia, de saberes multiplos, de
generosidade e companheirismo.

Lembro até hoje do trabalho final, ele era Edipo no Sétdo. Lindo
com sua cabeleira, presenca misteriosa e magica. O texto era escrito
por ele para aquele exercicio. Tragico e irreverente.

Mais adiante, ele passou de aluno a mestre. Meu mestre. Aprendi
com ele o gosto pela leitura, pelas palavras em cena, pela pesquisa,
pela inquietacao do teatro. Depois fomos colegas como professores
no mesmo DAD. O mesmo companheirismo, a mesma competéncia.
A paixdo pela cena, pelo texto teatral. Sempre foi lindo vé-lo rodeado
de alunas e alunos. Numa agora no centro de Porto Alegre, o mestre
distribuia palavras a seus discipulos.

Amava e ama ser professor. E sempre com pitadas de um humor
muitas vezes caustico. Ensinava histdéria da dramaturgia assim como
orientava varias escritas dramaticas. Nao poupava elogios e criticas.

Acima de tudo, penso que plantava, cultivava experiéncias com
o texto, a palavra, a construgdo dramatica, a carpintaria teatral.

*Atriz, professora (DAD - UFRGS)



Numa entre tantas greves das universidades federais, decidimos
fazer uma peca para angariar recursos para o fundo de greve. Outra
vez reunidos Ivo, Irene e eu. Na peca, escrita por ele, invertia o
mapa do Brasil e, num calor escaldante, os aparelhos paravam de
funcionar e o pais vinha desabando sobre os dois personagens. Nao
sei se conseguimos muitos recursos. Nem sei bem se a greve foi
vitoriosa. Sei bem, no entanto, que estava plena de orgulho pela luta
compartilhada numa acao em que nosso amor pela arte se oferecia
como possibilidade de acao politica.

Admiro a obra dramatica de Ivo. Admiro sua capacidade de falar
daqui, falando do mundo. Mais recentemente, pude saborear sua
traducao inesquecivel de Emily Dickinson. Ali nada é dbvio. A versao
brasileira de Ivo busca e encontra a ousadia da poeta.

Mais recente, o encontro com o0s contos. Neles, o contista
reencontra o dramaturgo, seus temas, o humor, as personagens

Faras.

Em tudo isso, o encantamento de rir e encontrar com nosso
dramaturgo mestre, o maior.

Gracias, Ivo Bender. A vida comeca aos 80.
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IVO BENDER

Cintia Moscovich*

Ivo Bender, junto de nomes como Ligia Averbuck, Olga e Carlos
Reverbel, Dona Eva Sopher e Celia Ribeiro, sé para citar alguns, é
um dos nossos maiores civilizadores — e um dos raros brasileiros
gue domina o grego classico. Meu contato com o texto dramatico
se deu através do “Teatro Escolhido”, um dos livros que eu tinha na
cabeceira e que foi uma espécie de guia a iniciacao teatral de varios
dos meus contemporaneos. Muito embora eu nao tenha cursado
Arte Dramatica na UFRGS, ficava encantada com os depoimentos
de amigos que saiam hipnotizados das aulas de tragédia grega.
Anos mais tarde, ja na direcao do IEL, me pareceu natural que
resgatassemos e reunissemos a obra teatral benderiana, coisa que
logo pusemos em pratica. Tornei-me amiga do Ivo e, em longas
tardes invernais, ele me contava dos argumentos que tinha em
mente para escrever contos. De fato, ele se revelou um contista de
escola, mestre desde sempre do género com tudo o que isso significa
em termos de sofisticacdao formal. “Santa Maria do Egito” € um belo
exemplo da maneira de escrita do Ivo, com suas ambiguidades e
imenso sentido de humor.

*Escritora
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UM MESTRE ZEN SOB A ARVORE
DA CULTURA OCIDENTAL

Diones Camargo*

Quando me convidaram para escrever este texto em homenagem
ao Ivo Bender, me ocorreu que seria interessante aproveitar a
oportunidade para discorrer sobre o fato de que um escritor como
ele — no auge dos seus 80 anos de vida e 55 de carreira, com suas
36 pecas escritas das quais 34 foram encenadas no Brasil e 4 delas
também no exterior e seus cerca de 20 livros ja publicados entre
pecas teatrais, contos, ensaios e tradugdes — até hoje ndo tenha
sido oficialmente cogitado para ser patrono da Feira do Livro de
Porto Alegre, e sobre o quanto uma escolha assim significaria para a
popularizacao da figura do dramaturgo e da propria escrita dramatica
produzida no RS. Mas logo me dei conta de que isso de titulos e
honrarias, apesar de prestigioso, ndo € — nem nunca sera — o mais
importante para um escritor. Muito menos para um escritor que
dedicou sua vida as palavras, aos livros e as historias. Entdo decidi
aproveitar este espaco pra contar, eu mesmo, uma histoéria sobre o
Ivo, sobre como o contato com a obra dele e com ele préprio me
fez enxergar uma possibilidade de ser, eu também, um dramaturgo.
Portanto, peco licenca aos leitores para comecgar falando de mim,
para entao falar do homenageado e do impacto que eu tive ao
conhecé-lo.

O ano era 2002. Na época eu tinha 22 anos e desde muito cedo
0 que eu mais desejava na vida era ser ator, apesar das adverténcias
dos meus pais - sobretudo da minha mae, que esperava que seu
filho tivesse uma profissao “estavel”, com um futuro “promissor”.
Havia alguns anos eu estava naquele limbo entre o fim do ensino
médio e a perspectiva de cursar o ensino superior, perspectiva essa
muito incomum na minha familia, alids (principalmente nos anos

*Dramaturgo e roteirista
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anteriores aos avangos no campo da educacao promovidos pelo
governo de Luiz Inacio Lula da Silva - presidente que viria a ser
eleito para o seu primeiro mandato poucos meses depois, e cuja
administracao expandiu de maneira inédita o acesso dos estudantes
brasileiros a uma universidade publica).

Por ndo saber que caminho seguir na area académica, e ainda
sem coragem de encarar uma faculdade de teatro, eu acabava
sempre protelando o vestibular e trabalhando em empregos
“convencionais”, pra ndo dizer mediocres, e nas horas vagas fazia
cursos de interpretacao como forma de manter vivo o meu sonho
inicial. E eu era dedicado! Lia pecas, livros de atuacao, assistia a
indmeros espetaculos e a filmes sempre que podia, e todo esse
investimento quase diario fazia com que meu ordenado no final do
més ficasse reduzido a menos que a metade, para desgosto dos meus
progenitores que esperavam que eu investisse meu saldario em roupas
e coisas que, segundo eles, a maioria dos jovens da minha idade
costumava adquirir. Mas eu nao. Eu continuava buscando somente
o Teatro. Porém, apesar de todo meu esforco, nao havia conseguido
mais do que participar de algumas montagens amadoras, a maioria
espetaculos de finalizacdo de oficinas que além de mal dirigidos,
ficavam em cartaz apenas um dia ou dois. E assim foi durante muito
tempo, até que um dia, nesse inicio de 2002, um professor com o
qual eu fazia oficina na época, o ator Alexandre Vargas, criador do
C.P.T.A. - Centro de Pesquisa Teatral do Ator, e um dos fundadores
do grupo Falos & Stercus, chegou até mim no final de uma de suas
aulas e disse: “"Diones, tem um diretor procurando atores pro seu
novo espetaculo. Acho que tu serviria pra um dos papéis. Por que
tu ndo fala com ele?”. Ndo muito confiante, 1a fui eu ligar de um
orelhao (disso eu lembro bem!) para o tal diretor e perguntar se
ele teria interesse em (quem sabe) convidar para participar de sua
peca um ator de teatro amador, totalmente desconhecido e (pior
ainda!) bastante despreparado. E a partir desse telefonema uma
série de acasos favoraveis se sucederam — acasos esses que eu nao
vou listar aqui, sob risco de cansar o leitor —, até que, para minha
surpresa, acabei sendo escolhido para fazer parte do elenco.
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A peca se chamava 1826, do ja consagrado dramaturgo gaucho
Ivo Bender (depois rebatizada para A ronda do lobo, texto que
encerra a Trilogia Perversa, conjunto que considero a obra-prima
deste autor). Quanto ao corajoso — e generoso! — diretor que aceitou
me colocar em cena junto ao seu elenco de atores profissionais
e estudantes oriundos do Departamento de Arte Dramatica da
UFRGS, esse era ninguém menos que Décio Antunes, encenador
experiente que ja havia levado aos palcos outros dois textos do Ivo:
Colheita de Cinzas - 1941 e As Nupcias de Teodora - 1874
(ambas capitulos iniciais da tal trilogia). Os meses transcorreram
entre saudosos ensaios num casarao rustico perto de um cemitério
e noites de conversas entusiasmadas com 0s novos amigos “do
teatro”, até que finalmente estreamos no Teatro Renascenca, em
Porto Alegre. Na noite de estreia ouvi alguém comentar que o autor
estava na plateia, mas por algum motivo - talvez medo das criticas
dele; talvez medo dos meus pais que tinham ido me ver atuando
- nao dei muita atencao a este fato. E nem foi preciso: a estreia
passou por mim como se o autor nem tivesse estado por |a. Porém,
algumas semanas depois, ao final de mais uma sessao, todos da
equipe combinaram de sair para jantar. Eu acabei indo mais tarde e
gquando me aproximei da mesa |14 estava o Ivo, sentado ao lado do
Décio, conversando tranquilamente sobre um assunto qualquer. E
aqui chegamos ao ponto que eu antecipei 14 no inicio...

O Ivo naquela época ja era um senhor de cabelos brancos, mas
com a mesma vitalidade, lucidez e erudicdo que ele conserva até
hoje. Ao ser apresentado a ele, a primeira coisa que me ocorreu
foi mergulhar num solildquio interno repleto de perguntas obvias
que nao foram feitas para serem respondidas, mas para servirem
como turning point existencial — aquele ponto de virada a partir
do qual as coisas nao poderdo mais ser como foram até ali. Em
siléncio, enquanto observava a movimentacao a minha volta, eu
apenas me perguntava: “entdo este é o autor da peca em que estou
atuando? Este é o sujeito que escreveu as palavras que eu repito
noite apos noite? Essa é a mente imaginativa (e sadica, talvez?) que
concebeu o terrivel fim que meu personagem vivencia na trama?”.
Como eu mencionei antes, na minha percepgao juvenil e facilmente
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impressionavel, aquele encontro teve um impacto tremendo porque
ainda que naquela ocasiao nao tenhamos trocado mais que um
cumprimento formal, nao havia como nao me surpreender com 0
fato de eu estar em frente ao autor de uma peca. Eu, um aspirante
a artista de teatro e espectador voraz, acostumado com o contexto
precario da nossa cidade naguele comeco de milénio em que a maioria
dos autores encenados aqui ou eram estrangeiros ou ja haviam
morrido ha mais de 50 anos, ali, sentado ao lado de um dramaturgo,
ouvindo suas impressoes sobre a montagem de uma obra escrita por
ele — obra esta sobre a qual nos debrucamos durante meses e que
foi fruto de inUmeras angustias de cada um dos presentes naquela
mesa... Esse era um privilégio que ndo somente deveria ser anotado
no livro impreciso da minha memdria, como também merecia um
dia ser narrado em seus mais delicados detalhes.

Por isso hoje, ao ser convidado a participar desta homenagem,
eu escolhi escrever ndao uma analise sobre algum aspecto da
obra do Ivo - tarefa que eu considero importantissima, ainda
mais quando se trata de um autor de tamanha relevancia para a
dramaturgia nacional. Em vez disso, decidi revisitar este que foi um
dos acontecimentos decisivos na minha formacao artistica, ou seja,
o instante de revelacao em que entendi que nao havia somente um
caminho possivel no Teatro, mas que também existia a possibilidade
de unir esta arte a outra também ha muito apreciada: a literatura.
Hoje, passados 14 anos, me parece natural que pouco tempo depois
daquele encontro eu tenha me decidido pela escrita para teatro -
esse trabalho arduo, repleto de longas jornadas de revisdes noite
adentro e de solitarias repeticdes em voz alta em busca da palavra
certa, do ritmo apropriado e da pausa precisa. Também me parece
consequéncia obvia do que narrei acima que, ja com o objetivo
de escrever para o palco, eu tenha finalmente tomado coragem
e me matriculado no curso de Teatro do DAD - UFRGS, faculdade
em que me graduei, apesar da caréncia (até hoje) de uma énfase
em dramaturgia que me/nos possibilitaria entender mais sobre os
pormenores desse oficio, principalmente num momento tdo prodigo
de novos e talentosos autores que vém surgindo ano apds ano
(curiosamente, quando o Ivo foi professor do Departamento de
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Arte Dramatica da UFRGS, ele ajudou a criar uma énfase em Teoria
Teatral, na qual a literatura dramatica tinha lugar de destaque, mas
infelizmente a permanéncia dessa énfase na grade curricular nao se
consolidou).

Desde entdo, ja trabalhando profissionalmente como
dramaturgo, tive o prazer de reencontrar o Ivo inUmeras vezes
em eventos e outros compromissos: ja fui aluno dele numa oficina
que durou longos e enriguecedores meses; ja tomei cha na sua casa
acompanhado dele e de suas cachorras Moira e Artemisia; ja tive
o privilégio de receber o Ivo como espectador e ouvinte atento das
pecas que eu mesmo escrevi; e até ja atuei numa leitura dramatica
de uma de suas obras ainda inéditas (bem, atuar ndo é exatamente a
palavra: na verdade eu li as rubricas — coisa que um dramaturgo faz
com muita desenvoltura, alids). A essa lista de felizes reencontros,
soma-se um outro episédio marcante que me vem a lembranca
neste desfecho: a participacao dele, a convite meu e de Adriane
Mottola, na ceriménia de entrega dos Prémios Acorianos de Teatro,
em 2010. Naquele ano eu ficara responsavel pelo roteiro da festa,
mas diferente do que fiz com os outros convidados (para os quais
escrevi pequenos textos que eram ditos antes que estes revelassem
o vencedor em cada categoria), nao me atrevi a subverter hierarquia
e a légica fixada 1a em 2002 de que é o Ivo quem nos entrega
as palavras e por isso nao criei nenhum texto para que ele lesse
antes da entrega do troféu de Melhor Dramaturgia. Em vez disso,
apenas lhe confiei uma simples frase de um dos maiores génios
da dramaturgia universal. Pouco antes da premiacao, Ivo e eu
repassamos a sua fala e tudo parecia perfeitamente encaminhado.
A noite corria bem, tudo conforme o planejado, até que chegou a
vez do Ivo entrar em cena. Ao subir no palco (do mesmo Teatro
Renascenca em que ocorreu minha estreia profissional, anos antes)
ele jd comecgou surpreendendo:

“Eu sempre pensei que o siléncio é de ouro, mas
com o tempo eu mudei e passei a escrever. Eu estou aqui
com um texto que ndo é meu, na verdade é de um autor
gue morreu ha muito tempo - é de Shakespeare. Ele diz:
‘E melhor ser rei do teu siléncio do que escravo das tuas
palavras’. Entao eu queria dizer para os dramaturgos
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novos, ou pra aqueles meio desesperancados, que
ndo levem isso tdo a sério. Isso € meia verdade
apenas. Porque escrever para os atores falarem num
palco é extremamente prazeroso para quem escreve.
Escrevemos para atores e diretores; eles dao vida a
Nnossas personagens e ver essas personagens revividas
no palco é extremamente agradavel e belo para quem
escreve. O Diones Camargo € que me fez dizer tudo
iSS0, porque eu vim aqui pra ficar quieto... mas nao deu.

Assim é o Ivo. Ndo apenas um grande autor e um tradutor excelente;
nao somente um artista generoso, dono de uma criatividade incomparavel,
e um professor de uma erudicdo infinita. Mas acima de tudo, um sabio
bem-humorado e carismatico que nos obriga - em questao de segundos
— a nos questionarmos a respeito de coisas Obvias, porém necessarias,
e a partir dai reformularmos o que tinhamos como certo e, quem sabe,
abandonarmos o caminho que antes julgdvamos o mais facil. Um mestre
Zen, sentado sob a ancestral arvore da cultura ocidental, que sempre
encoraja os viajantes que por ele passam a seguirem pela estrada que
pode até ndo ser a mais curta e a menos arida, mas que certamente é
a mais divertida.

Parabéns, Ivo! E obrigado!

Foto: Regina Peduzzi Protskof
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UM BREVE ESBOCO SOBRE
ATRIDAS E APATRIDAS

Marcelo Adams*

Em meados dos anos 1980, Ivo Bender trabalhava naquela que
seria considerada, por grande parte da critica, sua melhor obra:
a Trilogia perversal. Composta por trés textos teatrais, a trilogia
de Bender ganha cardter de obra em série — a ser apreciada
preferencialmente em conjunto, mesmo que, quando lidos
individualmente, os textos se sustentem perfeitamente, ainda que
sem o conhecimento integral da triade - através da interligacao
alcancada por trés aspectos comuns: a escrita como confirmacao
a inspiracao tragica (aqui poderiam ser utilizadas palavras
alternativas como: homenagem, intertextualizacao ou releitura) em
mitos gregos ou, mais especificamente, em construcdes dramaticas
criadas pelos trés tragedidgrafos classicos dos quais nos chegaram
pecas completas: Esquilo, Séfocles e Euripides; a contextualizacdo
espacial, que toma como cenarios das tramas localidades no
interior do Rio Grande do Sul que, mesmo nao explicitadas
nominalmente em todos os casos, trazem impressa a marca sul-rio-
grandense na descricao do clima, das paisagens e no linguajar?; e
a descendéncia alema da maioria absoluta das personagens das
trés pecas, especialmente aquelas que carregam as caracteristicas
de heroicidade tragica.

*Ator, professor de Teatro na Universidade Estadual do Rio Grande do Sul

! Publicada em 1988. _ o L _ o

2 Cabe aqui ressaltar um recurso inapelavel a identificagcao espacial da Trilogia perversa:
os titulos de cada uma das pecas, que representam datas marcantes na historia do Rio
Grande do Sul. Assim, ha 1941, o ano da Grande Enchente que atingiu parte do territorio
sul-rio-grandense; 1é74, 0 ano em que ocorreu o massacre dos Mucker, liderados pela
lider messianica Jacobina Maurer, na regiao do Morro Ferrabraz; e 1826, data proxima ao
inicio da colonizagao por imigrantes alemaes do interior do RS, iniciada em 1824



Das obras que integram a Trilogia perversa, 1826° é a Unica que
ndo tem um modelo dramatico grego declarado, ja que a historia
dos dois irmaos que se tornam inimigos, Atreu e Tiestes, nao chegou
a0s nossos dias sob a forma de uma tragédia completa. José Anténio
Segurado e Campos?* traz alguns poucos fragmentos de obras de
Soéfocles e de Euripides que demonstram que ambos trabalharam
esse mito, raiz dos acontecimentos que desencadeiam a tragédia de
Agamemnon e seus descendentes, recriados na Oresteia de Esquilo.
Séfocles teria produzido duas tragédias com o mito de Atreu e Tiestes,
uma com o titulo de Atreu (ou, alternativamente, As mulheres de
Micenas) e outra chamada de Tiestes em Sicion. Euripides, por sua
vez, teria produzido a tragédia Tiestes.

A versao teatral mais antiga do mito dos irmaos inimigos que
chegou integralmente aos nossos dias ndo é uma tragédia grega,
mas romana, escrita pelo fildsofo e dramaturgo Séneca (4 a.C -
65 d.C.). O argumento de Tiestes é o seguinte: a sombra de
Tantalo vem dos infernos, perseguida por uma das Furias, com a
incumbéncia de instigar novos crimes no palacio de Atreu. Tiestes e
o irmao Atreu haviam pactuado de ocupar o trono por um ano cada,
sucessivamente. Mas Tiestes, para assegurar seu poder, roubara do
palacio o velocino de ouro, a cuja posse esta vinculado o poder real.
No presente da acao da tragédia de Séneca vé-se Atreu, dissimulando
seu ressentimento, fingir reconciliar-se com Tiestes e o convidando
para morar com ele e compartilhar o reino. Tiestes volta a Micenas
com seus filhos, e Atreu o engana com falsas declaracoes de afeto,
apoderando-se da prole do irmao e os degolando junto aos altares.
Nao satisfeito, prepara com suas carnes um manjar, que oferece
a Tiestes. Este, sem o saber, come a carne dos proéprios filhos e
bebe seu sangue misturado com vinho. No entanto, acossado por
pressentimentos, pergunta por eles, ao que Atreu |lhe mostra as
cabecas e as maos dos filhos sacrificados. A tragédia se encerra com
Tiestes lancando ferozes imprecacoes, alternadas com lamentagoes
desesperadas.

Bender comp0s 1826 com pelo menos o Tiestes de Séneca em
perspectiva. Certo é que, a exemplo do que fez em 1941 e 1874,

3 1941 tem ligagbes decisivas e marcantes com Coéforas de Esquilo, com Electra de
Sofocles e Electra de Euripides. A

4 Na Introducao a sua traducao de Tiestes, de Séneca, publicada pela Editorial Verbo em
1996.



modificou significativamente a maneira pela qual os acontecimentos
se movem em direcao ao climax da revelacao da acao antropofagica.
Nao devemos esquecer que um determinado mito - além de nao ser
raro que tenha mais de uma versao - pode trazer em seu bojo um
numero consideravelmente extenso de situagdes e acontecimentos.
Um mito tem caracteristicas mais épicas que dramaticas, ja que
ndo é limitado pela extensao, podendo alongar-se e transitar por
detalhes que, no caso do género dramatico, podem desequilibrar a
narrativa. Era pratica de um poeta tragico grego escolher, dentro do
mito, aquela situacao que pudesse ser contida e contada nos mil e
poucos versos que comporiam sua tragédia. Vem dai a objetividade
de obras como Edipo rei, que ndo ultrapassaria muito as duas horas
de encenacao, bem como a evidente e preferencial escolha de um
Unico cenario para as tragédias e a precipitacao dos acontecimentos
em curto intervalo temporal. Da mesma forma, a leitura de uma
tragédia grega percebe-se a forca da origem épica na transposicao
dramatica do mito — o coro, os mensageiros e as longas tiradas das
personagens sao reflexo do gosto pelo transbordamento narrativo:
fala-se muito.

O que Ivo Bender faz na Trilogia perversa como um todo, e
especificamente em 1826, é mixar o géneros dramatico e épico
na transposicao do mito, o que implica em remodelar algumas
caracteristicas que contradizem as chamadas unidades aristotélicas.
O esgarcamento da acao é tal em 1826, que ndo é possivel definir
com precisao o tempo ficcional decorrido entre a primeira cena do
prélogo e a cena final da pega. Alguns poucos anos, seria uma resposta
possivel. O espaco da acao também é ampliado, resultando que as
sete cenas do prélogo sao transcorridas na Alemanha, localizando-
se o restante da obra no Brasil; uma vez no Brasil, a casa que os
irmaos constroem sera a base da maioria das cenas, ainda que
sejam eleitos diferentes espacos da moradia e seus entornos como
ambientes nos quais as cenas se desenvolvem. O trabalho especifico
com a palavra também é contrastado com o que se poderia esperar
de uma recriacao de tragédia grega: extrema concisdo nos didlogos,
sugestoes reincidentes de pausas e siléncios na interacao entre as
personagens, que de alguma forma interiorizam as figuras, abrindo
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espaco para os nao-ditos, eloguentes, e, utilizando um conceito
frequente na pratica teatral, o subtexto que perpassa e recheia as
acoes e diadlogos propostos pelo texto. Em suma, sendo um homem
de teatro que formou-se também na pratica como ator e encenador
eventual, Ivo Bender conhece de perto o potencial criador da cena,
indispensavel para a plena concretizacdo do tipo de texto que
escreve. Abre, assim, espaco para o que faz do Teatro uma das
artes: o trabalho do ator, esta “obra de arte viva'™.

1826 é composta por 41 cenas: sete no prélogo e 34 no ato
unico que se segue. Entremeando cenas em que a agao se apresenta
através de didlogos entre as personagens e cenas de carater épico,
em que o Narrador relata os acontecimentos que presenciou, 1826
tem sua estrutura inspirada nos palimpsestos®, segundo o autor.
Isto equivale a dizer que a fragmentacdo da fabula obedece a
uma imagem de desvelamento gradual de informagdes, que nao
necessariamente obedecem a uma ordem cronoldgica ou a uma
|6gica de acOes que pressuponha causa e efeito. A unidade da trama
é alcancada através da figura do Narrador - também personagem do
drama que narra —, que preenche as elipses com informacdes capazes
de ordenar a acdo. Apesar dessa fragmentacao, ha a evolucao do
conflito da peca, mesmo que por vezes em saltos. Em momentos
de narracao da acao, o Narrador deixa de ter a funcao que tem na
peca, a de peao, e passa a relatar acontecimentos que se deram
em algum lugar do passado, jamais identificando quanto tempo se
passoul.

O prélogo de 1826 tem sua acao na Alemanha. O Narrador, em
um espaco neutro, esclarece que o que sera apresentado aconteceu
ha muito tempo, do outro lado do mar. Descreve a situagao do Pai,
moribundo, localizando a agao no inverno € nomeando 0s outros
membros da familia: a mae, os trés filhos e a nora, que passam os
dias gelados dentro da casa, sem poder trabalhar, em uma rotina
imutavel, somente quebrada aos domingos, com a eventual chegada
de um visitante que vem para um jogo de cartas. Neste prélogo
ocorre a acao desencadeadora de toda a peca: os irmaos Klaus e
Filipe, instigados pela Mae - que presenciara o filho mais moco,

5 Titulo do livro do arquiteto e tedrico suico Adolphe Appia, publicado em 1921.
6 Palimpsesto era o pergaminho ou papiro reutilizados para escrever. Lavava-se ou
raspava-se a escrita mais antiga, para que uma nova pudesse ser ali fixada.



Cristiano, em uma relagao homossexual com um amigo -, matam o
irmao sufocado com um travesseiro. O terrivel argumento da Mae, de
gue “nao se lavra um campo estéril”, é sugestao suficiente para que
0s irmaos se resolvam pelo crime, ja que “um pao, quando repartido
entre dois, alimenta mais do que quando repartido em trés”. Apds
o crime, na presenca do Pai doente, os irmaos sao acusados pelo
progenitor do fratricidio, e expulsos de casa sob imprecagoes tais
como “que a desgraca consuma a tua descendéncia” ou “que esta
casa 0s expulse, que a vida os persiga e que a terra que os acolher
os divida”. A rubrica seguinte informa que a acao se desenvolve no
interior do Rio Grande do Sul, e a préxima cena é uma das Unicas de
carater mais solar, sem o peso da culpa ou do medo que marcarao
a maioria do que vird. Recém chegados ao Brasil, sob intenso calor,
os dois irmaos e Rosina, esposa de Klaus, falam de fontes, arvores
e borboletas, impactados com a diversidade que veem. Um quase
irbnico preambulo para a tempestade que se aproxima.

As cenas que se seguem constroem gradualmente a caminhada
rumo ao ato antropofagico, quando Filipe comera, sem saber, o
menino que concebera com a bugra Orlanda, filha do peao-narrador.
Klaus, vitima do adultério de sua mulher Rosina com Filipe, matara
o sobrinho e o servira ao irmdo, deixando explicito que o contelido
do terrivel repasto & uma vinganca pela traicdo sofrida. A habilidade
com a qual Bender encaminha essa situacao de isolamento dos
colonos alemaes, inserindo cirurgicamente imagens que pontuam a
seducdo de Rosina com Filipe, e as metaforas de violéncia que vao
sendo introduzidas em didlogos e em rubricas, tornam 1826 um
texto de qualidade superior.

De todas as metaforas da peca, a do lobo é a mais poderosa’,
com a figura do animal atravessando toda a acao da peca,
adquirindo diferentes significados. Ja no prélogo, na Alemanha, o
Pai diz a Cristiano, de forma quase profética, que “antigamente,
havia lobos por estes campos”, para em seguida acrescentar que
“eles atacavam os animais inocentes. Ovelhas e bezerros”. Sem
saber, o Pai esta definindo o papel que seus filhos representarao,
muito proximamente: Klaus e Felipe serao os lobos que matarao

7 O titulo da encenacéo de 1826, que até o momento é a Unica de que se tem conhecimento,
foi A ronda do lobo - 1826, e teve a direcao de Decio Antunes em 2002, em Porto Alegre.
O referido titulo foi sugerido por mim - que interpretava a personagem Filipe - e adotado
por Antunes e Bender. Segundo o autor, em uma eventual reedicao da Trilogia perversa,
o titulo composto sera adotado para identificar a obra.



Cristiano, o animal inocente. A citacao de ovelhas como vitimas dos
lobos é também uma referéncia ao mito de Atreu e Tiestes, que
tiveram como um dos motivos para sua desavenca o velocino de
ouro, ou seja, a ovelha com pelo de ouro, que daria o poder a quem
0 possuisse.

A referéncia ao lobo que assombra a propriedade dos irmaos
se inicia coincidindo com os primeiros indicios de aproximacao
entre os cunhados Felipe e Rosina. Klaus faz referéncia ao animal
selvagem “que anda rondando o estabulo”. A seguir, informa que
achou "“rastros de lobo no atalho”, aconselhando Rosina a voltar
para casa pelo campo aberto. O lobo metaférico, representando a
desavenca entre os irmaos, ja comeca a dar sinais. Também ¢é na
vigilia do estabulo, evitando a aproximacao do lobo, que Felipe e
Orlanda beijam-se pela primeira vez. Ja em sua proxima aparicao,
Felipe vangloria-se de ter matado o lobo na auséncia de Klaus e
Rosina. A pele do lobo, simbolicamente estendida em uma parede,
representa a domesticacao do animal/Felipe. Agora, tendo se
envolvido com Orlanda, ele deixara de atacar a ovelha/Rosina,
assumindo a responsabilidade de uma familia. Klaus demonstra
frustracao, ao afirmar ao irmao: “Conseguiste o que nao fui capaz
de fazer”. A partir desse momento, a figura do lobo morto assume
outro significado, relacionado a capacidade de Felipe de procriar,
que Klaus nao possui. Como o velocino de ouro que dava poder a
guem o possuisse, a pele do lobo é a metafora da poténcia de um
e impoténcia do outro. Trabalhando sob um regime de agricultura
familiar, € somente com a descendéncia assegurada que sdo
garantidos os beneficios do esforco para manter e cuidar da terra.
Uma vez extinta a possibilidade de ter herdeiros, extingue-se aquele
gue nao teve filhos.

A cena 16 mostra a relagao estreita entre o lobo e o envolvimento
dos cunhados. Rosina, em um ato desesperado, desabafa para
Felipe:

“Felipe, eu apostei no lobo que assombrava
esses campos. Cada ovelha morta me oferecia mais
algumas horas para estar contigo. Sempre que teu
irmdo saia para cacar eu ficava mais feliz. E rezava.
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Pedia que ele nao encontrasse o animal. Eu queria
gue mais ovelhas fossem devoradas, que os lobos
se multiplicassem! Eu até tinha a esperanca de
engravidar. Um filho teu! Era para isso que eu vivia.
Mas, nao. Tu mesmo te encarregaste de matar o
lobo. E ainda trouxeste sua pele. Como adverténcia
de que meus dias felizes tinham chegado ao fim.”

A peledolobo, para Rosina, simboliza a morte da relagao dos dois.
O lobo que atacava os animais era 0 mesmo que supria a necessidade
de amor da mulher. Felipe, matando o animal, e exibindo-o
orgulhosamente como um troféu, decretava a impossibilidade de
ligacdo entre os cunhados. A cena 31 é emblematica da importancia
simbdlica que a pele do lobo adquiriu para Klaus. No meio da
madrugada, apds ter presenciado a insisténcia de Rosina em deixar
clara, na carta que seria enviada pelo mascate, sua vontade de ter
Felipe de volta, Klaus prepara-se para incinerar a pele do animal. A
alternativa que encontra, algo imatura, de destruir o maior simbolo
de poder do irmao, revela o ponto de saturacao a que chegou. Nessa
cena, Rosina revelara ao marido seu envolvimento com o cunhado
e sera expulsa de casa, levando apenas a pele do lobo consigo. Na
cena culminante da peca, instantes antes de descobrir que ingerira
a carne de seu préprio filho, novamente a forca simbdlica da pele do
lobo aparece. Felipe, ao olhar para a parede, da por falta da pele e,
ao saber por Klaus que Rosina a havia levado, pressente que algo
aconteceu a seu filho, sendo informado do terrivel banquete.

Um dado importante incorporado por Bender a sua peca é a
esterilidade do casal Klaus e Rosina. O assassinato que Klaus comete,
no inicio do drama, € como uma confirmacdo da ideia de que é
preciso procriar para progredir. Assim, seu maior castigo é ser tao
incapaz de transmitir sua descendéncia quanto o irmdo que matou.
Rosina, sem ter sido diretamente amaldicoada, também sofre as
consequéncias. Atormentada pela impossibilidade de ter filhos,
procura em Felipe uma alternativa. Confunde-se, desta maneira, sua
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paixao pelo cunhado e o desejo de ser mae. A morte de Orlanda traz
pelo menos uma compensacao, ja que lhe é dada a oportunidade de
criar o filho de Felipe, como se fosse seu.

Bender, em 1826, efetua o que se pode chamar de uma
epopeia com temas intimos. A forma dialdgica na epopeia aparece
intensamente no canto I da Iliada de Homero: o que se |é é quase
uma peca de teatro, com intervencao minima do narrador. Em 1826,
o carater episddico da acao conforma-se bastante bem com a ideia da
epopeia homérica: em muitas das cenas, nao ha sequer um climax,
mas apenas a revelacao de acdes das personagens que contribuem
para um maior conhecimento de suas motivagdes. Eis uma das
caracteristicas da dramaturgia contemporanea, a fragmentacao da
narrativa. 1826 configura-se, provavelmente, como o texto de Bender
mais proximo do que se costuma chamar de teatro contemporaneo,
ainda que se discuta a validade de categorizacdes como essa.

A sutileza das acdes da peca, construindo-se pouco a pouco em
direcdo a uma resolucdo inexoravel, encontra apoio na ambientacao
das cenas. Ainda que a maioria delas aconteca dentro da casa,
chama a atencao o grande numero de vezes em que a noite é palco
para as acoes. Excluidas as cenas do Narrador, das restantes 31
cenas, 17 passam-se a noite, segundo rubrica do autor. Somando-se
a isso algumas cenas ao entardecer, temos uma peca basicamente
noturna, contrastando com a ideia de trabalho no campo, efetuado
geralmente durante o dia. Isso nos leva a conclusao que o trabalho
no campo € apenas um pano de fundo para a verdadeira atividade
gue as personagens executam, a noite, sozinhas ou em companhia
de outros: conversar e refletir sobre a situacao de isolamento em que
vivem. Ao situar a maioria de suas cenas em uma regido indspita,
mergulhada na escuriddao, Bender enfatiza ainda mais o abandono
dessas personagens em um lugar desconhecido e traicoeiro.

1826 é uma peca sombria, que ndo acena com a salvagao para
suas personagens. O Pai do prologo esta para morrer, e Cristiano
€ assassinado pelos dois irmaos. A Mde é cruel o bastante para
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exigir a morte do proprio filho. Klaus vé sua vida ser destruida pela
impossibilidade de ter filhos e pela traicao da mulher. Felipe, quando
pensava ter encontrado a felicidade ao lado de Orlanda e do filho,
perde a ambos. Rosina, da mesma forma, expulsa de casa, fica sem
0 cunhado que amava e sem a crianca que criava como filho. Orlanda
encontra a morte no parto. O peao perde a filha e o neto. Mesmo
o Amigo perde algo, seu parceiro no baralho e no sexo, Cristiano.
A Unica personagem que sai da peca sem algum tipo de dano ou
desgraca é o mascate, caracterizado de forma levemente coOmica, o
unico sopro de leveza em toda a peca. O texto de Bender alcanca,
admiravelmente, uma sucessao de climas tensos ao longo de sua
estrutura fragmentada, mas extremamente una em sua atmosfera.

O trio de personagens que atravessa 0 oceano para colonizar
uma terra em tudo diferente da que tinham na Alemanha, apds
um terrivel crime consanguineo - punivel, de acordo com a religidao
grega, com a perseguicao das Erinias, as Furias vingadoras —, € uma
representacdo poderosa dos efeitos da culpa na consciéncia humana.
Ivo Bender descola sua peca do sentido grego de fatalidade, aqui
ndo se lida com a moira. Talvez seja possivel pensar na ideia de
inferno cristdo, com direito a uma travessia das aguas, como no mito
de Caronte. A chegada ao interior sul-rio-grandense se transforma
em uma espécie de pesadelo punitivo para os apatridas que aqui
desembarcam e a prépria viagem como metafora da morte, do que é
deixado para tras. No contexto da Trilogia perversa, € com o avango
no tempo histdérico que as outras duas pecas efetuam, Bender parece
querer mostrar, como em um acerto de contas genealdgico com sua
propria origem alema, que a chegada dos imigrantes germanicos
a partir de 1824 vinha contaminada irremediavelmente com o
fratricidio cometido na patria original. A partir desse crime primevo,
ndo é possivel ter paz nesta terra subtropical, localizando-se nao
mais nos genes de uma Unica familia a maldicdo acossante, como
na tragédia grega, mas em toda uma etnia. Os imigrantes alemaes
aqui chegados adquirem, compulsoriamente, o pertencimento ao cla
dos Atridas, que na poderosa ficcdo de Ivo Bender se confunde com
a imagem de seres apatridas. Esse hibrido que atravessa o tempo
e une culturas diferentes — os Atridas-apétridas —, estende-se por
mais de 100 anos de histéria, de 1826 a 1941, perfazendo assim a
mais longeva transmissdo de um guénos maldito e multisanguineo.
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"Se eu tivesse que viver tudo de
novo, eu viveria igualzinho, nao
dobraria uma virgula”

Entrevistadora: Vera Pinto*

Em uma manha de outono de 2017, Ivo Bender abriu as portas de
seu apartamento, no bairro Mont’ Serrat (Porto Alegre), onde convive
com Artemisia, uma cadela de 7 anos que encontrou caminhando na rua
Bordini e batizou com o nome da deusa virgem, filha de Zeus e Leto e
irma de Apolo, que protegia os animais no bosque e auxiliava parturien-
tes. Preferindo ficar em sua casa a viajar, o escritor e dramaturgo de 81
anos ha muitos anos nao frequenta teatro e cinema, em decorréncia da
degeneracao macular que |he diminui a visao. A excecao ocorreu recen-
temente, quando foi ver “Além das Palavras”, filme sobre Emily Dickin-
son (1830-1886), de quem traduziu cerca de 200 poemas.

No agradavel encontro com o intelectual, que ja dirigiu o Institu-
to Estadual do Livro (IEL), ele falou de seu processo criativo cotidiano.
Mencionou suas melhores lembrancas de infancia, nas férias em Capela
Santana, na fazenda do tio Henrique e tia Guilhermina, cujo espectro
aparecia depois de morta. Discorreu sobre o sobrenatural em sua obra,
a importancia da disciplina no exercicio da escrita e da edicao bilingue
nas traducdes, que considera fundamental. Entende o teatro como um
género editado com muita dificuldade no pais, seguido da poesia; e a
narrativa, algo facilimo de fazer, quando comparada ao teatro.

A fluéncia, bom humor e critica que marcam sua obra pontuaram
a conversa, em que lembrou episddios, como da interdicao que sofreu
pela Censura, na época da ditadura. Bastante erudito e ao mesmo tem-
po simples, considera como ponto alto de sua carreira Queridissimo ca-
nalha e a Trilogia perversa.

*Jornalista da Secretaria de Estado da Cultura, Turismo, Esporte e Lazer
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O que mais te fascina na obra de Emily Dickinson?

Tudo! O editor dela, que também era poeta, escreveu que ela ndo de-
veria escrever poesia, porque ela fazia poesia ‘aos arrancos’. E claro, ela
nao obedeceu, ainda bem! Ela nunca viu o editor. Ele nessa edicao fac-
similada resolveu fazer umas correcoes e dai ja viu, se meteu na obra
do outro e é claro que isso nao funciona. Quando a li pela primeira vez,
eu estava na praia, acompanhado minha amiga que foi pro mar, fiquei
em casa e me caiu o livro na mao. Li um poema que comega assim:
“para as assombracdes desnecessaria é a alcova, desnecessaria a casa.
O cérebro tem corredores que superam 0s espacos materiais”. Antes de
Freud, hein! Ai, como abandonei o teatro, a Ultima peca que fiz foi em
homenagem a obra de Dickinson, encenada no IEL, Dialogos Espectrais,
sob forma de leitura dramatica. Nunca foi editada.

A que vocé atribui “"Dialogos Espectrais” nunca ter sido editada?

Pra comecar por preguica minha, de procurar um editor. Porque ha duas
coisas nao editadas no Brasil, ou sao com esforcos terriveis dos escri-
tores: teatro e poesia, que se edita um pouco mais. Claro que temos
Nelson Rodrigues no Brasil. Mas € um dos poucos e raros dramaturgos
editados no ‘Patropi’. Entdo a questdo imposta é a seguinte: ndao é ne-
cessario editar autores dramaticos? E necessario, sim — e isto eu sei por-
gue eu participo de comissoes que avaliam os textos para premiagao —,
as gavetas estao abarrotadas de textos que vao acabar se perdendo, e
sob a forma de livro ja é mais dificil de se perder.

Teu processo de criacao ainda é automatico, levado pelo incons-
ciente?

Acho que eu era um dramaturgo impulsivo, as vezes aparecia um titulo
na minha cabeca e eu tinha que dar um material para o qual ele servia.
Depois nao mais, fui aquietando estes impulsos e passei a trabalhar
selecionando as tematicas, com uma disciplina violenta no sentido da
construcdo do texto. Até que cheguei ao que considero o ponto mais
alto do meu trabalho: uma comédia chamada “Queridissimo Canalha” e
a “Trilogia Perversa”, que transpde os mitos gregos para a col6nia alema
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no Rio Grande do Sul. Sao textos ferozes, eu trabalho o matricidio, filici-
dio e antropofagia numa relacao de ciime entre dois irmaos. O primeiro
texto tenho por referéncia as Electras gregas, de Sofocles e Euripedes.
No caso do filicidio, que narra a historia de Agamenon ao matar por exi-
géncia divina sua filha mais amada, Ifigénia, na hora de ir para Troia,
botei no Rio Grande do Sul entre os Mucker, movimento em que o colono
Hagemann (eu queria uma sonoridade préxima a Agamenon) é Mucker,
um dos comandantes da rebeliao, e para conseguir enfrentar as tropas
imperiais, a caminho, a Jacobina exige a matancga da primogénita, filha
mais amada dele, para provar sua fidelidade ao grupo, que queria largar.
A antropofagia é a histdria de dois irmaos que lutam por um trono, um
vence e o outro, com filho, viaja e deixa o filho aos cuidados do irmao,
gue nao tinha. Brigam e na noite da conciliacao, ele serve a crianga no
jantar que oferece ao irmao. A ideia inicial era fazer as trés pegas numa
noite s, mas ninguém aguenta.

A imigracao alema é preponderante em tua obra?

A imigracao alema é tema dessa obra, nas outras ndo. Retomo esse file-
te alemdo no meu primeiro livro de contos, pela L&PM, em que trabalho
com 0S que conseguiram sobreviver na rudeza e brutalidade do Brasil na
época em que vieram pra ca. Nos contos da Dublinense (Quebrantos e
sortilégios), isso ndao aparece mais e nem no terceiro livro, ndo editado
ainda e com nome provisorio de Dias de Mel, em que relaciono amor €
morte ao longo de dez ou onze textos que compdem a coletanea.

O sobrenatural e o fantastico, bem como o Teatro do Absurdo, foram
a primeira opcao ou recurso usado em tempos em que nao se
podiam falar certas coisas?

Isso sempre me acompanhou, desde pequeno. Nas brincadeiras de fei-
tico, me interessava a transitoriedade da vida e das coisas, em nossos
jogos. Enterrdvamos flores, por exemplo, e quando desenterrdvamos
guerendo ver a caveira, € a decepcao era sempre a mesma: flor nao
tem caveira. Eramos muitos primos: Vilma e Bertoldo, os mais velhos,
Erica, Irma, Bruno, Carlos (morava numa montanha) e Diva (por quem
eu era apaixonado, mas ela me achava chato, porque era uma crianca).
Os irmaos brigaram entre si em funcao da partilha, feita em vida. Como
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a Erica era solteira, ficaria com parte central dos dominios, porque era
muita terra, tanto que tinha um cemitério particular... Isto porque ela
ficaria cuidando do pai, Henrique, muito querido e um boa vida, por-
que ca entre nds, a tia Guilhermina era o homem da casa. Ela morreu
desgostosa porque os filhos estavam brigados entre si. A partir dai
comecaram as manifestacdes: janelas que se abriam por si a noite,
barulho no sétdo, depois no porao, batidas na porta da frente e dos
fundos. Sempre que se conferia, ndo havia ninguém e era entre 22h
e meia noite. Meu pai foi pra la e ndo viu nada, dormiu. Ai o caldo foi
engrossando: o rapaz que morava na montanha veio dormir no quarto
que havia sido dele e uma noite acordaram com ele chorando. Contou
gue acordou com a mae parada ao lado da cama, quando ele pergun-
tou o que ela queria. Dai ela respondeu que foi apenas para ver como
estavam indo as coisas. Consultaram um pastor protestante e nao deu
nada, estas manifestacdbes continuaram. Depois um médium espirita.
Agora tu imagina uma familia protestante, severamente luterana, con-
sultando um espirita! Impossivel de acontecer, mas aconteceu! Isso
tudo no ano que ela morreu. Quando se aproximou Finados, o médium
sugeriu que todos deveriam se dar as maos em circulo, em torno da
tumba, e se reconciliassem naquele momento. Fizeram isso e parou
tudo. Incrivel, né! Eu ndo acredito, mas faco forca pra acreditar, porque
acho a historia muito boa.

Que lembrancgas vocé guarda da infancia?

Jogavamos bola; brincdvamos de tomar a comunhdo, e eu era sempre
o fiel. O pai de um amigo tinha um armazém e cedia bolachas Maria,
que ele, como padre, molhava na agua. Nos com 5 anos, faziamos um
teatrinho. Havia um soétao, com lenha e nds resolvemos brincar de tea-
tro e ndo sabiamos o que dizer, entdo ficamos sd no cenario: pegamos
sacos de alinhagem, cobrimos com lenhas fazendo montanhas, papel
de seda branco e a vela, como se fosse a lua atras. Dai o arco caiu e
pegou fogo (risos). Tinha um amigo, cujas tias possuiam um macaco-
-prego, amarrado a uma corrente, quando decidimos implicar com o
bicho, jogando agua. Ele se enfureceu, saltou e me mordeu o tendado e
o outro, no joelho. Fiquei mancando e, quando minha irma perguntou,
eu disse que dei mal jeito. Talvez o que eu faco hoje seja resultado de
uma mordida de macaco.
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Vocé costuma acompanhar as adaptacoes da tua obra e ver o
resultado depois?

Eu procuro sempre valorizar o trabalho. Fui pra Opera de Indiandpolis
(EUA) por um bom tempo, para a estreia de Macaco e a Velha, pegar
ritmo. Todos eram cantores de épera, muito bons. Mas o melhor Macaco
e a Velha que eu vi foi uma trilogia pra criancas composta de Macaco e
a Velha, A Estrelinha Cadente e A Invencao das Tiriricas, por Nara Kai-
serman no entao Teatro Leopoldina, em 1978. A produgao americana
era muito cuidada, mas faltava o molho brasileiro. Ficou um semestre
em cartaz, quartas, sextas, sdbados e domingos, Este apartamento eu
comprei com o dinheiro dessa encenacao. Pra ti ter uma ideia, naquela
época Macaco e a Velha era um tiro na lua para os grupos. Teve uma
em Floripa, mas nao acompanhei. Eu nao gosto de viajar, gosto de ficar
no meu canto. Fui pros EUA (1987) e Alemanha, onde fiquei trés meses
em Berlim (em 84 ou 85) que amei. A cidade estava dividida em quatro
setores: russo, americano, inglés e francés e eu morava no setor inglés,
no bairro Sophie Charlotte. Quando voltei da Alemanha a Deutsche Wel-
le radiofonizou o Macaco e a Velha.

Vocé escreveu teatro infantil na época de ouro, em que as salas
lotavam e muitos artistas conseguiam fazer um ‘pé de meia’.
Como foi esta experiéncia?

Fiquei espantado, levei um susto, porque nao estava no dia da estreia
em Porto Alegre. Fui depois e estava lotado, tinha um grupo que cantava
todas as musicas com os personagens. A protagonista era a Dona Doni-
nha. Quem era ela? A professora que me alfabetizou quando pequeno.
Acho que ela nunca soube disso. Dava aula também de Higiene e Civis-
mo, coisa introduzida pelo governo de Getulio Vargas. Ensinava a usar
o lenco, lavar as maos, escovar os dentes, usar guardanapo a mesa,
nao se sujar, respeito aos icones nacionais. J&4 morreu ha muito tempo,
quando a encontrei devia estar perto dos 100 anos.

Tenho As Aventuras do Super Espantalho Contra o Doutor Corvo que
sempre quero retomar, mas o texto &€ muito retdrico pra criancas, nao
é legal e nao vai funcionar em temporada. Foi encenado uma vez em
Novo Hamburgo belissimamente. E tem Auto das Varias Gentes no Dia
de Natal, proibido pela Censura.
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Sobre teu lado ator, quais as impressoes deste periodo?

Eu nunca voltaria a fazer: entrava em cena e ficava hirto vendo a pla-
teia. E uma coisa terrivel, tu te desnuda em frente ao publico, que tu
nao estas vendo, ficas no escuro, com a luz em cima de ti. Eu ficava tao
tenso, que secava. Fiz o Hemon, na Antigona de Séfocles, com Maria de
Lourdes Anagnostopoulos. Eu era o noivo dela na peca. Ai entrei no De-
partamento de Arte Dramatica (DAD) para a Licenciatura. Achei a parte
de Interpretacao boa, a Direcdo também, fiz as cadeiras que me davam
diploma nessa duas areas e nao fiz Licenciatura, “eu vou é escrever”.
No DAD, eu dava aula de Laboratério de Dramaturgia I e II e tinha como
alunos Julio Conte e Hermes Mancilha. No I a gente conversava muito e
no outro tinha que adaptar um conto para o palco. Um dia Hermes disse
gue nao terminaria a cadeira, dada a dificuldade, nao achava nada que o
agradasse. Entdao vamos partir de algo proximo, eu disse: vocé é negro
e descende de povos africanos, cujas lendas sao riquissimas. Indiquei na
Livraria da Casa de Cultura Mario Quintana (CCMQ), o livro Contos Afri-
canos. Escolheu sobre uma moca que deveria descer aos infernos para
recuperar o noivo. Orfeu da Conceicao, que fizeram o filme, € um desses
contos, adaptado por Vinicius de Moraes. E ele fez muito bonito o conto;
depois outra peca linda e varios rascunhos. E no IEL, ele entrou em um
projeto para novos autores, em que fiz a apresentacao.

Como foi sua gestao a frente do IEL?

Eu era assistente do Assis Brasil, na Prefeitura, e ele foi escolhido para
dirigir o IEL. No final do segundo ano ele acabou saindo e foi pra secre-
taria, ai me convidou pra substitui-lo e foi muito bom, se produziu muito,
apesar da falta de dinheiro. E 0 meu projeto que foi levado adiante era
tentativa de fixar em edicao os espetaculos que partiam das improvi-
sacoes do diretor e seu elenco. Foi publicada uma série de cadernos de
teatro.

Mesmo nao havendo uma “férmula certa”, os escritores acabam
adquirindo sua propria formula. Vocé encontrou uma?

Nao existe formula certa, o que existe é disciplina. Eu dava aula a noite
em Sarandi, num colégio municipal e terminava 22h50min. Eu ia pra
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casa pro meu quarto escrever, até 2h ou 3h da manh3d, todas as noites.
Sem essa disciplina severa nao se produz nada.

Como voceé falava o que devia ser falado durante a ditadura?

Na época, em 68, perdi um cargo na Prefeitura, porque trabalhava na
Divisao de Cultura e eles tinham me dado um cargo em comunicacao
e ai o MDB montou uma semana de teatro. Na noite da estreia, eu fui
e estava la o Plinio Marcos, entre outros. Eu comegava a minha terapia
de base analitica e quando falei pro meu analista que estava apavorado,
porque teria que dizer coisas que eu nao poderia dizer naquele momen-
to para aquele publico, ele disse: “ndo te preocupa porque estarei na
plateia”. Falei o que tinha que falar e no outro dia fui chamado pelo meu
coordenador, que disse nao ter rolado bem a palestra. Os olheiros leva-
ram na hora e eu perdi o meu cargo. Dai eu disse que nao pedi nada,
portanto, nao estou perdendo nada. Nao tinha outra forma de falar, se-
nao contestando os militares. Quando recebi a notificacao da censura
foram dois policiais da Policia Federal levar |a em casa, e isso me chateou
muito, porque estavam em casa a minha mae e uma empregada, cujas
idades somadas davam a piramide de Quéops, e minha sobrinha, uma
adolescente.

Ja faz algum tempo que vocé nédo vai ao teatro. E em funcido do
problema de visao?

Me atrapalha muito, porque nao vejo o rosto dos atores, e rosto pra
mim no teatro € fundamental, € a mascara, né! Esse filme da Dickinson
eu vi apds dez anos sem ir ao cinema. Também a questdao da compa-
nhia, e a noite as coisas pioram, tenho que cuidar pra nao cair. Nao fui
receber o prémio Acorianos que ganhei, fiquei sabendo no dia e ai meu
editor na época se ofereceu pra ir comigo, eu ndo queria cair no teatro.

Quais poetas que vocé considera essenciais? As abordagens fei-
tas por mulheres sao diferentes das masculinas?

Acho que a obra completa de Dickinson e também de Cecilia Meireles,
com énfase no Romanceiro da Inconfidéncia, obrigacao de todo Brasilei-

34



ro ler, e certos fragmentos, dois ou trés poemas de Safo, que remetem
ao feminino presente na poesia. Nao conheco todas as poetas, mas es-
tas trés me preenchem.

Ao contrario do masculino dos poemas escritos por homens, dai tu pega
Joao Cabral de Melo Neto como representante da poesia ‘macha’. Por-
que existe uma poesia ‘fémea’ e ndo é que a poesia seja fémea ou ma-
cha, sdo abordagens poéticas de determinados assuntos que sao feitas
por um homem ou por uma mulher, que sao diferentes. Acho que poe-
sia masculina me parece que é mais comum de encontrar e a feminina
€ mais restrita, como a mulher antigamente era confinada, para deleite
de poucos. No “Romanceiro da Inconfiéncia”, o Romance n©° 4 fala de
uma menina ja morta, pelo pai, que namora alguém de condicao social
diferente. O fantasma dela diz: “Sacudia meu lencinho para estendé-lo a
secar. Lencinho lavado em pranto, grosso de sonho e de sal”. Fala de um
lenco molhado de forma belissima: uma coisa é tu ver um lenco molha-
do e ver que alguém chorou muito e outra é dizer que ele estda molhado
de sonho e de sal. Ca pra nos, dai o mundo para! Acho que vai ser difi-
cil entrar outra poeta da mesma magnitude, mas também nao precisa,
porgue nem todo mundo tem que ser igual a ela, que é fantastica.

Qual a diferenca entre um texto escrito para ser lido em voz alta,
na dramaturgia e, por exemplo, um romance?

A leitura de um romance é uma experiéncia solitaria e a do teatro é co-
letiva, € muito diferente. Tu ri quando todo mundo esta rindo e chora
quando todo mundo esta chorando. No teatro tu ndo tem a figura do
narrador, tem os didlogos diretos e com eles tem que arrumar toda a
acao e carpintaria da peca. O romance nao: tu vai, volta, vai pra frente
e pra trds, o narrador some e de repente volta. Tem mais recursos. A
narrativa é facilima de fazer, o dificil & escrever para teatro. Dificilmente
um romancista se dd bem como dramaturgo, mas um dramaturgo virar
autor de narrativas é mais facil. Uma vez comentei com minha orienta-
dora de doutorado que nao sabia se fazia um conto ou uma peca e ela
me aconselhou a comecar pelo mais dificil, uma peca de teatro.
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Quando olhas tua trajetoria, qual o sentimento que te vem?
Estas satisfeito com o resultado?

Estou contente com o meu trabalho, por ter conseguido num pais sel-
vagem e arcaico como o0 nosso chegar aos 80 anos, e ter produzido algo
que, afinal de contas, nem é t&o procurado pelo publico. E muito dificil
escrever qualquer coisa no Brasil, com as condicoes que te oferecem e
no momento atual é pior ainda, em que as pessoas nao falam mais, elas
vao para o Facebook. Tu nao podes negar tua moira, tu nasces com uma
destinacao: uma carga de trabalho, poucos prazeres e muito suor. Mas
esta é a condicdo, ndo tem problema, nds enfrentamos e vivemos com
ela. Se eu tivesse que viver tudo de novo, eu viveria igualzinho, nao do-
braria uma virgula.
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CONTO

Ramiro Escobar e a Salamanca

Do livro Quebrantos e sortilégios
(Terceiro Selo/Dublinense, 2015)

Ramiro nunca se casou, embora tenha conhecido dezenas de mu-
lheres. Suas conquistas aconteciam a distancia. Ecos maliciosos, porém,
chegavam eventualmente a Quarai, cidade que o viu nascer. O disse me
disse fazia as mulheres casadas deseja-lo em segredo, e as solteiras, a
ama-lo em sonhos. Seu nome era citado se o assunto da conversa fosse
adultério ou luxuria. E havia um ou outro morador que o considerava
avesso as mulheres. E que, embora a conquista amorosa fosse a distra-
¢ao em que punha toda sua energia, Ramiro era cauteloso. Na pequena
cidade, todos se conheciam, e as mulheres tinham maridos vingativos
ou pais zelosos e irasciveis. Além disso, desde crianca, Ramiro aprende-
ra que nao deveria mexer em abelheira com vara curta.

Depois da morte dos pais num acidente, o rapaz herdou a estancia,
algumas casas na cidade e uma chacara em Aroeiras, que se estendia
até as encostas do Cerro do Jarau. A partir de entdo, passou a viver
a vida com que sempre sonhara — sem compromissos, mas plena de
aventura e prazer.

Buenos Aires, Montevidéu e Rio de Janeiro eram suas mecas para
a seducao amorosa. Ao chegar, se hospedava num hotel de luxo, reser-
vava uma mesa no cabaré que estivesse na moda e se fazia cercar de
mulheres sofisticadas e caras. Frequentava também o teatro de revista,
0S cassinos e os circulos sociais mais refinados. Nesses, ficava a ava-
liar a mulher que o interessava. No momento propicio, dava o bote. A
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conquista era feita com um discurso amoroso de meias-verdades, mas
insinuante e convincente. Para maior efeito de suas promessas, dava
presentes e mimos a mulher cortejada.

Caida a presa, eram vividas algumas semanas de incontrolavel pai-
xa0. Quando o tédio fazia arrefecer seu entusiasmo, o elegante Ramiro
Escobar se despedia, prometia voltar em breve e retornava para sua
cidadezinha interiorana. O jovem conquistador tinha o dom magico de
romper seus casos de maneira tao delicada que nao provocava ressen-
timentos. Pelo contrario, as mulheres abandonadas Ihe ficavam gratas
pelos dias de prazer pleno que, com ele, tinham gozado.

Ramiro sabia que seu jogo era mais caro do que perigoso e havia
épocas em que prometia a si mesmo mudar de vida, antes que perdesse
todos os bens. Ficava entdo por um tempo sem sair da estancia ou de
Aroeiras. Mas logo o apelo da aventura o fazia partir e retomar o jogo
sedutor.

Ao correr dos anos, seu patrimonio minguou. Para fazer frente as
altas e interminaveis despesas, vendeu as quadras de campo que ainda
possuia e pagou dividas atrasadas no Rio e em Buenos Aires. Contratou
também o servico de um advogado para fiscalizar o pagamento dos alu-
guéis.

Na mesma época, mandou buscar a velha Nubia para morar na
chacara de Aroeiras. A mulher havia sido sua baba quando menino e
permaneceu ao seu lado até findar seus dias.

Filha de um pedo, Nubia viera ainda menina para ser a acompa-
nhante do pequeno Ramiro. Na medida, porém, em que 0 menino cres-
cia, Nubia menos que baba se tornou sua cumplice. As travessuras do
moleque tinham a aprovacao de Nubia, e muito os dois se divertiram ao
furtar doces no aparador da cozinha ou atirar pedras nos morcegos de
um galpdo abandonado. Se as travessuras passassem da conta, Nubia
o repreendia com ameacas que nao chegava nunca a cumprir. Mas, se o
dia tivesse transcorrido sem incidentes, ela Ihe contava histérias na hora
de po-lo a dormir. As narrativas falavam de episddios fabulosos com ani-
mais que falavam, princesas adormecidas ou meninos abandonados em
florestas habitadas por bruxas e diabinhos.

Certas vezes, as travessuras do pequeno tinham a mais completa
desaprovacao da babd, como quando brincava com fogo ou quebrava
uma vidraca. Ela entdo ameacava subir o Cerro e contar a Salamanca
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sobre o comportamento dele. Se mal-humorada, Nubia 0 ameagava com
o terror dos terrores. Dizia que, se nao se emendasse, a princesa moura
desceria, a noite, e o castraria. A assustadora possibilidade o levava a
pedir desculpas e, com isso, a contrariedade de Nubia serenava. Mas o
menino néo ficava tranquilo. A noite, o medo o fazia proteger os genitais
com as duas maos em concha.

A babd, quando ndo estivesse com preguica, contava a histéria da
princesa embruxada. Para maior credibilidade do conto, referia as luzes
que, em certas noites do ano, podiam ser vistas a vagar pelo Cerro. Cer-
tamente, informava Nubia, era a Salamanca a passear no Jarau. O meni-
no ouvia atento e impressionado, ficando a imaginar como a Salamanca,
embora castradora, deveria ser bonita, pois, pelo que entendia, todas as
princesas eram da mais arrebatadora beleza.

Quando, na adolescéncia, o medo da castracdo havia sido trocado
pela arrogancia tdo comum nos muito jovens, Ramiro passou a fantasiar
que a Salamanca vivia nua, com fartos seios a mostra. Segundo Nubia,
a princesa moura nao usaria roupa porque teria havido um tempo em
que fora lagartixa. Acostumada, portanto, a simplicidade da nudez, so
usava os aparatos de princesa no inverno. Vestidos e mantos de veludo
bordados a ouro e prata e, ainda, um diadema de pedras preciosas eram
retirados das arcas. Todo esplendor de sua realeza era entao ostentado.

Instigado pela curiosidade e movido pela audacia, o rapazinho pas-
sou a cavalgar até o Cerro. Levava as tardes a percorrer talvegues e
formacoes rochosas, na esperanca de encontrar a princesa moura. Nos
locais em que o terreno se mostrava dificil, Ramiro desmontava. Prendia
as rédeas num tronco e fazia a pé o percurso exploratorio.

Ao final de uma tarde, armou-se um temporal inesperado. Ramiro
apurou o passo, tomou seu cavalo e, conduzindo-o, procurou reflgio
numa reentrancia do ingreme paredao de basalto que naquele lugar se
erguia. Enquanto se abrigava do granizo, viu que a cobertura protetora
era a entrada de uma furna. Dali onde estava, ndao conseguia ver seu
interior. Percebia tdo somente uma débil claridade que tremeluzia no
escuro. Pensou que fosse um fogo andarilho, como Nubia designava os
fogos-fatuos. Formado por chamas que subiam do solo, o fogo nao se
deslocava pela gruta. Ficava a arder extatico no mesmo lugar, empres-
tando uma fosforescéncia ligubre ao interior da caverna. Ramiro estava
por se meter pela abertura adentro mas recuou. Nao trouxera a lanterna.
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Sem uma luz suplementar, correria o risco de ser picado por uma cobra
ou por insetos peconhentos.

Nas escaladas posteriores, custou a localizar as rochas debaixo das
quais se abrigara. Embora finalmente acabasse por encontrar o portal,
a fenda desaparecera. O paredao se mostrava inteirico, continuo e sem
rupturas.

Em casa, relatou sua decepcao. Chegou a dizer que talvez a entrada
da caverna nem existisse. NUbia comentou:

— Se encontrar a pedra fechada te causou espanto, o que nao vais
sentir ao topar com a Salamanca de lingua de cobra, que tem um rubi
cravado na testa?

Durante a adolescéncia, Ramiro nao teve muitas oportunidades de
subir o Cerro. As escaladas tinham que acontecer nas férias de verao,
com o tempo menos instavel. A dificultar ainda mais os passeios, seus
pais o tinham transferido para um internato numa cidade distante.

Mais tarde, ja adulto, o curso de Direito passou a |he ocupar qua-
se todo o tempo livre. E as férias, por sua vez, eram muito curtas para
quem pretendesse ficar alguns dias na estancia, passar umas semanas
em Aroeiras e, ainda, viajar para as mecas do prazer. Por entao, as his-
torias de Nubia sobre a Salamanca o divertiam e o faziam sentir saudade
dos tempos de crianga.

Ramiro ainda ndo concluira o curso de Direito quando seus pais
morreram. Ele aproveitou o momento e abandonou a faculdade. Dai em
diante, passou a viver em continuo vaivém entre as cidades que elegera
para sua diversao. Quando lhe batia a saudade da chacara com seu cal-
mo ritmo de vida, viajava para Quarai e se deixava ficar no sitio. Duran-
te a estada, se reabastecia das forcas necessarias para sua vertiginosa
sequéncia de aventuras. E, para melhor fruir a atmosfera do lugar, nao
dava sossego a Nubia. Instigava a velha baba a narrar os mesmos enre-
dos de sempre. Ela entao se esmerava contando casos de espectros a se
arrastar pelo pampa e aparicoes da Salamanca com sua pedra vermelha
a cintilar.

Na maturidade, ja beirando a velhice, Ramiro estava com os cofres
vazios. Sentia também que suas energias tinham se esvaido num viver
irrequieto e dispendioso. Fazia muito tempo que ja ndo tinha a estancia.
E as casas, na rua principal de Quarai, rendiam pouco. Diante desse
quadro, considerou que seria mais econdomico se fixar definitivamente
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na chacara. Para tanto, se desfez de seu apartamento na capital e, ape-
sar da sua paixao pela conquista, isolar-se em Aroeiras nao |lhe pareceu
a pior das solucoes. Ali estava parte de sua histdria, ali estava Nubia com
suas lendas, ali estava o Cerro do Jarau.

Nas primeiras semanas, Ramiro nao foi ao Cerro. Do seu quarto, po-
dia ver os morros que eram somente um pouco mais altos que as coxi-
lhas. Em noites enluaradas, ficava a janela mirando a cadeia de montes.
As vezes, se confundia e tinha a impressdo de ver fogos se movendo na
crista do Jarau. Da primeira vez que 0s viu, era ainda garoto. Agora, via
novamente os fogos com seu movimento erratico.

Para Ramiro, explorar o Cerro respondia ao desejo de reviver o es-
panto de suas descobertas juvenis. Era como voltar a adolescéncia. Mas
havia também um desejo secreto que era perturbador. Queria encontrar,
a qualquer custo, a princesa moura, embora se censurasse por alimen-
tar uma fantasia infantil.

Em um dos passeios, teve a sensacao de ja ter vivenciado uma si-
tuacao parecida. O dia estava claro, mas, de repente, o tempo virou.
Um vento forte varreu o Jarau, o céu se fechou em nuvens pesadas, e o
granizo passou a castigar a paisagem. Ramiro se apressou ao angico em
que atara o cavalo e, trazendo o animal, foi se proteger sob o portal de
pedra. Para sua surpresa, a fenda estava ali, profunda e silenciosa. Ele
ligou a lanterna e mirou o interior, mas nada viu. Subitamente, porém,
o fogo brotou do chao. E Ramiro, apds voltar a atar as rédeas na arvo-
re, esgueirou-se pela abertura. Logo se achou num amplo espaco vazio.
Entao, como que oriunda do nada, uma voz o chamou:

— Homem, que queres aqui?

Ramiro estremeceu, ficou sem fala por instantes e nada respondeu.
Jogou, porém, o foco da lanterna na direcao de onde a voz se fizera ou-
vir. Devagar, uma mulher veio para ele, e Ramiro péde ver que, nela, a
passagem do tempo ja arruinara o rosto e as maos. Ela rompeu o silén-
cio mostrando, ao falar, a lingua escura e bifurcada:

— Minha velhice te assusta ou horroriza? Tenho muitos séculos de
vida e nunca tolerei a mentira. Portanto, fala a verdade. Ou, se perdeste
a voz, falo eu. Sou a Salamanca e aqui estou obrigada a ficar até que
alguém se penalize de minha condicdao e me ame. Mas ndo te espantes.
Igual as figuras no baralho, sou dividida ao meio. Meu outro lado é jo-
vem e belo. Olha...
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Em seguida, contornou o fogo. As chamas se ergueram qual cortina
luminosa e lamberam o forro. A velha sumiu por instantes. Em seguida,
cruzou o fogo na direcao do visitante. Quem agora se aproximava, em-
bora os andrajos que as chamas nao tinham consumido, era a mulher
mais bela que Ramiro jamais encontrara. Apresentou-se como sendo
a mesma que antes surgira decrépita. E, como prova de que ambas
eram uma so, a jovem indicou a pedra que trazia incorporada a fronte.
Ainda que confuso, Ramiro entendeu que a Salamanca jovem reunia
toda a beleza das mulheres que possuira. Ao se entregar sem descan-
so a seducao, ele, de fato, amara a Salamanca. Dispersa nas inumeras
parceiras seduzidas, a princesa moura o levara ao desvario amoroso. E
agora, frente a frente com ela, Ramiro se reconhecia perdido. Trilhava
um caminho sem volta e pressentiu que, desse dia em diante, seria ou-
tro homem.

Naquela noite, Ramiro chegou tarde em casa. Nubia o serviu de
sopa e pao. Enquanto comia, ele narrou os acontecimentos da tarde.
Nubia se benzeu e comentou:

— Eu sempre soube que o Jarau era assombrado. Teve muito ho-
mem que subiu e nunca mais foi visto. Te da por feliz, estas vivo.

Nas semanas seguintes, Ramiro, a cada vez, permanecia mais tem-
po na furna. Em certa ocasidao, a Salamanca |he contou suas origens:

— Sou filha de reis do Oriente. Quando chegou o tempo de meu
pai abdicar em meu favor, o astrologo da corte mandou assassina-lo. E,
por ambicionar o poder, me pediu em casamento. Eu o repeli. O repudio
fez com que me odiasse. Tive que me exilar na Espanha e me fixei em
Salamanca, no reino de Castela. Ao tempo das invasdes mouras, 0 as-
trélogo chegou comandando uma das levas. Ao me rever, langou-me um
encantamento. Eu teria como duplo ou sombra uma velha centenaria,
eu mesma. O feitico somente seria desfeito se encontrasse um homem
que me amasse acima de todas as coisas.

A partir do primeiro encontro, o fascinio da Salamanca passou a
atordoar, qual um sortilégio, os sentidos de Ramiro. Ele se sentia como
que encarcerado dentro de um sonho interminavel do qual ndo conse-
guia sair. As vezes, perdia o equilibrio como se tomado de vertigens.
Nesses momentos, o chdo parecia Ihe fugir de sob os pés. Tinha que se
amparar, entdo, nas paredes da casa. Outras vezes, estranhava a chaca-
ra € o quarto que ocupava, como se nao lhe dissessem respeito. Levava
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um tempo assim, alheado, até que a sensacao desaparecia. Mas o que
mais o perturbava era nao se reconhecer na imagem que |lhe era devol-
vida ao se mirar num espelho. Do fundo do cristal, um outro o encara-
va. Tampouco conseguia repousar. Nos breves momentos em que ele
adormecia, a Salamanca assombrava seu descanso. Como se ocupasse
seu corpo, a princesa moura se adonara de seu coracao e de sua mente.
Na voragem em que se debatia, ndao mais encontrava diferenca entre
felicidade e desgraca. No auge da angustia, a Salamanca propos que
se unissem numa cerimonia nupcial. Uma vez unidos, Ramiro voltaria a
encontrar seu centro e, ao lado dela, haveria de reaver os bens desper-
dicados. Assim, certa noite, os dois se uniram tendo por testemunhas
tao somente o fogo e as pedras.

A permanéncia de Ramiro no Cerro se prolongava a cada visita. Para
preocupacdo de Nubia, havia noites em que Ramiro ndao voltava para
casa.

Depois de um periodo inicial em que se sentiu feliz, o comportamen-
to de Ramiro comecou a mudar. Raramente passava a noite no Cerro.
Em casa, se Nubia o interrogasse, fugia da pergunta ou dizia ndo ter
mais encontrado a princesa. Finalmente Ihe revelou a verdade. Ele nao
mais conseguia localizar a fenda que conduzia a caverna. Nubia procu-
rou consola-lo:

— Vai ver, serd melhor assim. Mais cedo ou mais tarde, isso tinha
gue acontecer. Entao, que seja agora.

A seguir, insistiu para que comesse algo. Ramiro respondeu estar
sem fome e foi para o quarto. Nubia apanhou uma lamparina e o seguiu.
Ele descalcou as botas, jogou-as para um canto e se deitou. A velha
baba sentou na beira da cama e tomou-lhe uma das maos entre as suas.
Falou baixinho:

— Escuta. Vou te contar um caso que nunca antes te contei. Na
campanha, vivia um guri muito levado. Quebrava vidragas, matava mor-
cego e, num capao ali por perto, fumava os cigarros que roubava do
pai. Quando homem feito, Ramodn (esse era o nome dele) se tornou a
paixao de muita mulher bonita. Viajou por todo mundo e, certo dia, de-
cidiu descansar de suas andancas. Voltou, entao, para a casa dos pais.
E certo dia, passeando pela propriedade, encontrou, no Cerro do Jarau,
a princesa moura embruxada. Descobriu, entao, que........cccvevvevnvnennnn.
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PECA DE TEATRO

Surpresa De Verao
(1985)
Comédia em 1 ato

Personagens

HOMEM 1
HOMEM 2
VOZ DO LOCUTOR

I
Cenario

A sala quase vazia de um desses pequenos apartamentos em que
as pessoas se sepultam vivas, nos grandes centros urbanos. Duas cadei-
ras de lona e uma pequena mesa sobre a qual um impotente ventilador
tenta refrescar o ambiente; junto a uma das cadeiras, dois ou trés livros
pelo chdo. A um canto, pendurado num cavalete, um grande mapa do
Brasil.

Homem 1 esta sentado e, com um lapis, faz anotacoées a margem
de um livro. Descalco, ele veste bermudas e uma camisa aberta ao pei-
to. A certa altura, dormita. Batem a porta imaginaria. Ele acorda. Batem
uma segunda e uma terceira vez.
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HOMEM 1
Ja vou indo! (Levanta e vai a porta) - Quem é?

HOMEM 2
Eu. Trazendo o aparelho.

HOMEM 1
(abre a porta)

HOMEM 2
(entra com um embrulho de papel pardo sob o braco) E dai, tudo legal?

HOMEM 1
Tudo bem. (N&o disfarca um bocejo)

HOMEM 2
Com sono?

HOMEM 1
Mais ou menos.

HOMEM 2
Estavas tirando uma sestinha?

HOMEM 1
Assim, assim.

HOMEM 2
Também, com todo este calor.

HOMEM 1
Nem me fala. Estava tentando ler, mas nao resisti. Quando dei por mim,
dormia. Cheguei a sonhar.

HOMEM 2
Ainda bem que tens um ventilador.
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HOMEM 1
E. Ajuda. Pelo menos faz com que o ar circule.

HOMEM 2
Mas um condicionador resolvia melhor.

HOMEM 1
E que nao gosto daquele ar gelado.

HOMEM 2
Sim, mas entre sofrer este calor do cacete e um ambiente climatizado...

HOMEM 1
Repara sd, nem tenho espaco nesta sala. Um condicionador de ar é
trambolho que toma boa parte de uma parede.

HOMEM 2

Tens razao. Além do qué, o preco anda pela hora da morte. Isso sem
falar dos possiveis defeitos. J& pensou no trabalho: abrir um rombo na
parede, colocar o aparelho e ele apresentar um problema que sé pode
ser descoberto depois de instalado? Deus o livre!

HOMEM 1
(concordando) Ja passei por algo parecido. Mas, no fim, tudo deu certo.

HOMEM 2
Menos mal.

HOMEM 1
E na rua, muito quente?

HOMEM 2
De lascar.

HOMEM 1
Verdo é fogo. Eu, se pudesse, nem saia de casa.
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HOMEM 2
Nada melhor do que ficar numa praia, de papo pro ar, chinelo de dedo e
uma bermuda bem folgada.

HOMEM 1
No ano passado, eu fui. Parei num camping.

HOMEM 2

Camping é 6timo: tem toda aquela coisa comunitaria, fraterna. O vizi-
nho do lado te oferece um mate, outro te convida pro churrasquinho,
e um terceiro organiza um carteado. Em termos de férias, camping é o
que tem de melhor e mais barato.

HOMEM 1
Levei barraca e mochila, cuia e bomba. Mas voltei logo: era areia para
tudo que é lado.

HOMEM 2
Bom, mas praia é isso mesmo.

HOMEM 1

O pior eram os vizinhos: um sujeito via televisao, aos berros, até alta
madrugada; outro brigava com os filhos, e havia uma mulher histérica
que surrava o marido. Por ciume. Depois gritava que pretendia se matar
afogada. Nao aguentei uma semana.

HOMEM 2
Mas assim ndao da mesmo pra suportar.

HOMEM 1
Prefiro o calor da cidade. Embora eu me sinta mal com esta temperatu-
ra. Fico até com dor de cabeca.

HOMEM 2
Somos dois. Eu também fico todo ruim. Ndo tem quem ndo fique. Eu
nunca tinha visto calor igual.

HOMEM 1
Deu no jornal que ha cinquenta anos nao faz calor assim. Isso que o
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inverno foi de cortar. Sei de gente que amanheceu congelada, frente a
lareira acesa. Quando a policia chegou, foi preciso quebrar com picareta

0 gelo que se formou em torno dos corpos.

HOMEM 2

Foi terrivel. Acompanhei a série de reportagens sobre o caso. Agora esse
mormaco que derrete a gente. A impressao que se tem € que Porto Ale-

gre estd em chamas.

HOMEM 1
Falando nisso, vamos tomar uma coisa gelada?

HOMEM 2
Aceito.

HOMEM 1
A cerveja terminou, mas tem cha-mate e agua tonica.

HOMEM
Que é que vocé vai tomar?

HOMEM 1
Eu, por enquanto, nada.

HOMEM 2
Entao, deixa. Mais tarde a gente toma.

HOMEM 1
Tudo bem. Mas, puxa! Nem te ofereci uma cadeira. Senta.

HOMEM 2
S6 queria um lugar para deixar o pacote.

HOMEM 1
(Indicando a mesa) Coloca ai.

HOMEM 2
E o ventilador, desligo?
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HOMEM 1
Eu ponho na cozinha e ligo 1a. O ar vai vir igual. Esses apartamentos sdo
cada vez mais pequenos.

HOMEM 2
Pois, é. Se a gente entra com pressa e se descuida acaba se esborra-
chando contra a parede da sala.

HOMEM 1
Feito um tomate. (Desliga o fio da tomada e leva o aparelho para a co-
zinha)

HOMEM 2

(coloca cuidadosamente o pacote sobre a mesa e o abre; para Homem
1, que entra) Este é o radio que te prometi. Assim que consertarem o
teu, levo este de volta.

HOMEM 1
Incrementado o aparelho, hein?

HOMEM 2
(satisfeito) Nao é dos mais antigos.

HOMEM 1
E ele toca?

IleMEM 2
E natural.

HOMEM 1
Nao acho tao natural.

HOMEM 2
Como assim? O som deste radio € uma coisa!

HOMEM 1
Alguns radios nao tocam.
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HOMEM 2
Bom, isso até que é bem compreensivel.

HOMEM 1
Nao entendo.

HOMEM 2
Ora, um radio depende de tanta coisa.

HOMEM 1
Ah, nao exagera.

HOMEM 2
Mas claro. Para comecar, ai dentro de sua caixa tem um emaranhado de
fios e transistores e lampadas. Um verdadeiro labirinto.

HOMEM 1
Nunca tinha pensado nisso.

HOMEM 2
Além do qué, tem esse problema das estacoes.

HOMEM 1
Mais essa?

HOMEM 2
Claro. Se a estacao nao vai para o ar, o aparelho nao tem nada a captar.
E se ndo tem nada a captar, ele se torna um radio inutil.

HOMEM 1
Estou comecando a entender.

HOMEM 2
(exultante) Ah, mas tem mais, muito mais.

HOMEM 1
(geme discretamente)
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HOMEM 2
O que aconteceu?

HOMEM 1
(pondo a mdo a nuca) Acho que foi um mau jeito. Ui.

HOMEM 2
Isso te da sequido?

HOMEM 1
As vezes. Quando escrevo a maquina, entao, é batata.

HOMEM 2
E vocé anda escrevendo muito?

HOMEM 1
E, preparando aula. Em marco, a tortura comeca de novo. Por isso, as
fichas. Estou adiantando o servico.

HOMEM 2
Mas a maquina?

HOMEM 1
E mais rapido.

HOMEM 2
Bom, se isso te dd quando vocé bate a maquina, sé pode ser coluna.
Vocé nao faz exercicio?

HOMEM 1
Quando sobra tempo. Um futebolzinho de saldo, sabe como é?

HOMEM 2
E nao melhora?

HOMEM 1
Piora.
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HOMEM 2
Entao deve ser uma baita sifose nas costas. Devias fazer natacao. E o
esporte que pratico. Relaxa e tranquiliza.

HOMEM 1
Esta sensacao de peso nas costas comecou hoje, de madrugada. Acor-
dei na hora daquele estrondo e me dei conta...

HOMEM 2

(corta) Também acordei com a explosdo. Disseram que foi em Brasilia.
Depois informaram que ndo. Tinha sido no Amazonas ou na Paraiba.
Inda ha pouco desmentiram tudo: foi uma camada de ar gelado, que
veio dos Andes, varreu a Argentina e se chocou de frente com esta onda
de calor. Por isso, aquele estrondo. Dizem que isso &€ muito comum no
Arizona e, também, no Oriente Médio.

HOMEM 1
Pois acordei com o estrondo e senti, bem aqui, o musculo todo retesado.
(Um siléncio; parece que o assunto se esgotou entre os dois)

HOMEM 2
Mas o caso do radio. Como estava te explicando, se nao tem energia ou
se a pilha se gasta, nao se escuta nada da mesma maneira.

HOMEM 1
Quer dizer que, em matéria de radio, estamos frente a um problema
praticamente insoluvel.

HOMEM 2

(muito seguro) Também, ndo é para tanto. E muito dificil que as esta-
cOes saiam do ar justamente no dia em que as pilhas pifam ou a eletri-
cidade é cortada. Talvez haja uma possibilidade em dez milhdes.

HOMEM 1
Nao consegui pegar teu raciocinio.
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HOMEM 2

Mas ndo tem mistério, vé bem. Se, por acaso, houver racionamento de
energia, sempre fica a possibilidade de radios a pilha. Se as pilhas falha-
rem ou nao forem mais fabricadas...

HOMEM 1

(corta) Claro, ja entendi. Mas é que morando nesta cidade, aqui na
ponta extrema do pais, tudo se torna possivel. Corremos riscos que nin-
guém mais corre. E sé olhar o mapa. Veja: aqui, o Uruguai. Logo ali, a
Argentina. Em ambos os paises, a lingua-mae é o castelhano.

HOMEM 2 )
Até ai, nada de mais. Qualquer gaucho fala castelhano. E o nosso segun-
do idioma. Ou o primeiro.

HOMEM 1

Pode ser, mas olha aqui: deste lado, o Atlantico. Gelado e revolto. No
lado oposto, o desconhecido. Bem aqui — espanto dos espantos - fica a
capital federal. Ou Brasilia, simplesmente. Com todos seus escandalos,
falcatruas, negociatas e economistas. (Pausa e, entao, lugubre) — E, da-
qui para cima, o resto do pais: opressivo, pesado e incompreensivel. E
nds estamos aqui em baixo.

HOMEM 2 (pasmo)
Nunca tinha me ocorrido! J4 pensou na possibilidade de...

HOMEM 1

(corta) J3a, ja pensei. E sé de pensar me da um frio na espinha. Mas, so
um instantinho que vou buscar um café. (Vai sair mas para) — Café ou
uma agua tbénica bem gelada?

HOMEM 2
(ainda com a atencdo no mapa) Café.

HOMEM 1
Otimo. Nada melhor que cafeina para dar uma levantada no animo.
(Geme)
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HOMEM 2
(referindo-se ao gemido do dono-da-casa) Aquela fisgada nas costas de
novo?

HOMEM 1
(saindo) Aquela, companheiro. (Geme novamente)

Luz apaga

11

Os dois homens estao sentados. As xicaras de cafezinho, vazias, sob as
cadeiras.

HOMEM 2
Parece que esta mais quente, agora.

HOMEM 1
Claro, tomamos café.

HOMEM 2
Nao da para abrir uma janela?

HOMEM 1
Nao, ndo. Se abrirmos uma janela, entra o bafo da rua.

HOMEM 2
Tem razao. (Pausa) Agora caia bem um cigarrinho.

HOMEM 1

(retira um maco de cigarros do bolso da camisa e oferece. Homem 2
serve-se e devolve o maco;, Homem 1 também se serve. Homem 2
acende o0s cigarros com o Seu isqueiro)

HOMEM 2 (depois de uma tragada)
Obrigado.
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HOMEM 1
Obrigado pelo fogo.

HOMEM 2

(absorto, fala como se estivesse sé, olhando para a fumaca)

Tabaco € uma das coisas boas da vida. Uma das melhores. Pena que faz
tanto mal, conforme dizem.

HOMEM 1
Pois €, mas no fundo tudo faz muito mal. Por isso mesmo, todo cuidado
é pouco.

HOMEM 2
Uma pena.

HOMEM 1
Uma pena. (Um tempo) E entao? Quer dizer que vais mesmo passar uns
dias fora de Porto Alegre?

HOMEM 2
Estou fazendo o possivel. Até botei uns cobres na poupanca. Coisa pou-
ca, mas ja da.

HOMEM 1
Parabéns. Era tudo que eu também queria: poder sair da cidade no ve-
rao.

HOMEM 2
Se eu conseguir lugar em casa de amigos, fico umas duas semanas. Nao
mais.

HOMEM 1
Praia ou serra?

HOMEM 2

Praia. Uma praiazinha simples. Acho que nem aparece no mapa. (Vai até
o mapa. Um tempo em que procura) — Ué, devia estar aqui, entre Torres
e Capdo da Canoa. E, ndo aparece mesmo.

56



HOMEM 1
E que esse mapa nao é |a grande coisa.

HOMEM 2
E uma praia pobre, nem nome tem direito. Mas o mar ¢é igual a todas as
outras.

HOMEM 1
E o mar é o que interessa.

HOMEM 2
Ainda mais para mim, que pratico natacao. (Volta) - Mas retomando o
radio...

HOMEM 1
Continua.

HOMEM 2
Todo radio tem um ponto fraco.

HOMEM 1 ’
(um tanto surpreso) E mesmo?

HOMEM 2
Nao sabias? Este, por exemplo.

HOMEM 1
Qual é o seu ponto fraco?

HOMEM 2
Ele préprio.

HOMEM 1
Espera. Quer dizer que este radio €, em si, o seu ponto fraco?

HOMEM 2
Exatamente, perfeito, pegaste bem a coisa. Alguns tém problemas de
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pilha, quando sao radios a pilha. Outros tém problemas de fio, quando
sao radios que se ligam em tomadas. Este aparelho aqui € um problema
por si mesmo.

HOMEM 1
(intrigadissimo) Mas como € que pode?

HOMEM 2

O vendedor me confidenciou que este radio pertence a uma partida bas-
tante problematica. Era para ser um toca-fitas que, na ultima hora, virou
radio. DissensOes internas no setor de projetos. Lambanca de empresa,
sabe como é?

HOMEM 1
Imagino.

HOMEM 2

Somada a tudo isso, a tal de espionagem industrial. Logo depois, a fa-
brica pediu concordata. Em seguida, a faléncia mais completa. E eu ja
tinha feito a compra. Nao houve mais para quem reclamar nem como
devolver o aparelho.

HOMEM 1

Sei como é. Isso acontece mais seguido do que se possa imaginar. Algo
semelhante ocorreu comigo: comprei uma geladeira que ndo gelava. S6
aquecia. Mas até eu descobrir a razdo de a manteiga derreter dentro
dela e os ovos chocarem, muita omelete deixei de comer. Cheguei mes-
mo a fazer algum dinheiro vendendo os pintos que descascaram dentro
do congelador. Agora nao guardo mais ovos dentro dela. Em compensa-
cao, tenho cha quente e café bem passado a qualquer hora.

HOMEM 2
O café que acabamos de tomar, também?

HOMEM 1

Evidente. Esta noite ainda comi um belo assado, em plena madrugada.
Cheguei tarde em casa, sabe como é. Abri a geladeira e 14 estava o prato
fumegante, cheiroso. Com essa geladeira, resolvi uma série de proble-
mas. Ha males que vém para o bem.
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HOMEM 2
Bom, isso é verdade. Embora existam males que vém para aumentar o
mal.

HOMEM 1
Isso também é verdade. Mas a alta temperatura da minha geladeira veio
para me facilitar a vida.

HOMEM 2
E como é que vocé esta se vendo com todo este calor?

HOMEM 1
Com o dinheiro dos pintos que descascaram, comprei outra geladeira.
Tenho duas.

HOMEM 2
Sensacional! (Triunfante) — S6 que com este radio, a coisa & muito dife-
rente.

HOMEM 1
Verdade?

HOMEM 2
E tdo grave o caso que quando se gira o botao, o radio fica tocando para
o resto da vida. Nao ha mais siléncio possivel.

HOMEM 1
Que interessante. Mas agora ele estd mudo. Nao se ouve nada.

HOMEM 2
Natural, pois ndo ligamos o fio a tomada e nem o botdo foi girado.

HOMEM 1
Nesse caso, melhor liga-lo.

HOMEM 2
Impossivel. Nao vé que para trazer o aparelho tive que cortar fora a to-
mada?
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HOMEM 1
E mesmo! Agora é que reparo. Como vamos fazer?

HOMEM 2
Melhor deixar assim. E mais: acho até que vou leva-lo de volta. Este
radio vai acabar te fazendo mal.

HOMEM 1
Vocé tem razdo. Comecei a sentir aquela dor piorar no momento em que
vocé chegou trazendo o aparelho.

HOMEM 2

Que alivio. Agora ja posso confessar: comigo foi a mesma coisa. Come-
cou devagarinho e neste instante parece que minha cabeca vai rachar.
Sinto um machado me rompendo o cranio. (Geme) E este peso nos om-
bros, entao?

HOMEM 1
Parece que o0 mundo desabou em cima da gente.

HOMEM 2
Vocé ndo tem um comprimido, alguma coisa assim?

HOMEM 1
Aspirina, serve?

HOMEM 2
Nao tem nada melhor.

HOMEM 1 (saindo)
Também vou tomar. (Geme, no que é correspondido pelo gemido de
Homem 2)

HOMEM 2
Escuta.

HOMEM 1 (volta-se)
Que foi?
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HOMEM 2
Quem sabe usamos alguma coisa assim, mais relaxante?

HOMEM 1
Negativo, companheiro. O resto que tinha, queimei ontem.

HOMEM 2
(um tanto sem jeito, emenda) Estava pensando numa caipirinha de vod-
ca com bastante gelo. Mas ndo tem problema. Aspirina é étimo.

Luz apaga

III

Os dois homens estdo sentados. No chdao, sob uma das cadeiras, um
Copo vazio

HOMEM 2
A cabeca melhorou?

HOMEM 1
A dor amainou. Sé vez que outra, uma ferroada. E a tua?

HOMEM 2
Assim, assim. (Levanta) Quem sabe agora ligamos o radio?

HOMEM 1
(levanta também) Mas ndo tem perigo?

HOMEM 2 ’
Perigo sempre tem. E que me deu tanto trabalho consertar a fiacao.
Queria fazer um teste.

HOMEM 1

As noticias sao sempre tdo ruins. E se tivermos o azar de sintonizar justo
num noticiario?
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HOMEM 2
Ora, giramos o botdo e fim para as noticias. Ficamos ouvindo um pouco
de musica.

HOMEM 1
E depois, se ele resolve tocar pelo resto da vida?

HOMEM 2
Corto fora a tomada de novo.

HOMEM 1
Sendo assim...

HOMEM 2
Entdo, certo. Se o radio passar da medida, dou um jeito: silencio o apa-
relho para sempre.

HOMEM 1
Tudo bem.

HOMEM 2
(afasta-se e liga o fio a uma tomada) Agora, gira o botao.

HOMEM 1
(vai para o radio) Qual deles?

HOMEM 2
(ainda junto a tomada) Esse primeiro, ai. Bem a tua esquerda.

HOMEM 1
(Um momento de indecisdo. Por fim, gira o bot&do indicado: o radio toca
musica erudita)

HOMEM 2
Viu? Tivemos sorte. Nao tem noticioso coisa nenhuma.

HOMEM 1
Nao da para aumentar o volume?
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HOMEM 2
Claro que da. Mas vocé nao esta com dor de cabeca?

HOMEM 1
Estou. E, ainda por cima, essa fisgada nas costas.

HOMEM 2
Pois entao?

HOMEM 1
Pois entdo, o qué?

HOMEM 2
O volume muito alto vai fazer aumentar a dor.

HOMEM 1
Pensei em levantar o som um pouco, ndo muito. Mas vocé tem razao,
melhor nao arriscar. E a tua dor, passou?

HOMEM 2
Estd mais forte do que antes.

HOMEM 1
Mas nao ha de ser pior que este peso que sinto nas costas. Estou até me
sentindo meio corcunda.

HOMEM 2

Eu ndo queria falar, mas também estou sentindo. Comegou bem fraqui-
nho. Agora, parece que deu um né cego em toda a musculatura. (Fica
levemente curvado)

HOMEM 1
(verga-se levemente) Sinto o peso de uma rocha me quebrando a nuca.

HOMEM 2

Minhas costelas estalam feito vidro. (Sem transicdo) - Isso deve ser co-
luna, tem de ser coluna, é coluna.
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HOMEM 1
Sem duvida.

HOMEM 2
Mas vé bem: eu pratico natacdo, nao devia estar sentindo nada.

HOMEM 1
E a natacao faz milagres, vocé mesmo afirma, e todo mundo sabe.

HOMEM 2

Talvez a musculatura tensa demais. Vim carregando o radio, fiz a pé o
trajeto, escapei de um atropelamento e acho que dei um mau jeito. E
isso. (Verga-se mais)

HOMEM 1
Mas a natacao devia prevenir esse tipo de torcedura.

HOMEM 2
Dia sim, dia ndo, faco meu exercicio.

HOMEM 1
Sendo assim, a natagao nao faz milagres.

HOMEM 2
E, nao faz mesmo.

HOMEM 1
Somente um massagista resolve agora o problema. (Abruptamente, ver-
ga-se muito)

HOMEM 2
Servico carissimo.

HOMEM 1
Ora, sendo para desentortar...

HOMEM 2
Sinto minha testa se quebrando! (Verga-se mais)
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HOMEM 1
O assoalho se aproxima do meu nariz. (No radio, a musica é interrom-
pida)

VOZ DE LOCUTOR

Atencdo, atencdo, ouvintes da Radio da Universidade. Interrompemos
nossa programacao para uma noticia de Ultima hora: fax do gabinete
de imprensa do governo de Santa Catarina informa que o pais acaba
de desmoronar. Uma avalanche de detritos composta de calica, auto-
moveis, tratores, o agreste nordestino inteiro, jaguncos e pistoleiros,
pedacos do Pdo de Aclcar e restos do Palacio da Alvorada, executivos e
cartomantes, generais e burocratas, economistas e traficantes, rola pais
abaixo.

O Rio de Janeiro desapareceu sob grossa cobertura de lama e urina; a
cidade de Sao Paulo mostra somente a clpula dos edificios mais altos; o
Parana inteiro se encontra atolado em lixo e a maré de ruinas avanca ra-
pidamente para o sul. Muito obrigado pela atencao. Continuamos agora
com a nossa programacao habitual. (Entra a musica novamente)

HOMEM 1
E agora?

HOMEM 2
Sei 14, ndo faco a menor ideia.

HOMEM 1
Mas tinha de chegar a esse ponto?

HOMEM 2
E desmoronar em cima da gente?

HOMEM 1
Bom, temos de fazer alguma coisa. (Pega o maco de cigarros e oferece
para Homem 2, que recusa. Toma um para si e Homem 2 |ho acende)

HOMEM 2
Quem sabe escalamos um morro? Os pontos altos da cidade sao os mais
seguros. O lixo leva tempo para chegar la em cima.
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HOMEM 1
E isso. E do alto vamos ver tudo. Seremos testemunhas da debacle. (Um
tempo) Mas como chegar até 1a?

HOMEM 2
No teu carro, naturalmente.

HOMEM 1
E quem vai dirigir?

HOMEM 2
\Vou tentar.

HOMEM 1
Com o teu corpo dessa maneira?

HOMEM 2
Entdo dirige vocé.

HOMEM 1
Eu acaso estou em melhor condicao?

HOMEM 2
Estamos desgracados. (Pausa curta) Ainda tem aspirina?

HOMEM 1
Na farmacinha do banheiro. Mas de que adianta?

HOMEM 2
Nao aguento mais o peso nas costas.

HOMEM 1
Sentado fica mais facil. (Senta no chéo)

HOMEM 2
(deixando-se cair) Ai, que peso! Acho que sao os detritos.
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HOMEM 1
Com toda a certeza. Ha tempos o pais vinha rachando. Mas tinha de se
desmanchar?

HOMEM 2
Como se nao bastasse o calor.

HOMEM 1
Tanto esforgo para nada: as fichas de aula prontas, o imposto de renda
pago e o radio tocando bem comportado.

HOMEM 2
Com pouco noticioso. Mas esse pouco caiu feito um raio.

HOMEM 1
Vais ter de adiar tuas férias.

HOMEM 2
Outro verao na cidade.

HOMEM 1
Pelo jeito, este vai ser o ultimo.

HOMEM 2
Em vez da praiazinha desconhecida que nem no mapa aparece, um mar
de escombros descendo em cima da gente.

HOMEM 1
Me sinto cada vez pior.

HOMEM 2
E o peso das ruinas.

HOMEM 1

Mas a dor passou. Paradoxalmente. (Ruido longinquo de avalanche gue
se aproxima)
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HOMEM 2

(com a atencao no ruido que cresce) Vai ver é aquela melhora que acon-
tece um pouco antes do final. A visita da saude, como dizem por ai. (Re-
ferindo-se ao estrondo que vem rolando) — Estas ouvindo?

HOMEM 1
Se estou.

HOMEM 2
Vou aumentar um pouco o volume do radio.

HOMEM 1
Perfeito.

HOMEM 2

(arrasta-se até o aparelho e aumenta o som. Um tempo. A luz

apaga em resisténcia. A musica é interrompida pelo roncar da avalanche
que se impoée.)

Cortina

FIM
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