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Ao Leitor

Ndo ha dividas de que houve um avanco
na discussdo sobre o fim do livro impresso,
pois até os mais resistentes ja reconhecem
os digitais como realidade. O processo de
reconhecimento durou pouco se a passagem
de tempo convencional for tomada como
referéncia. Mas foi muito demorado se o
compararmos a rapidez com que muitos
suportes digitais se tornaram obsoletos, como
o disquete, 0 CD e 0 DVD, e sem demora serdo
meras pecas de museu, ao lado daqueles
velhos microfones a carvao do inicio das
transmissdes radiofonicas.

Jean-Claude Carriere, em didlogo que
mantém com Umberto Eco no livro Ndo
contem com o fim do livro, cita o caso de
um amigo que guarda no pordo de casa
dezoito computadores obsoletos, para poder
consultar trabalhos antigos. E afirma: “..ndo
existe nada mais efémero que os suportes
duraveis.” Assim, prever o futuro sobre fatos
que se revelam tdo rapidos é arriscado
demais. E o passado estd logo ali, ainda
sem a distancia necessaria para uma analise
isenta do calor de leituras presentes. O mais
apropriado, entdo, é observar como anda hoje
a relacdo da literatura com o mundo digital e
0 espaco reservado a ela nesse universo tdo
amplo quanto volatil.

Aproveitando que o assunto esteve em
pauta, em Porto Alegre, no Conexdes Globais
2.0 (evento da Secretaria da Cultura e
Secretaria de Comunicacdo e Inclusdo Digital),
abrimos espaco para varios profissionais de
literatura usudrios dos meios digitais e, a
partir do que dizem, podermos arriscar um
olhar sobre o futuro, que pode ser daqui a
pouco, ainda antes da meia-noite.

Naturalmente que as discussdes ainda
irdo longe. Ha poucos dias, em palestra na
Academia Brasileira de Letras, o cientista da
computacao Silvio Meira previu o fim do livro
impresso para 2025. A plateia ficou assustada,
e nao é para menos. De outra parte, nos
chega a noticia de que varios pais norte-
americanos, muitos deles leitores de e-books,
estdo insistindo para que seus filhos passem
os primeiros anos de vida curtindo livros
impressos, para terem a experiéncia Gnica de
virar uma pagina fisicamente.

0 argumento mais forte a favor do livro
digital é que a economia e a funcionalidade
de um e-book acabardo por enterrar de vez
o livro impresso. Mas parte dessa linha de
argumento serve para o outro lado. Jean-
Claude Carriere, em sua conversa com
Umberto Eco, levanta uma questdao a ser
considerada, lembrando o blecaute de Nova
York, em 2006: “Nem temos a certeza de que
no futuro disporemos de energia suficiente
para fazer funcionar as nossas maquinas.”

A torcida é para que as coisas ndo sejam
excludentes. Que o livro digital ocupe
seu espaco, que seu suporte de leitura se
popularize e faca crescer o niimero de leitores,
em especial do Brasil, onde se & tdo pouco.
E — na davida sobre o risco de um futuro
colapso no abastecimento de energia e a se
considerar a precariedade da memoria digital
— que se mantenham em pé as bibliotecas
fisicas, pois elas, por ironia, ainda poderdo se
transformar num valioso back-up das virtuais.
Quem duvida?

Boa leitura.

Marco de 2012
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DO BERIMBAU AO CHIP

AS IMPRESSOES DIGITAIS DA CULTURA NA
SUPERACAO DA BARBARIE

LAU SIQUEIRA

PoETA E MILITANTE DOS MOVIMENTOS SOCIAIS

Iniciamos a segunda década do século XXI
afinando coragens para novas provocacdes. O
pensamento contemporaneo revela-se diante de
um abismo de invisibilidades e nas possibilidades
de um voo mais denso. Os avancos tecnoldgicos
e o estremecimento das certezas filosoficas e
cientificas nos colocam mais uma vez diante
da possibilidade de aproximar diferencas para
diminuir desigualdades. Até que as utopias nos
carreguem para o convivio de uma democracia
real. As demandas das comunidades mundiais
ainda sdao um desaguadouro de incoeréncias.
As injusticas permanecem diante dos avancos
tecnoldgicos. As rupturas provocadas pelos novos
instrumentos nos fazem questionar para que
tipo de sociedade estaremos caminhando e que
relacdo estamos construindo entre as barcarolas
e as grandes embarcacdes da representatividade
coletiva, seja no ambito governamental, seja na
sociedade civil organizada.

As politicas publicas devem gravitar sempre
pelos ambientes do controle social e da
participacdo popular. Somente assim poderemos
almejar efetividade e condicionamentos para
que as maquinas publicas, muito especialmente,
possam ser utilizadas como ferramentas do povo.

Mas jamais dos mesmos elos personalizados
e selvagens dos poderosos donos da voz e do
gesto que sustentam a cultura da submissao
e do siléncio. Nao ha, portanto, qualquer
ambiguidade no fato de estarmos buscando
um caminho luminoso nas trevas do milénio.
Devemostratartodos osassuntosde competéncia
publica no ambito dos direitos sociais, na
garantia que a acessibilidade ira prevalecer.
Afora isso, estaremos apenas multiplicando uma
modernidade sem novidades, amordacada pelas
mais antigas doencas da humanidade.

A revolucdo social que ainda alimenta as
nossas utopias também possui alca de mira nas
novas tecnologias e no que se podera empunhar
enquanto politica publica, para que o acesso
seja pleno e que a0 menos alcancemos o que
idealizava o poeta Mario Quintana: “democracia
é dar a todos o mesmo ponto de partida. A
chegada depende de cada um”. Entendemos
que as politicas publicas para a cultura digital,
em qualquer modelo de sociedade, nao
serdao efetivadas caso ndo sejam observadas
criticamente as nossas imensas contradicoes.
Por exemplo, o Brasil ndo é absolutamente um
pais de leitores, mas é o décimo produtor de



livros do mundo. Temos um nivel de ensino publico bastante precario
e poucas e ineficientes bibliotecas, mas o Ministério da Educacdo é o
terceiro maior comprador de livros do mundo.

Portanto, ou partimos de uma conexdo mais ampla ou faremos o debate
sobre cultura digital a partir de uma perspectiva de poucos. Talvez, em
alguns momentos, com alguma relevancia até mesmo estética, mas
absolutamente diluidos nos desmandos de uma sociedade que coloca
dentro da mesma geografia cidaddos vivendo num padrdo europeu e
pessoas excluidas dos direitos humanos mais elementares. E certo que
temos avancado a partir do governo do presidente Lula e de diversos
governos estaduais e municipais, mesmo sem um projeto mais arrojado
de transformacao social. Este é, para nos, o vetor para pensarmos uma
politica pablica para as culturas digitais que ja invadem nossa pele com
inovacoes fantasticas, mas com um invariavel culto a volubilidade. Talvez
o mundo contemporaneo nunca tenha se deparado com um confronto
tdo acentuado entre tradicdo e modernidade, em todas as direcoes e
velocidades.

Valeindagar, neste momento, paraqueladoarede balancaeo quesepara
0 berimbau do chip. Sdo inquestiondveis os avancos, mas também é certo
que o que sempre foi deploravel, permanece em pauta para as primeiras
décadas da cultura digital. Juntamente com as grandes corporacdes
midiaticas, migraram para a rede as maiores mazelas humanas como o
racismo, a homofobia, a pedofilia, a violéncia contra a mulher e uma
proliferacdo de insuportaveis webesteiras nada inocentes. Se pretendemos
pensar a web como possibilidade democratica de comunicacdo e difusado
cultural, ndo podemos esquecer que a era do radio comecou também
com interatividade. Era uma tecnologia transmissora e receptora. Bertolt
Brecht até sonhou com uma grande assembleia universal. Mas tudo
acabou com o controle politico dos meios de transmissao, e o radio acabou
sendo o principal instrumento de difusdo, por exemplo, do nazismo e do
fascismo. Esse enquadramento social e politico da humanidade gerou os
resultados que bem conhecemos. Como nao pensar nessa possibilidade
diante da cultura digital, se ja temos a midia condenada a concessdes
ptblicas que sdo uma farsa consagrada?



N&o se trata, pois, de definir diferencas entre
processos analdgicos ou digitais. Ou, pior ainda,
entre o impresso e o virtual. O que vale uma
ponderacdo é o impacto social da extrema
velocidade e da instabilidade das informacoes
na era digital. Tudo é passado. Mesmo o futuro
ja é passado num tempo em que o ufanismo
de alguns esquece que nem sempre o que é
considerado novo deixou bons rastros. Né&o
vai aqui nenhum pessimismo, mas um sopapo
de reflexdes que ndo permitem desvincular o
avanco tecnolégico das necessidades de uma
raca que consegue conjugar a genialidade com
a barbarie em um mesmo cartdo de memodria.
A necessidade de inclusdo digital nao esta
distante da necessidade de inclusdo nos bons
contetidos que existem desde Homero até a
dura poesia concreta das nossas esquinas, onde
ainda encontramos as mesmas criancas pobres
que jogavam pelada com bola de meia nos anos
50, vingando o proprio abandono em pedras de
crack.

Temos essa tendéncia aos rétulos, e espero
que ndo possamos mais uma vez naufragar
no artefato que é a cultura digital, enquanto
instrumento de superacao das péssimas colheitas
que a humanidade vem colecionando — e que
nos permitem, por exemplo, assistir a filmagem
pela cdmera de um celular da estupidez
globalizada no assassinato de Kadafi, como um
troféu macabro das redes sociais e do YouTube.
Que a vida nos poupe de tantas catalogacoes
do imponderavel. Talvez em alguns séculos
os blogs e sites representem apenas inscricoes
rupestres, com significado definido a duras
penas pela arqueologia. Quem pode afirmar
que a cultura dominante no século XXX sera
letrada com a digitalizacdo da barbdrie? Nada
pode ser afirmativo na era da incerteza. Pouco
importara se ndo tivermos ainda dimensionada
a distancia cultural entre um berimbau e um
chip ou mesmo entre uma pagina da web e
um palimpsesto, portadores apenas de uma

comunicacdo dominante, opressora, sangrada
pelo espinho da crueza de novas geragdes.
Estamos abordando apenas alguns aspectos
de algo tdo imenso e cuja apreciacdo mais
exata talvez nos faca perceber que os poetas
municipais de Caconde (SP), Arroio Grande
(RS) ou de Santana dos Garrotes (PB) sdo
universalizados pela Lingua Portuguesa junto
aos poetas de Maputo, Luanda ou Coimbra.
Nossa patria é nossa Lingua, numa heranca
transmitida de Pessoa para pessoas. Sem duvidas
que o longe ficou mais perto. Ainda que isso nao
tenha representado a diminuicdo das distancias
entre seres humanos iguais com percepcoes e
sensacdes diferenciadas do mundo. E verdade
que as obras completas de Federico Garcia Lorca
cabem no meu pen drive, também é verdade
que Pretinha, uma das maiores maratonistas do
pais, vende batatas na feira de Campina Grande.
Portanto, ndo estamos absolutamente diante de
uma revolucdo, mas de um paradigma bipolar.
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Tudo o que eu disser aqui pode ser invalidado
pelos fatos a curto prazo. Isso é histéria, nao
apenas possibilidade. A gente especula até que
de modo criterioso, mas a realidade tem essa
abertura ao inusitado, ao inimaginavel a partir
dos dados atuais, porque novos dados surgem e
os panoramas mudam rapidamente. Qualquer
problema de hoje pode ndo ter a menor
importancia amanha.

Antes de falar sobre livro digital vou contar um
fato: antigamente, os amplificadores de guitarra
eram todos valvulados (lembram ou ja ouviram
falar dos televisores valvulados?). Pesados e caros,
mas necessarios e sem alternativas. Um dia um
cara inventou o transistor e outro inventou de usar
o0 transistor como base para o processamento do
som num amplificador de guitarra. Eles ficaram
mais baratos e mais leves. Mais adiante, ja na era
digital, outro cara inventou o simulador digital
de amplificadores de guitarra. Agora o guitarrista
pode ter varios modelos de amplificadores
(classicos ou novos) num Unico software, o que,
além de tudo, facilitou o processo de gravacao.
Os amplificadores valvulados acabaram? Nd&o.
Eles continuam sendo objeto de desejo de todo
guitarrista, embora continuem pesados e caros.

Por comodidade ou razdes econdmicas, muita
gente usa os simuladores digitais, mas é consenso
que nada substitui a sensacdo mecanica que se
produz na interacdo da madeira do instrumento
com a vibracado das cordas e com o som “quente”
produzido pelas valvulas e com os alto-falantes.

Parece que estou gastando muitos caracteres
(e o editor da revista me impds um limite para
eles) falando de outro assunto. Mas acho que
vocé me entendeu. Bem, e se entendeu direito, ja
sabe: esse consenso acerca do som “quente” das
valvulas tanto pode durar para sempre quanto
morrer em uma geracao. Bingo.

Imagino que na passagem da pedra lascada
ao papiro alguns questionamentos tenham
sido parecidos com os atuais: ficou mais facil
“imprimir”, guardar e transportar o texto, mas
seu armazenamento passou a ser mais fragil, e os
olhos tiveram que se acostumar a ler em novas
texturas. O papel ficou, e hoje é inimaginavel
alguém escrevendo e lendo em pedras (claro que
tem louco tarado fetichista para tudo, va se saber).

Para mim, o que se sobrepde a qualquer
polémica é que as coisas ndgo mudam por si, mas
porque mudam as necessidades das pessoas. A
questdo do livro digital é apenas um subconjunto
de outro bem maior: as pessoas estdo transferindo
tudo para o digital, o trabalho, o entretenimento,
0 contato com os amigos... Entdo, transferir para
esse meio a leitura passou a ser uma necessidade.
0 que me preocupa mesmo é que as pessoas
passem cada vez mais tempo em frente a uma
tela de computador ou outro tipo de monitor do
que voltadas para o mundo real (ja assistiram ao
WALL-E?). Nesse aspecto o livro digital até que
nem é preocupante, porque nao muda nada; ficar
horas e horas lendo livros em papel também é
uma forma de dar as costas para o mundo real
(ndo estou questionando os méritos, os beneficios
e a riqueza da leitura, apenas lembrando um
fato); o problema é quando a telinha substitui o
brincar na praca, o comer pipoca no cinema, o
tomar chimarrdo com o amigo.

Ainda tem gente preocupada com o fim do livro
em papel?

E, como muito se diz: a necessidade de imaginar,
de contar e ouvir historias é anterior a midia pela
qual se satisfaz (falada, empedrada, empapelada,
digitalizada). Anterior no tempo e também em
termos logicos.

Para sempre ou por enquanto.
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A internet, se me permitem ser antiguinho, tem mais bracos
que o gigante Briaréu. E dificil saber por qual agarra-la ou por
qual evitar ser agarrado. Para o bem e para o mal, a mao de
cada um desses bracos se ramifica em dedos inumeraveis. Pra
completar, a fera tem astticia: enquanto nos faz um carinho com
umas trés ou quatro maos, com outras trés ou quatro nos revista
o0 bolso, espanca e desorienta. Trés ou quatro? Talvez trezentas ou
quatrocentas. A internet é sempre no plural.

Vamos comecar pelas maos que afagam. Vocé nao sabe quem é
0 gigante Briaréu? Digite no Google e sabera, em alguns segundos.
0 mais incrivel nisso, me parece, é que alguém se deu ao trabalho
de postar a informacdo. Alguém? Dezenas de abnegados. Nesse
caso, mitologia grega, ainda se pode dar um desconto, mas ha
outros assuntos mais improvaveis. Quase da pra dizer que se pode
encontrar tudo na internet, desde fotos de mulher pelada até
simulacdes dos Jardins Suspensos da Babilonia, de um dicionario
com os erros de revisdo da primeira edicdo do Quixote a um
manual sobre rinha de galos, de dados sobre buracos negros ao
uso correto da crase, de futricas entre beldades da tevé a ofertas
de transformar as cinzas do seu ente querido numa joia ou peso
para papéis. Enfim, sabendo procurar, vocé tem a disposicao uma
biblioteca de referéncia que necessitaria de prédios suficientes
para construir varias cidades caso fosse fisica.



Sem que eu quisesse, entre as maos benignas
se insinuaram algumas ndo muito santas. E bem
provavel que a maior parte do que ha na internet
seja irrelevante ou tendenciosa, ou mesmo idiota.
Como diz o humorista Guaraci Fraga, ou penso que
diz, ja que cito de cabeca, a forma mais facil de
acumular besteira e perder tempo é clicando em
“saiba mais”. Chato tudo isso, mas ndo espantoso,
dada a matéria com que somos feitos.

Sei, nunca foi facil se defender da ignorancia
e da desinformacdo. Mas, se lidamos com um
livro ou um jornal, temos um autor ou um é6rgao
pra botar contra a parede. No anonimato da
internet, estamos perdidos na biblioteca de Babel
do Borges, onde pra uma linha razoavel ou uma
noticia correta ha léguas de cacofonias insensatas,
de despropositos verbais e de incoeréncias.

Agora, vamos ao que me trouxe aqui: € 0s
escritores nessa contradanca? A internet é muito
boa para os mortos. Ou para nés, que lemos
0os mortos. Peguemos o Cervantes de novo. O
Quixote esta na rede como vocé quiser, desde uma
edicdo facsimilar da primeira edicdo até edicoes
comentadas de todos os tipos, sem falar na
quantidade de tradugdes. Mais: tem também todo
tipo de ensaios, artigos, resenhas, teses, palestras.
Mais ainda: tem inumeraveis ilustracdes. Mas,
cuidado, meu bem: o mesmo texto aparece com
erros diferentes, que vao desde palavras trocadas
até frases faltando ou acrescentadas.

E pouco? Textos inteiros ndo sdo de quem se diz
ser. Mas, nesse caso, 0s escritores vivos tambhém
se ferram. As atribuicdes falsas na internet se
parecem um pouco com a literatura psicografada.
Ateus se tornam cristdos praticantes, humoristas
ferozes se tornam manteigas derretidas, grandes
estilistas passam a produzir um texto definido
pelo Edmund Wilson como sopa de serragem,
eruditos passam a dar conselhos encontrados no
Almanaque Capivarol. Assim vai. Esta pra surgir a
atribuicao falsa ou o livro psicografado que esteja
no mesmo nivel do suposto autor, nem digo mais
inteligente e mais espirituoso.

Bem, continuemos na companhia dos vivos. A
internet pode ser boa para eles. Para mim tem

sido. Escritor pouco lido, militando mais em areas
consideradas de segunda classe — o humor e
a literatura infantil —, tenho uma verdadeira
enxurrada de publicidade gratuita na internet. O
que fiz pra merecé-la? Nada. Editoras, livrarias,
blogs e escolas, principalmente, tentam vender o
meu peixe. Se eu tivesse jeito e menos preguica,
poderia me aproveitar disso.

Muitos escritores se aproveitaram. O melhor
exemplo que me ocorre é Eduardo Spohr, o
blogueiro do Jovens Nerds. Ele publicou seu
romance, A batalha do apocalipse — Da queda
dos anjos ao creptisculo do mundo, pela Nerdstore,
loja virtual do podcast Nerdcast. Vendeu mais de
quatro mil exemplares. Entdo o grupo Record
o publicou pelo selo Verus. Vendeu mais de
cinquenta mil exemplares. Nao preciso dizer que
esse mesmo livro, se tivesse sido submetido a
Record pelos canais competentes, ndo teria sido
publicado. Se o livro presta ou ndo, ndo vem ao
caso: interessa que Spohr, com custos minimos,
furou o bloqueio e encontrou seu piblico. Claro
que para cada Spohr ha dezenas e dezenas de
fracassos.

€ 0s mediocres, os idiotas, 0s

dementes sdo legido. De modo
que até bons autores correm o

risco de ndo serem vistos jamais. ) )




Agora, acho curioso esse caso. A edicao
eletronica, apesar de barata, pelo visto tinha
esgotado o nimero de seus possiveis leitores.
Ou Spohr topou a edicdo em papel por ser
mais prestigiosa? O fato é que no papel vendeu
muito mais. Talvez com os tabletes a precos mais
acessiveis o caso fosse outro.

Uma espiada nos blogs pode explicar o fracasso
de tantos autores. A maioria é ilegivel ou apenas
um espaco para o egossauro ronronar e abanar o
rabinho, como disse ndo lembro quem, ou as duas
coisas a0 mesmo tempo. O diabo é que os jornais,
online ou no papel, ndo publicam nada muito
melhor, ndo. Até editoras com prestigio publicam
montes de porcarias. Quer dizer, as publicacoes
sem critério nenhum na internet ndo sao muito
piores que as publicacdes que passaram pelo
filtro de editores profissionais. Mas sdao em maior
volume, infinitamente maior: os mediocres, os
idiotas, os dementes sdo legido. De modo que até
bons autores correm o risco de ndo serem vistos
jamais.

Vejamos agora um blog de sucesso, considerado
por muitos como o melhor no ramo: o Todoprosa,
do Sérgio Rodrigues. Ele teve visibilidade porque
comecou na revista NoMinimo, cheia de gente
conhecida. Agora esta na Veja. Outra coisa é que
0 Sérgio lida com informacdes, ndo com o proprio
umbigo, o que amplia o interesse, confere? Parece
l6gico que os leitores do blog se interessem
pela obra do Sérgio. Mas, espiando a caixa de
comentdrios, comecei a suspeitar que eram
leitores do blog, nao dos livros dele e, em muitos
casos, de quaisquer outros, a julgar pelos textos
confusos e cheios de erros. Curioso, perguntei ao
Sérgio e, surpresa, ele suspeitava a mesma coisa.
Tanto que nenhum dos leitores do blog apareceu
num dos lancamentos que foi anunciado ali.

Outra mdo perigosa da internet é a mao leve,
aquela que pirateia. Depois que me avisaram,
fui dar uma olhada e descobri que muitos contos
meus foram copiados dos livros e postados em
blogs. Pelo menos dois livros foram digitalizados
e estdo |4, faceiros, acima da legenda: download

free. Guaraci Fraga tem frases plagiadas todos
os dias. Ele confrontou uma plagiadora. A moca
respondeu que plagiava quando queria, o quanto
queria, quem queria e fim de papo. Outro disse
que se caiu na rede € copia. Eu ndo sei bem onde
vai parar esse descaramento, como também nao
sei quanto custa um advogado especialista em
direitos autorais.

Pode ser que, quando o prejuizo financeiro for
maior, se tome alguma atitude. Imagino que isso
esta para acontecer com o livro eletronico. Falei
com gente que manja de eletronica pra saber
se se pode dar um jeito de copiar um livro de
um tablete pra outro. Claro, me responderam.
Nao existe codigo que ndo possa ser quebrado.
E simples: se alguém fez, alguém desfaz. E uma
copia dessas ndo é exatamente o mesmo que
emprestar um livro para um amigo. As copias
tém a tendéncia de se multiplicar, mais ainda se
cairem na rede. Preparem-se. Barbarroxa era um
bebé.

Nado se trata evidentemente de mesquinharia
ou da ansia sérdida de barrar a livre circulacao
de ideias e informacdes. Ndo, o buraco é mais
embaixo: quem paga as contas do supermercado?
Um escritor, como um eletricista, um advogado,
um médico ou qualquer outro profissional, tem
o desplante de querer viver do préprio trabalho.
Ou pelo menos sobreviver. Um livro pode nao
ser produto de primeira necessidade, como pao
e leite, mas seu roubo também é crime. Quer
dizer, se o livro ndo é um género de primeira
necessidade, o roubo dele é mais crime que o
roubo de um pao ou de um litro de leite,

Agora, é inegavel que o livro eletronico tem
suas vantagens, como economia de espaco, preco
mais acessivel, ser a prova de tracas, possibilitar
a busca de frases ou palavras. Enfim, tudo isso
a que os computadores nos habituaram. Tudo?
Logo que os computadores entraram na moda,
Millor Fernandes disse uma bela frase: livro ndo
enguica. Pois é. Agora ja enguica.
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0 MODELO
DE NEGOCIO
DO LIVRO
DIGITAL

MARCELO SPALDING
JORNALISTA, ESCRITOR E PROFESSOR
pA UNIRITTER

Muito se tem escrito e falado, nos dltimos
anos, sobre o livro digital. Muitos editores,
alguns escritores e certos leitores preocupam-
se com o futuro do livro, da leitura, da
literatura, inclusive misturando trés categorias
distintas, ja que ha leitura e literatura para além
dos livros, embora o livro, por muitos anos,
tenha sido o depositario de ambas. Felizmente,
a discussdo ja avancou em diversos pontos: ja
nao se questiona, por exemplo, a presenca do
livro digital. HA um ponto central, porém, que tem
travado o livro digital, ou e-book, aqui no Brasil: seu
modelo de negécios.

Numa situacao ideal, o que o e-book promete para
o leitor € uma cena mais ou menos assim: Sandra quer
comprar o mais recente lancamento de Umberto Eco, \ O cemitério de
Praga. Lé algumas criticas de amigos e especialistas no Facebook, clica num banner da
editora que o publicou e vai para o seu site, onde faz um breve cadastro, clica em comprar e recebe
na mesma hora a versao digital do livro (que pode ser acessada no seu tablet, PC, e-reader ou no smart-
phone). Tudo isso por R$ 9,99.

Tecnologicamente, isso é possivel, embora o medo da pirataria ainda atrapalhe a simplificacdo do
funcionamento desses arquivos, que exigem softwares especificos para cada plataforma. Economicamente,
R$ 9,99 é um valor razoavel, se levarmos em conta que os grandes custos do livro, hoje, sdo impressao,
distribuicao e armazenamento, trés itens que ficam praticamente zerados quando se fala em livro digital.
Mas o paragrafo acima, como se sabe, ainda é ficcdo, pelo menos no Brasil.

Primeiramente, ndo ha versoes em e-book de O cemitério de Praga nos sites das grandes livrarias. Nas
mega-livrarias, quando ha uma versao em e-book de determinado lancamento, ela é cara. Peguemos
como exemplo a biografia de Steve Jobs escrita por Walter Isaacson: compra-se a versao impressa por R$
37,20 e a digital por R$ 28,90. Na Amazon americana, compra-se o0 mesmo livro por U$ 17,50 na versao
impressa e U$ 11,99 na versao digital.
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Como mencionamos acima, os grandes
custos do livro sdo impressao, distribuicdo e
armazenamento. Assim, mesmo preservando-se
0s 10% de direito autoral sobre o preco de capa
do livro impresso e, digamos, 20% de margem de
lucro para a editora e outros 20% para a livraria
(ainda sonho com um terco para cada um, mas
isso é sonho, eu sei, escritor ndo tem acdo em
bolsa), o livro digital deveria custar pelo menos
metade do preco do livro impresso!

0 problema nao é simples, mas podemos dizer
que comeca pela falta de leitores. Facamos as
contas. Uma editora prevé faturar R$ 20.000,00
com determinado titulo. Ndo é exatamente um
lucro, ja que uma editora tem diversos custos
fixos, administrativos, de divulgacao, de producao
do livro (capa, design), etc. Esquecamos aqui, por
enquanto, os custos de impressao e distribuicdo.
Ela calcula que vendera dois mil exemplares do
livro a R$ 30,00, com uma margem de mais ou
menos R$ 10,00, tirando o direito autoral (10%),
a livraria e a distribuidora (55%). Por 6bvio, ela
poderia baixar o preco pela metade e vender
quatro mil exemplares com margem de R$
5,00, totalizando os mesmos R$ 20.000,00. O
problema é que ndo estamos falando de ténis
esportivos ou maquiagens, e sim de livros, e 0
nimero de compradores de livro ndo ira dobrar
de um dia para outro apenas porque o preco caiu
pela metade: para haver compradores de livros é
preciso haver leitores, leitores dispostos a pagar
por ele sejam cinco ou dez reais.

€ Afora a questao editorial,

hd a livraria. Hoje
apenas as mega-livrarias
tém tecnologia para
vender livros digitais

com protegoes contra a

pirataria. ))

Afora a questdo editorial, ha a livraria. Hoje
apenas as mega-livrarias tém tecnologia para
vender livros digitais com protecdes contra a
pirataria (0 chamado DRM). Com isso, dois ou trés
grandes grupos formam precos de forma conjunta
e ndo interessa a eles baratear demais o livro
digital, ja que sua margem de lucro sera maior
caso venda o livro impresso. Até porque, quando
houver uma forma mais facil de implantacao de
DRM em arquivos digitais, as proprias editoras
poderdo vender seus livros diretamente, evitando
intermediarios.

Alias, seguindo essa logica, sera comum, e ja
temos diversos exemplos disso, que o proprio
escritor monte seu livio em uma versdo digital
e publique-o no seu site ou blog, assim como
miusicos fazem hoje com seus arquivos MP3s.
0 que dificulta essa acdo, hoje, é o medo da
pirataria e a dificuldade de divulgacdo.

Quanto a pirataria, o problema é que nao é tdo
simples implantar um DRM, entdo, se o escritor
simplesmente enviar um PDF para seu leitor,
corre o risco de vé-lo publicado num site ou
blog. Ha formas juridicas de se evitar isso, e para
escritores iniciantes ou que ainda buscam espaco
em grandes editoras talvez seja mesmo a melhor
saida neste momento. Mas ai temos o segundo
grande empecilho: um leitor casual encontrar
seu livro na internet é, com o perdado do clichg,
tdo provavel quanto encontrarmos agulha em
palheiro. O que ndo ocorre numa livraria fisica,
quando o leitor pode, por acaso, se encantar pelo
titulo ou pela capa de seu livro e leva-lo para
casa sem nunca ter ouvido falar nele ou no autor.

(Permitam-me um parénteses: uma forma de
diminuirmos essa dificuldade do autor iniciante
ser encontrado, de catalogacdo, digamos assim,
é a criacao de uma grande livraria/biblioteca
de livros digitais. E insisto com isso neste artigo
porque, aqui no Estado, ninguém melhor do que
o IEL para tocar um projeto desses. A ideia é um
catalogo online com livros publicados em versao
digital, um catdlogo mediado com critérios
qualitativos, como revisdo ortografica, contetido
ndo ofensivo, respeito a direitos autorais —
controles minimos que o Google nao consegue
fazer — e recorte regional, no caso de ser um
projeto do IEL.)



Eu, particularmente, disponibilizei alguns
de meus livros gratuitamente em meu site,
mas confesso que deixei minha literatura
infantojuvenil nas maos de uma editora, pois
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LIVRO IMPRESSO
OU DIGITAL: O BEM
E O MAL?

CELso GUTEREIND

PsicANALISTA E EscrITOR

Como pensar sobre as relacdes entre a crianca e o livro digital? Sao boas?
Ruins? Mais ou menos? Tanto faz livro impresso ou digital?

Para tentar responder com propriedade, pode-se ir a busca do que
aprendemos nos livros impressos, mas estes ainda ndo abordaram um assunto
tdo novo. Pelo menos nao diretamente.

Entdo, é preciso esperar — e, para a espera, carece aquilo que Bion
escreveu em livro de papel, no século XX, sobre o que denominou como
a capacidade negativa: “Varias coisas se encaixam em minha mente, e de
repente me ocorreu que qualidade contribuia para formar um homem
realizado, especialmente em literatura, e que Shakespeare possuia tdo
desmesuradamente — quero dizer, a capacidade negativa, isto €, quando um
homem é capaz de manter-se em incertezas, mistérios, dividas...”

0 texto ndo é do psicanalista Bion, mas do poeta inglés John Keats, que
também o colocou em papel, no século XIX, para, mais tarde, servir ao
companheiro. Tratava-se de uma carta, esta mesmo, de selo e correio, e




quem a conduzia era a carroca. Muda que
hoje vao por sedex e via aérea? Muda que
hoje tenham cedido lugar aos e-mails? As
mensagens eletrdnicas ndo podem conduzir
conceitos robustos como esse?

E dé-lhe capacidade negativa para aguardar
respostas mais positivas a perguntas como
essas.

Sobre as tecnologias, portanto, enquanto
sabemos pouco, ou algum poeta nao
se pronuncia, vale ainda a maxima do
psicanalista Michel Soulé, em livro de papel,
sobre a televisdo, tecnologia do século
passado: ela vale o quanto valem os pais.

Este célebre pensador da psicologia ja havia
se dado conta de que as tecnologias — era a
era da televisdo — poderiam ser benéficas se
0s pais soubessem utiliza-las.

Utiliza-las — o filtro agora é meu —
significava filtra-las, separando o joio do
trigo da programacao e, sobretudo, ndo se
trocando pela maquina. Nada mais efetivo
do que a presenca dos pais, e s6 esta podera
promover auséncia no sentido de, um
dia, a crianca filtrar por ela mesma. E ser
autdnoma, autora, viva. O primeiro andar de
uma pessoa nao € apenas o seu arcabouco,
com células, substancias, neurdnios; é
também a subjetividade, e esta s6 pode vir
de outras pessoas, que a desejem, a olhem,
a toquem, se importem com ela e para ela
emprestem a sua capacidade de pensar e de
sentir. A soliddo e o abandono, no comeco da
vida, engendram a loucura e ndo a arte.

Logo se vé que estou me agarrando ao que
aprendi nos livros de papel, assim como
na vivéncia pessoal e clinica, mas pouco
importa. A questdo esta acima disso, ou
melhor, esta antes.

Ela se refere ao suporte da leitura, mas s6
se pode falar em suporte e leitura se houve
a construcao do leitor. As frases sao como a
vida e ainda comecam pelo sujeito.

Ora, apesar do que muitos livros impressos ou
digitais nos contam, penso que um leitor se constroi,
ainda, no primeiro andar desta pessoa. Ndo € feito
de papel, nem de bytes. Ndo € de livro, tampouco de
tela. E de carne, corpo, alma e comeca com muito
desejo e muito olhar. Com a poesia do encontro,
como sugeriu Ernesto Sabato. Sim, a poesia em vida,
com ritmo, sonoridade, atencdo conjunta, naquele
“estar com”, tdo bem descrito por Daniel Stern. A
imagem que este psicanalista coreégrafo utilizou foi
a da danca.

Porque bem ali estdo os trés canais principais de
uma interacao entre pais e filhos: o olhar, o toque.

E, paragrafo a parte, para nés aqui e agora, a voz.
0 banho materno de palavras, com som e sentido,
que atende a esta meia dizia de necessidades
basicas: sentir-se desejado, cuidado, querido,
iludido, existindo com certa continuidade para, no
futuro breve depois de uma infancia eterna, suportar
as desilusoes. E refazer-se para durar.

Essa voz conta histdrias o tempo inteiro. No
comeco, narrativas fragmentadas, misturadas com a
poesia. Histdrias estranhas, como a da troca de uma
fralda, ou a de uma mamada, ou a de um obijeto,
ou a de uma origem. Ali contam mais o olhar e a
prosédia do que o contetido. O contetido pode ser
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banal, mas o olhar, ndo. E uma histéria de amor, que, para Quintana, sio todas
as historias. E o amor, convenhamos, antes de ser cantado e, mesmo depois,
nunca é banal.

Devidamente acolhida pela poesia, esta crianca amada agora quer contar e

ouvir histérias. Um ou dois encontros a mais, e ela podera sair em busca de
suas proprias tramas. Enfim, tornou-se um leitor, este que, do ponto de vista
afetivo, nada mais é do aquele que hoje consegue ler sozinho, ou seja, com a
mae por dentro. Ja pode fazer quase a mesma coisa que ela fazia quando ele
ainda nao era capaz de fazer por conta propria.

Quase a mesma coisa, porque agora a autonomia é maior. Pode-se escolher e
ir a delicia de buscar as historias a partir dos proprios recursos.

Bem, esta mae — e, depois, os educadores — ja haviam indicado o caminho
da casa dos livros. Ali estdo eles, impressos, no século XIX do Keats e no XX do
Freud e do Bion. Agora, no XXI, também sdo digitais.

Faz diferenca?

A meu ver, para um leitor ja construido, sim e ndo. Ora, estamos falando de
livros, ou seja, da vida, e a vida é esta barafunda prazerosa e dolorosa, cheia
de paradoxos.

Sim, porque 0s pais, como 0s americanos, souberam superar a pequenez de
seu cinema contemporaneo e tentaram transmitir para os filhos a sua prépria
paixdo pelo veiculo tradicional de transmissdo narrativa. “Conta as historias
que te habita”, costuma sugerir o especialista em contos infantis, Pierre
Lafforgue. E estes pais e tantos outros, nascidos no século XX, sao habitados
pela paixdo de folhear, cheirar, tocar realmente, transportar um livro como
quem transporta um homem (Whitman).

Mas também ndo, porque talvez ja ndo importe se a historia mora na rua, na
cidade, na praia, em condominio fechado, gradeado ou aberto. Importa que
ela seja encontrada e lida. E ela ainda o é, embora o seja de forma diferente,
no século XXI.

Agora é dar um tempo a fim de ver o que a pratica dira da teoria que ha de
vir em livros impressos e digitais. Fazer como o Bion, o Keats e o Shakespeare,
criadores raros e repletos de capacidade negativa, esta possibilidade de
aguardar uma resposta. Enquanto isto, que venham as histérias, ndo importa
de onde. E, claro, que siga operando em riste aquela velha tecnologia do livro
feito de olhar e carne, folheado na pele, na voz, no amor dos pais.
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UMA QUESTAO
DE DEMANDA

Robrico Rosp
EscriTor £ EDITOR, S6cCI0 DA
DuBLINENSE E NA0 EDITORA

Muito tem se falado sobre vantagens e
desvantagens do e-book. E consenso a facilidade
que envolvera principalmente a distribuicdo,
tida como a maior dificuldade do livro impresso
para todos que ndo sdo os grandes do mercado.
0 problema maior disso tudo — me parece
— é a ilusdo que pode estar sendo gerada (ou
potencializada). Afinal, ha um problema maior
que a distribuicdo, que é a demanda.

O livro eletronico permite, por exemplo,
que, pagando apenas um tradutor, eu tenha
uma edicdao em inglés do meu livro. Mas fica a

pergunta: como gerar a demanda desse produto?

Qual a chance do meu livro vender um exemplar
sequer dessa traducdo nos Estados Unidos ou na
Inglaterra (ou em Botswana, tanto faz)?

Com as facilidades do livro eletrdnico, um
fenémeno que ja vem acontecendo hoje deve
chegar a patamares ainda maiores. O que se vé de
uns anos para ca é uma explosao de publicacoes,
dada sobretudo pela queda nos precos de
impressdo. Hoje, a quantidade de livros que
chega as livrarias (e a que sequer chega) é muito
maior do que o publico é capaz de absorver —
assim, salvo os poucos titulos que recebem uma
atencdo da midia, o que se vé é uma producao de
alcance limitadissimo.

Esse é um cendrio que ja preocupa hoje,
independentemente da chegada do livro
eletronico. Agora, é possivel imaginar que, sem
0s custos de impressdo, a quantidade de livros
sendo lancados sera muitas vezes maior. Assim,
mais e mais livros irdo dividir uma fatia de leitores

- maravilhoso.

que cresce devagar (e ndo ha indicativos de que

o formato eletrdnico venha a gerar mais leitores).

Entdo, agora, vocé podera estar a venda em
todos os lugares. Mas todos os outros também
estardo a venda em todos os lugares. E preciso ter
claro que a solucao logistica do livro eletronico
ndo € solucdo, e que as preocupacdes em gerar
demanda, em divulgar, em caprichar ainda mais
no produto, em trabalhar e trabalhar e trabalhar
o texto até alcancar o maximo de qualidade —
enfim, tudo que é necessdrio para brigar pela
venda de livros impressos — serdo ainda mais
importantes no e-book.

Tendo isso tudo claro, o livro eletrénico é
Como leitor, posso: carregar
diversos titulos no meu tablet; fazer todo tipo de
marcacdes sem danificar o livro;. fazer busca por
palavras e expressdes. Como editor, posso: me
livrar .das entregas via correio e transportadora;
parar de carregar caixas de livros; organizar e ler
originais mais facilmente. Como escritor, posso:
ser traduzido para o inglés (€ brincadeira, mas o
ambiente digital sem dividas permite diminuir
distancias).

Tudo bem que ainda ha alguns reveses no uso
do e-book. E preciso instalar uns programas, é
meio chato de baixar os livros, enfim, leva-se um

- tempo até pegar o jeito. Mas isso é bem parecido,

ao menos para mim, com a pratica de compras

eletronicas na segunda metade dos anos 90. -

Muita gente tinha medo, dificuldade, achava que
tinha que preencher coisa demais.

Feita a primeira compra e recebido o produto
em casa, foi-se a barreira. Imagino que seja assim
com o livro eletronico.

Atualmente, a oferta de e-books ainda é limitada,
mas todo dia surge a noticia de novos titulos
sendo convertidos. E provavel que, em pouco
tempo, quase todos os livros existam em formato
eletrénico. Entdo, sem as barreiras de logistica e
distribuicdo, ficara claro que o principal desafio
em relacdo ao livro, seja eletronico ou ndo, é uma
questdo de demanda.
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TRES NOTAS SOBRE OS BLOGS*

CHARLES KIEFER

EscriTor

Todo produto cultural — ainda o mais alienado
e superficial —, oculta na sombra da aparéncia
a massa sélida e substanciosa que o projeta. A
um olhar rapido, e que ndo penetra a matéria
observada, os blogs ndo passam de “trenzinhos-
elétricos de diversdo do ego”, onde adolescentes
desorientados estariam fazendo mera catarse,
como tém dito aqueles que condenam,
geralmente sequer sem conhecer, essa nova
forma de expressao.

Num certo aspecto, a acusacao é verdadeira.
Nesses novos espacos de comunicacdo, 0 ego
passeia — como passeou, solene, na tragédia
aurea, na lirica classica e no drama burgués —
porque o texto real ou virtual é a casa do ego, onde
o ser lanca os seus fundamentos. E no labirinto
do ego devorador é de pouca ou de nenhuma
importancia a diferenca entre a dor de Homero
e a angtstia de uma estagiaria de comunicacao.

E bom que o ego passeie pelos blogs, e que se
expanda, e que se desnude, especialmente nesta
fase fundadora, de pura ex-pressdo, quando o

que é quer vir para fora, embora saia apertado, e
abaixo de vaias. De tanto mostrar-se, a expressao,
no choque permanente contra o leito do rio da
experiéncia, arredondara as suas formas, polira
as suas arestas, e se transformara em arte. (O que
chamamos de Homero é a lenta sedimentacao
de um processo popular polifonico, que a tardia
gramatica helenista transformou em modelo de
“bem-escrever”) E entdo, o olhar apressado ha
de deter-se sobre 0 novo objeto e sera capaz de
admira-lo.

Em sua protoforma, os blogs “parecem” ser
a escoria de uma civilizacdo voyeuristica, o
destilado mais recente da tecnificacdo absoluta.
No entanto, como a natureza apavora o absoluto
e as afirmacdes categoricas, ela propria se
encarregara de se vingar, transformando, ainda
uma vez, o periférico e marginal em central e
integrado, de tal forma que os blogs poderdo vir a
ser a mais auténtica forma de expressao artistica
do século XXI.

Mais que a emergéncia de uma nova forma artistica— nova em seu suporte

material (ndo mais o velino, o papiro, o papel de pano ou de celulose, mas
o plasma de elétrons) e nova também em seu modo de expressao, em sua
linguagem, em seus temas— o blog é a objetivacdo de uma nova subjetividade.
Assim como o diario primitivo era produto da necessidade de instauracdo da
individualidade que as forcas produtivas da industrializacao geravam (para
desenvolver-se o capitalismo necessitou de uma bem-constituida nocdo de
individualidade), o blog, no estagio avancado do capitalismo contemporaneo
(em que toda a manifestacdo cultural transforma-se em mercadoria), é

também produto de uma nova necessidade: a da diluicdo e destruicdo da
nocao de identidade nacional e, no limite, da nocao de identidade pessoal.
N&do por acaso, ao mesmo tempo em que se multiplicam vertiginosamente




a criacdo e o consumo da nova forma artistica,
destroem-se impiedosamente os fundamentos
do Estado-Nacdo — a moeda nacional, o direito
de autodeterminacdo — sob o rolo compressor da
globalizacdo. Sob os escombros da velha ordem
juridica internacional, inicia-se a partenogénese
da identidade planetdria. O blog é o sintoma, a
aparéncia, a mimetizacdo desse processo. O ego
do diario era um ego pudico e recatado, que se
escondia nas paginas de um caderno, acessivel
somente ao autor, quando ndo chaveado ou
escondido em pordes e s6taos; o ego do blog é um
ego promiscuo e voyeurista. O primeiro, assinava
0 proprio nome; o segundo, esconde-se — em
geral — sob pseuddnimo.

Ha, ainda, nesse novo ego, um certo
acanhamento, uma saudade de sua antiga ética,
mas ndo por muito tempo. O admiravel ou
detestavel mundo novo esta, enfim, nascendo. Ou
ja nasceu. Intuido por Shakespeare, que viveu no
principio da emergéncia das novas forcas sociais
que originariam a burguesia industrial, o brave
new world realiza-se agora, sob 0s nossos teclados
(como um desesperado partisan, produzo esta

rede, suspeitei que sim.

reflexdo a mao, a provar, nem que seja para
mim mesmo, que as antigas formas estéticas ndo
desaparecem, mas que convivem com as novas,
complementam-se, transformam-se). A literatura
criou, nos Ultimos séculos, poderosas imagens
mitopoéticas — o amor romantico, a paisagem,
0 autorretrato (a deuses e herdis mitolégicos,
simbolos da aristocracia, a burguesia preferiu
pintar-se a si mesma), o detetive, o viajante
espacial, o flaneur, o boémio revoluciondrio. E
a literatura vai criar, com maior rapidez, novas
imagens, cujas configuracdes ndo podemos ainda
descrever, mas que ja podemos pressentir. Se
olharmos para os blogs sem preconceito, sem
rigidez e sem pressa, poderemos distinguir neles
formas larvares, embriondrias, de uma nova
subjetividade. A Idade Média produziu toneladas
de romances de cavalaria, mas um tnico Dom
Quixote. Milhares de paginas de folhetins foram
escritas no Brasil do século XIX, mas s6 um Dom
Casmurro. O proximo Dom... nascera nas infinitas
paginas dos blogs, chats e sites e redimira aqueles
que hoje perdem tempo examinando os jardins
que se bifurcam na Infovia.

Serd que ha, mesmo, algo de novo aqui? Num primeiro momento, nos primérdios da

Hoje, comeco a pensar que o texto na internet ndo passa de “texto latente”, embrido
textual encapsulado, como se no ltero, a espera do instante em que vira a luz, ou seja,

sera publicado em livro.

Partimos das tabuletas de argila, na Mesopotamia, passamos pelo papiro e pelo velino,

no Egito e na Palestina, ficamos longo tempo aprisionados no papel de pano e no papel
de celulose, na Europa, tentamos o papel de fétons, em Nova lorque, e retornamos ao
papel de celulose, em qualquer lugar do mundo.

Ou alguém teria a coragem de se anunciar “escritor” sem livro publicado? Escritor de
blog?

Imaginemos, durante uma feira de livro, um “autor” abrindo um laptop e chamando o
publico para ver “seu” livro no monitor...

Nao, ainda ndo. Ainda ndo € possivel ser escritor somente em blogs. Nem sabemos se
um dia sera...

Talvez o blog seja isso mesmo: um espaco de treinamento, um espaco-gaveta, onde
guardamos os nossos originais até a chegada da hora de fazermos a selecdo do material
para a publicacdo em livro, com capas, orelhas e célofon.

0 cinema ndo matou o teatro. A internet ndo matara o livro. 0 mundo das formas é
infinito. E, uma vez criada, uma forma se torna indestrutivel. Falar nisso: quantos rolos de
papiro temos em casa?

Nao nos livraremos dos livros tdo cedo. Nem dos blogueiros.

*Capitulo do livro Para ser escritor, Editora Leya, 2010
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PRECO FIXO,
AGENCIAMENTO
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AUTORAIS,

E AS LIVRARIAS
NO MEIO*

Feuipe LiNnDOSO
JORNALISTA, TRADUTOR, EDITOR E CONSULTOR
DE PoLiTicas PUBLICAS PARA O LIVRO E LEITURA

Recentemente foi publicada a noticia de que a Comissdo
Europeia estaria iniciando um procedimento investigativo para
verificar se 0 modelo de “agenciamento” na venda de e-books
estaria ou ndo infringindo a legislacdo comunitdria que protege
a livre concorréncia. A investigacdo da CE abrangeria inclusive
a possibilidade de um “conluio” entre a Apple a as grandes
editoras americanas (algumas das quais, hoje, pertencem a
conglomerados europeus) para controlar o preco dos livros. Em
resumo, a acusacao era de cartelizacdo.

Preocupo-me com certos aspectos da comercializacdo de livros
fisicos, notando como os descontos cada vez maiores (além de
vantagens adicionais) exigidos pelas grandes cadeias tendem a
puxar o preco dos livros para cima, disfarcando esse fendmeno
com os descontos oferecidos no varejo — pelas grandes
cadeias — e efetivamente jogando para fora da competicao
as livrarias independentes, incapazes de competir nesse jogo,
particularmente no caso dos livros que entram na lista dos best-
sellers (ou que ja sao “desenhados” para a lista).

Com a entrada dos e-books na equacdo, a decisdo da Comissao
Europeia pode permitir uma revisao geral do assunto.



Rapido repasse da situacdo aqui, no que
diz respeito a preco e direitos autorais: o
autor e a editora negociam o percentual de
direitos autorais. Embora eu diga “negociam”,
essa relacdo se da em bases mais ou menos
preestabelecidas. Para os livros vendidos em
livrarias, a porcentagem geralmente é de 10%
sobre o preco de capa, o “preco oficial do
livro”. Para edicdes especiais, o que geralmente
significa vendas governamentais, os direitos
autorais oscilam entre 6% e 10% do valor bruto
recebido pela editora. As vezes existem escalas
progressivas relacionadas com a quantidade de
exemplares vendidos.

Arelacdo entre editora e livrarias se da através
do desconto sobre o “preco de capa”. Digamos
que em média esse desconto seja de 50% sobre o
preco de capa. A livraria pode vender o exemplar
pelo preco que desejar, repassando ou ndo parte
desse desconto para o consumidor final.

Sobre esse desconto de 50% a editora deve
cobrir todos os seus custos fixos e variaveis e
eventualmente ter lucro. E bom lembrar que
desses 50% recebidos por cada exemplar vendido,
20% correspondem aos direitos autorais (10% de
100 correspondem a 20% de 50). O resto inclui
os custos de editoracdo (que inclui traducdo, se
for o caso), impressdo e acabamento, logistica
(armazenamento e distribuicdo), e custos
administrativos. Nem vou tratar aqui da questdo
eventual de adiantamentos, sempre presentes

nas traducdes, e cada vez mais presentes (mas

ainda ndo como regra geral) na edicdo de
autores nacionais.

Ou seja, no mercado brasileiro, autores e
editores lidam basicamente com duas faixas
de precos e porcentagens diferentes de direitos
autorais, a saber, nas vendas para o mercado em
geral e vendas para o governo. Evidentemente,
no caso dos livros didaticos, a segunda equacao
é predominante.

NaEuropaenosEstadosUnidos(principalmente
neste Gltimo) a equacdo € mais complicada,
em razdao de uma segmentacdo do mercado
muito mais complexa. Os titulos geralmente
sao lancados como hardcovers (capa dura), em
edicdes que se destinam ao publico em geral e
também para o mercado de bibliotecas publicas,
por la muito mais significativo que aqui. Depois
de certo tempo, o editor produz nova edicao
em paperpack, os livros de bolso, com preco
inferior. Finalmente, existe a possibilidade de
lancamento de um terceiro formato, o mass

market, com papel inferior, mancha maior e

corpo eventualmente menor. E preco menor, é
claro. Os trés tipos de edicao podem coexistir,
principalmente no caso de grandes best-sellers
e aqueles que se transformaram em filmes de
sucesso.

0 esquema de comercializagio é muito
semelhante ao daqui: as editoras vendem com
desconto para as livrarias e outros pontos de
venda, que decidem qual o preco que cobrardao
dos clientes finais. A grande diferenca esta
nos tipos de pontos de venda: hardcovers sdo
vendidos nas livrarias tradicionais, fisicas,
e pelo comércio eletronico; paperbacks,
além de vendidos em algumas livrarias, sdo
comercializados em livrarias de aeroporto,
supermercados e discount stores. O dltimo
segmento é vendido essencialmente em
quiosques de jornais e supermercados e grandes
lojas.

0 escalonamento no tempo dos lancamentos
de diferentes formatos é acompanhado pela
diminuicdo do preco de capa. De certa forma,
pode-se dizer que o leitor de hardcover paga,
além do livro de qualidade melhor, também
um prémio por ter acesso mais rapido ao titulo
lancado. Quem ndo tem pressa espera o livro de
bolso.

€ 0 autor e a editora negociam o percentual de direitos

autorais. Embora eu diga ‘negociam’, essa relacdo se da

em bases mais ou menos preestabelecidas. ) )




(4 No mercado brasileiro, autores
e editores lidam basicamente

com duas faixas de pregos e
porcentagens diferentes de

direitos autorais. ) )

0 sistema de comercializacdo de e-books,
no inicio, se deu de modo muito semelhante
aos dos livros fisicos. Os editores obviamente
estabeleciam o preco levando em consideracao
a diminuicdo dos custos de impressdo e
armazenamento, devolucdio de exemplares,
logistica de distribuicdo, entre outros itens. Mas
entregavam os livros do mesmo modo: a partir
do seu preco de capa (geralmente mais préximo
da versao paperback que da versao hardcover).
E o vendedor vendia pelo preco que desejasse.

Mas a expansao dos e-books, nos Estados Unidos
principalmente, se deu com a intervencdo de
uma empresa gigantesca, a Amazon. Esta ja era
a maior vendedora de livros de papel dos EUA.
Quando lancou seu e-reader, o Kindle, é que
o fendmeno do livro eletronico efetivamente
comecou a deslanchar.

E a Amazon usou o Kindle com uma visdo
estratégica em duas direcoes: a) queria que seu
“leitor” fosse 0 meio predominante de acesso aos
livros eletronicos; b) queria que o comércio de
livros eletronicos fosse feito predominantemente
através da prépria Amazon. O Kindle, com um
formato proprietario, levava necessariamente
a que as compras fossem feitas na Amazon. O
resultado foi a decisdo de vender e-books com
precos muito baixos (em alguns casos até com
prejuizo), para alavancar a venda do Kindle e,
circularmente, aumentar a fatia da Amazon no
comércio de e-books.

A estratégia foi estrondosamente vitoriosa
durante mais de um ano, e s6 comecou a ser
contestada com a entrada da Apple — i.e., do
iPad — no mercado.

Mas voltemos um pouco atrds, para ver o que
aconteceu nesse periodo com a questdo dos
direitos autorais.

Assim como as editoras eliminaram varios
custos — e diminuiram o preco de venda dos
e-books —, os autores comecaram a se inquietar
e a exigir modificacbes nas porcentagens de
direitos autorais das vendas de livros eletronicos.
Foi uma disputa pesada, que teve no meio a
tentativa do Google de digitalizar todos os livros
anteriormente impressos, com uma proposta de
acordo coletivo com a Associacdo dos Autores
dos EUA, que sofreu muitas criticas e acabou
rejeitada e bloqueada pela justica americana. O
Google continua digitalizando e se prepara para
entrar com forca no mercado de e-books (por
enquanto é s6 um ensaio).

0 resultado que parece estar se cristalizando é
o de fixar os direitos autorais devidos em torno
de 25%. Mas, vinte e cinco por cento de qué?
A ideia original era manter o mesmo esquema
do livro impresso: 25% do “preco de capa”
definido pela editora, seja la qual fosse o preco
ao consumidor oferecido pelo varejista. Logo
depois os editores foram forcando as condicoes
para que fossem 25% do bruto recebido por eles.
Com grande parte dos novos contratos assim

" negociados, abriu-se o espaco para contra-

atacar a Amazon: o “modelo de licenciamento”.




Esse modelo €, na verdade, uma volta a nocao
de preco fixo, usada em varios paises europeus e
nunca aplicada efetivamente nos Estados Unidos.
As semelhancas entre o preco fixo e o0 modelo
de agenciamento se ddo principalmente na
limitacdo da capacidade do varejista determinar
0 preco. No primeiro caso, por exigéncia legal
(na Franca, por exemplo, o0 maximo de 5%
sobre o preco de capa no primeiro ano depois
do lancamento) e, no segundo, por exigéncia
contratual. Na pratica, o sistema do preco fixo
mantém o desconto das editoras para o canal
seguinte por volta de 40% do preco de capa. No
preco fixo, o varejista recebe uma “comissao” de
30% sobre o preco de venda fixado pelo editor.

Quanto aos direitos autorais, o modelo de
agenciamento aparentemente melhorou a
posicdo dos autores. Para um e-book de US$
10, a comissao é de US$ 3 para o varejista e os
direitos autorais, de US$ 1,75. Se fosse mantida
a porcentagem de 25% sobre o liquido recebido
com 50% de desconto para o varejista, o autor
receberia apenas US$ 1 por livro eletronico
vendido.

Mas o grande objetivo das editoras, conforme
foi explicitado por John Sargent, CEO da
Macmillan, é o de manter nas maos dos editores
a escala de precos. Assim, para evitar a “janela”
entre o lancamento do hardcover e o e-book,
o preco de lancamento, ou pre¢o inicial dos
e-books, é mais alto do que os livros do fundo de

catalogo, e diminui na medida que seja lancado

o formato paperback. Segundo Sargent, o outro
objetivo dessa politica de precos é manter a
possibilidade de vida das livrarias e das edicdes
em papel. Se houvesse uma “canibalizacdo” do
preco no momento do lancamento, o declinio
das vendas de livros em papel seria mais
acentuado, e a extincao das livrarias fisicas seria
mais rapida. Os editores acreditam que, a curto
e médio prazo, poderdo desenvolver modelos de
negdcios com e-books que envolvam as livrarias,
livrando-os assim do fantasma do monopélio
~virtual da Amazon.

S6 foi possivel estabelecer esse modelo com
a forca da Apple. De passagem, ele deu vida

também a possibilidade de novos modelos
de e-readers entrarem no mercado, como o
Nook, da Barnes & Noble, e o Kobo, além da
manutencdo do Sony Reader. E, talvez, de outros
modelos desenvolvidos por livrarias ou cadeias
de livrarias em outros paises.

Essa movimentacdo toda se deu em reacdo ao
movimento da Amazon, pelas chamadas “Seis
Grandes” do mercado editorial norte-americano.
Ou, melhor dito, que atuam nos Estados
Unidos, ja que a maioria é de conglomerados
internacionais com capitais europeus, a saber:
Hachette Book Group (controlado pelo grupo
Lagardére, que entre outras coisas € dono
também de fabricas de avides e armamentos);
HarperCollins, que é controlada pelo News Corp,
do gente finissima Robert Murdoch; Macmillan
Publishers, controlada pela alema Holtzbrink;
Penguin Group, controlada pela inglesa Pearson,
que é o maior grupo editorial do mundo,
gracas aos livros didaticos e técnico-cientificos;
Random House, que é controlada pela alema
Bertelsmann; Simon & Schuster, a lnica que é
controlada por outra empresa americana, a CBS.

Eu ndo tenho dividas de que o “modelo de
agenciamento” foi inspirado pelo “preco fixo”
europeu. E, no Velho Continente, apesar de
quase todos os paises terem abandonado o
sistema do preco fixo, inclusive por pressao da
Comissao Europeia, os dois gigantes do mercado
editorial, Alemanha e Franca, mantém o sistema
firme, forte e funcionando.

Quem vai levar essa cana de braco é algo
completamente em aberto.

€ 0 outro objetivo dessa
politica de precos é manter

a possibilidade de vida das

livrarias e das edicoes em papel. )

*Este ensaio também esta publicado no site www.oxisdoproblema.com.br






Em 2002, por ter vencido um concurso literario,
decidi que seria uma boa hora para publicar
tudo ou quase tudo que eu guardava em gavetas
e alguns arquivos que digitara nas horas vagas.
Por coincidéncia, na mesma época tive acesso
didrio a internet e comecei uma pesquisa de
sites literarios, escritores, paginas de literatura,
revistas e outras publicacdes. Encontrei um site
chamado Usina de letras, que existe até hoje,
porém com outras regras. Na época, qualquer
pessoa podia se cadastrar e publicar poesias,
contos, cronicas, teses, artigos e varios outros
textos. Os cadastrados recebiam gratuitamente
informacoes sobre os acessos a suas publicacoes,
mensagens e comentarios postados.

Publiquei dez textos e em uma semana obtive
mais de cem leituras e varios comentarios. Diante
destes dados, fiz uma lista para uma possivel
sessao de autdgrafos, no caso de uma publicacéo
em papel. Com muito esforco, obtive uma relacao
de oitenta convidados que ndo necessariamente
comprariam meu livro. Livro este que, depois de
lido, ficaria parado em uma estante acumulando
po. Foi facil concluir que o que me interessava
no momento era conquistar leitores e mostrar
minha producdo e ndo acumular acaros e tragas.

Logo fiz minha pagina no Yahoo Geocities, que
era o meio mais facil para alguém sem nenhuma
experiéncia em programacao ou criacdo de sites.
Fiz meus primeiros e-books em 2004 e estabeleci
ligacoes com meus leitores. As coisas andaram
rapidamente, minha comunicacdo apenas por
e-mail ganhou forca com espacos conquistados
em revistas e colunas na internet, depois Orkut,
Multiply e outras redes sociais.

A evolucdo das tecnologias da informacao
e comunicacao causou desconforto e medo

para muitos profissionais. Os mais afetados,
certamente, foram os professores que ndo sao
nativos digitais, pois ficou dificil acompanhar
e motivar alunos que vivem na internet, que
nasceram multimidia. Os escritores também
sofreram com este novo panorama, pois viram
textos plagiados e distribuidos livremente em
nome de outros. Viram a concorréncia aumentar
vertiginosamente, talvez ndao em qualidade, mas
em grande quantidade, roubando a atencédo
dos leitores. Por outro lado, isso aumentou a
possibilidade de divulgacdo e praticamente
acabou com o poder das editoras sobre os
pequenos, os iniciantes. As conexdes formadas
diretamente entre escritores e leitores dao
trabalho e ocupam horas dos escritores que
precisam refletir e digerir seus escritos, mas
também repercute positivamente em matéria de
interatividade e troca de conhecimentos.

Ndo existe volta, estamos conectados; alids,
sempre estivemos desde o (tero, ligados
pelo corddo umbilical a nossas maes, depois
formamos grupos na familia, na escola, nos
ligamos a outros o tempo todo. As tecnologias
apenas potencializaram as conexdes, formaram
novos links. As ligacdes sdo poderosas e
possibilitardo a formacdo de individuos mais
criativos e com espirito critico. Entretanto, para
que o analfabetismo ndo se torne digital é
preciso incluir, abrir amplas possibilidades, para
permitir que todos tenham acesso a informacdo
e participem escrevendo e lendo. Nao ha
perigo, existe espaco para todos. A necessidade
sera, entdo, valorizar a ética e a participacdo
consciente e deixar que o sistema se encarregue
de expulsar os criminosos dessa rede.
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As paginas de retrospectivas que vocé leu no final de 2011 lembraram
do ano que passou como um periodo marcado por movimentos
civis de protesto em varios pontos do planeta. E creditaram as redes
sociais parte do mérito do ativismo que rendeu a Primavera Arabe, o
#O0ccupy e outras mobilizacdes incentivadoras da desobediéncia civil
globalizada.

Olhando com atencdo pelo retrovisor, vé-se necessariamente um
ponto mais distante, ainda em 2010. Em setembro daquele ano,
Malcolm Gladwell publicou um polémico artigo na revista The New
Yorker, “Small Change — Why the revolution will not be tweeted:”, cujo
tema € a reinvencdo do ativismo social impulsionado por sites como
Twitter e Facebook. O jornalista, no entanto, é cético: para ele, as
redes sociais sdo incapazes de promover movimentos que levem a
mudancas significativas na sociedade. O artigo se manteve em pauta
durante todo o ano de 2011.

Para justificar sua descrenca, Gladwell compara movimentos civis
surgidos antes e depois da disseminacao das redes sociais digitais.
Para ele, antes de Twitter e Facebook, o estopim dos movimentos
civis se dava quando pessoas com alta capacidade para construir
redes se uniam. E essas relacdes, reais, forjavam lagos muito fortes.
0 ativismo digital, por sua vez, seria baseado em redes de pessoas
que seguem umas as outras por afinidade, num ambiente virtual, sem
proximidade. Esses lacos, entende Gladwell, sdo fracos e dificilmente
dariam sustentacao a movimentos civis mais resistentes.

Ja no comeco de 2011, Gladwell comecou a receber o troco. O
levante civil pela queda de Hosni Mubarak no Egito colocou a tese em
xeque. Em janeiro, Amira Nowaira, articulista do jornal The Guardian,
perguntava se o mundo estava atento ao que ocorria no pais [Egypt’s
Day of Rage goes on. Is the world watching?:]. David Nakamura, no
Washington Post, cutucou Gladwell com o artigo Malcolm Gladwell and
the Twitter backlashs, um relato da renovada reacao ao artigo. Gladwell
voltou a carga com um post na mesma The New Yorker: “Does Egypt
need Twitter?s” em que mantinha a tese.

og



Twitter e Facebook tiveram, sim, papel importante na
origem e na disseminacdo das informacdes e ideias do
levante popular no Egito. Tanto que Mubarak, Cairo e Egito
estdo entre os hot topics do Twitter em 2011 e a pagina We
Are All Khaled Said, no Facebook, que esta na origem das
manifestacdes da Praca Tahrir, foi curtida por 1,8 milhdo
de perfis, s6 para citar dois exemplos. Mas talvez seja
ainda prematuro avaliar a exata dimensdo que tiveram no
resultado das manifestacoes.

Alguns articulistas foram mais comedidos. Jay Rosen, no
Press Think, escreveu “Twitter Can’t Topple Dictatorss” . Num
tom mais cuidadoso, ele reline dezenas de opinides de
jornalistas e articulistas sobre o peso da internet e das redes
sociais nas mobilizacdes da Primavera Arabe. E Rebecca
Greenfield, na Atlantic Wire, escrevia sobre a dificuldade de
medir a influéncia das redes no artigo “Measuring the ‘Twitter
Revolution’ Effect Is Pretty Hards”.

Passados alguns meses do inicio dos movimentos, aparecem
os primeiros estudos e analises mais aprofundadas sobre a
influéncia das redes sociais no rumo desses movimentos civis
que surgiram em varias partes do mundo durante o ano.

Ha dois textos sobre o assunto, com abordagens diferentes,
que eu gostaria de citar. Um deles, de Ekaterina Walter, no
site. Mashable, “Why 2011 Will Be Defined by Social Media
Democracy,” , e outro, de Will Bunch, no Philadelphia Daily
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News, “What the media can learn from ‘Occupy’s”.




Ha alguns aspectos nessa discussdao toda a serem ressaltados: A
tecnologia é, sim, um reforco importante para a construcao de redes e
para a disseminacdo de ideias e informacdes, e ela pode ser decisiva.
Antes das redes sociais digitais, para citar um exemplo, as SMS dos
celulares ja serviam para agilizar a reunido de pessoas em torno de
uma causa. Os atos poés-atentados e pré-eleitorais em Madrid, em
2004, sdo um 6timo exemplo disso. As mensagens curtas serviram para
reunir manifestantes em varios flash mobs na Espanha. A agilidade
do movimento (s6 conseguida com o apoio da tecnologia) mudou o
resultado das elei¢cdes no pais. Sem ela, possivelmente, ndo haveria
tempo para a mudanca.

Os lacos fracos das redes sociais existem, obviamente, mas eles sao
a cauda longa desse processo. Antes deles, vém os lacos fortes. O uso
de uma rede social digital ou outro meio na internet ndo abre mao de
qualquer laco ao qual o sujeito esta vinculado.

E preciso ver a rede social sem tentar encontrar um organograma.
Nesse tecido ndo ha hierarquia, os lacos fracos ndo se sobrepdem aos
fortes e nem estes aqueles. Sdo elos infinitos que se podem ligar para
disseminar informacao e buscar afinidades.

A internet e as redes que se criam a partir dela sdo espacos
onde prosperam os canais individuais, onde o individuo tem voz,
independentemente do tamanho de sua audiéncia.

Internet é experiéncia. E preciso ter cuidado com a opinido, cética ou
nao, de quem analisa sem ter intimidade com o meio, de quem julga
sem ter experimentado. Gladwell poderia comecar com um perfil no
Twitter. Todos agradeceriamos.

1“A revolugdo ndo serd tuitada” (N.R.)

2“0 Dia de Fiiria do Egito continua. O mundo estd prestando atencdo?” (N.R.)
3“Malcolm Gladwell e a resposta do Twitter” (N.R.)

4“0 Egito precisa mesmo do Twitter?” (N.R.)

5“0 Twitter ndo € capaz de derrubar ditadores” (N.R.)

6“E muito dificil medir o efeito da ‘Revolucdo do Twitter’” (N.R.)

7“Por que 2011 serd definido como o ano da democracia nas midias sociais” (N.R.)
8“As licoes que a midia pode tirar do movimento ‘Ocupem Wall Street’ (N.R.)
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VOX recomenda:

A VIDA E BREVE E PASSA AO LADO
HENRIQUE SCHNEIDER
EpiTorRA DUBLINENSE

Henrique Schneider

128 paginas

Maria Carpi

Henrique Schneider é um autor que vé os fatos
do presente com uma espécie de lupa, e consegue
interpreta-los como se estivesse distante no tempo,
da posicao que se diz ideal para bem entendé-los.
Foi assim em O grito dos mudos, no qual reproduz 24
horas do quotidiano de um operario vitima do veloz
processo de automacdo que tomava conta do planeta
nos 80. Foi assim em Contramdo, livro mais recente,
no qual, sem se afastar do tema, muda a perspectiva
de seu olhar, indo foca-lo na outra ponta das relacdes
sociais: retrata um dia na vida de um jovem executivo
seguidor a risca das regras do mercado, para quem,
no mundo globalizado, alguém sempre precisa sobrar
para a roda continuar andando.

Em seu novo livro, A vida é breve e passa ao lado,
Schneider ndo foge de uma receita que tem lhe dado
6timo material de trabalho. Mantém o olhar atento
as circunstancias do mundo contemporaneo e seus
subprodutos, agora em textos curtos, que tangenciam
a cronica e o conto a0 mesmo tempo. Traz para a
perspectiva ficcional o quotidiano de pessoas de vidas
comuns, sem o glamour das grandes personagens
da historia, mas que sob o olhar sensivel do escritor
acabam rendendo literatura de qualidade e densa de
humanismo. [Tailor Diniz]

SAGAS — O MARTELO DAS BRUXAS - contos

Ana Cristina Rodrigues, Ana Liicia Merege, Christopher
Kastensmidt, Douglas MCT e Duda Falcao

E o terceiro volume da série, dedicada a literatura fantastica,
de terror e ficcdo cientifica.

Editora Argonautas

A CHAMA AZUL - poesia

A escritora tem varios livros publicados, entre eles Nos gerais
da dor, Os cantares da semente e As sombras da vinha.

A chama azul traz ilustracdes em cores do artista plastico
Alfredo Aquino.

AGE Editora

104 paginas



PEDRO GONZAGA

a dltima temporada

CHEGARAM 0S AMERICANOS — novela

Paulo Ribeiro

O autor também é jornalista. Entre seus livros ja publicados estdo
Vitrola dos ausentes, Triptico para Iberé e Quando cai a neve no Brasil.
Mantém uma coluna semanal no jornal O Pioneiro, de Caxias do Sul.
Editora Modelo de Nuvem

116 paginas

A ULTIMA TEMPORADA - poesia

Pedro Gonzaga

Este é o terceiro livro do autor. Seus anteriores sdo Dois andares:
acima! e Cidade fechada, ambos de contos. Dedica-se também a
traducdo e a musica. Atualmente é professor de literatura.
Ardotempo editora

96 paginas

MINHA SERESTA — VIDA E OBRA DE ALCIDES GONCALVES — biografia
Marcelo Campos

Parceiro de Lupicinio Rodrigues, Alcides Gongalves foi um importante
misico galicho que encantou o Brasil com sua voz e composicoes, entre
elas “Cadeira vazia”, “Castigo”, “Maria Rosa” e “Quem ha de dizer”.
Editora da Cidade

184 paginas

ENQUANTO AGUA - contos

Altair Martins

Depois do premiadissimo romance A parede no escuro, o autor
retorna ao conto, género que também Ilhe concedeu importantes
prémios, em especial Como se moesse ferro, seu livro de estreia.
Tem textos publicados em Portugal, Italia, Franca e EUA.

Editora Record

160 paginas

PINUS — poesia

Jorge Bucksdricker

0 autor é graduado em Filosofia pela UFRGS, é tradutor e tem
varios ensaios e poemas publicados em revistas. Entre seus
livros ja publicados esta Solsticios, uma coletanea de poemas,
edicdo do IEL, Colecdo 2000.

Edicao do autor

80 paginas



¢PREMIO

GULLAR

GANHA

1° PREMIO
MOACYR SCLIAR
DE LITERATURA

Em alguma parte alguma
(José Olympio), de Ferreira
Gullar, é o vencedor do 1°
Prémio Moacyr Scliar de
Literatura, realizado pela
Secretaria de Estado da
Cultura do Rio Grande do
Sul por meio do Instituto
Estadual do Livro e da
Associacdo Ligia Averbuck. O
valor do Prémio € R$ 150 mil
para o autor e R$ 30 mil para
a editora. Conforme prevé o
regulamento, sera feita uma
edicdo especial do livro para
ser distribuida a bibliotecas
publicas do Rio Grande do
Sul.

0 Prémio Moacyr Scliar
de Literatura € o tinico que
contempla somente livros
de poesia e contos, um ano
para cada categoria. Nesta
primeira edicao, foram
inscritos 152 livros de autores
residentes em diferentes
regides do Brasil. Receberam
mencao honrosa Em trédnsito,
de Alberto Martins; A vida
submarina, de Ana Martins
Marques; Lar, de Armando
Freitas Filho, e Aleijdo, de
Eduardo Sterzi.

DESENHO SUELY AVELLAR



¢RESENHA

A IMPOSSIVEL FALA DO POEMA

Com a morte de Jodo Cabral de Melo Neto
(1920-1999), restaram Ferreira Gullar (1930-) e
Adélia Prado (1935-), como os dois classicos vivos
da poesia brasileira contemporanea. Sendo
Gullar o mais indomavel de todos. A comecar,
por si mesmo. Em alguma parte alguma (José
Olympio ed., 2010), que arrebatou o 1° Prémio
Moacyr Scliar de Literatura, ele retine 59 poemas
distribuidos em quatro partes. Na primeira,
abrindo com o emblematico “Fica o ndo dito pelo
dito”, a natureza mais que secreta, inalcancavel
do discurso lirico, € uma impossibilidade mais
avara que o siléncio. O siléncio pode, imerso em
si mesmo, esconder alguma verborragia; Gullar
trabalha noutro territério onde qualquer voz nao
alcanca a almejada floracdo. E o poema se afirma
como negacdo de um suposto poder extremo
assim que baste dele emergir o primeiro verso.
N3o é assim. E o contrdrio. O desconcertante titulo
do volume ja deu-nos a senha: em alguma parte,
inominada, de parte alguma. Como identificar
essa terra, mais que devastada, ou desolada,
imune a contaminacao verbal?

Assim, um dos principais poemas desta secdo
inaugural, e do livro inteiro, “Desordem”, traz a
cena o caos despido dos previsiveis excessos do
caos sabido, e canta-nos (desenha-nos, no seu
neoconcretismo renovado, no qual Gullar, depois
de explodir a linguagem no final dos anos 1950,
agora a recompde com seus estilhacos e uma
sintaxe de quem repensa o mundo necessitado
de se reinventar), canta-nos, friso bem, esse canto
mais que mudo, esse canto que 0 poema impresso
denuncia como canto fracassado por conter em si
aquilo que canta, a impoténcia mortal da palavra.
E ndo ha como nao reconhecer nessa antilirica a
mais plena lirica possivel.

A segunda parte, que mantém a recorréncia
de um tema caro ao poeta — as dimensdes
espantosas entre galaxias, a nossa rua, o corpo
humano, um inseto e a poeira —, toma corpo, e
entdo vemos, potencializadas, na sua miséria e
esplendor (ambos convergentes, nunca opostos),

PauLo BENTANCUR
Escritor E Oricineiro ON LINE

o tempo, a luz, a dgua, o som, o nticleo das coisas
(um dentro sem “fora”), as repetidas (sempre com
solucbes diversas) relacdes entre acdes cotidianas
e infinitos eventos césmicos, os olhos, 0 musgo,
a planta, um louva-a-deus. Inventario de uma
beleza que nos desconcerta, nos desloca e nos
repde num sistema incalculavelmente maior que
nos.

A parte trés, a mais breve, fixa o que Gullar
reconhece como grande arte numa das linguagens
que, se ndo pratica, visita com constancia e sobre
ela escreve: as artes plasticas. O poema inaugural
da série reflete a operacdo invertida, quando,
hoje, uma pintura pode partir de si mesma para
chegar ao objeto, e ndo o contrdrio. A seguir,
poemas — citaveis todos, com destaque para “Os
fios de Weissmann” — sobre Siron Franco, Amilcar
de Castro, Mary Vieira e Iberé Camargo.

Dois poemas fecham a quarta parte e o livro.
No primeiro, “Volta a Santiago do Chile”, tantas
décadas depois o retorno a cidade onde o exilado
viu o horror e hoje ele ndo mais existe — e Gullar
constata, perplexo, “porque a vida quer viver e
livrar-se do que finda, / a vida que em sua marcha
/ tudo apaga e tudo muda / e tal modo que /
mesmo 0 que permanece / ndo permanece o
mesmo: / La Moneda ndo é La Moneda / Santiago
nao é Santiago”. No poema derradeiro, “Rainer
Maria Rilke e a morte”, Ferreira Gullar traz a
morte ao nosso encontro. Mostra-a diversa em
cada individuo (por diverso que €é), como sera
nele, Gullar. E este, um dos melhores poemas do
livro — ndo por acaso escolhido para encerra-lo —,
convoca o sonho dosvivos para que os movimentos
do morto, mesmo ndo sendo exatamente uma
rosa, nela se prolonguem.

Milagres ndo exatamente da poesia, qualquer
uma, mas da grande poesia, a de Em alguma
parte alguma. Por exemplo: ai na rosa ja sem
Rilke para testemunha-la. Mas o leitor tem essa
oportunidade de olhar, pensar, sentir. Gracas a
poemas merecidamente premiados.



¢ ARTES VISUAIS

ExposicAo 1° pPrEmio

DEsENHOS DE BELONY FERREIRA NO Espaco MAURICIO
RosenBLATT — CCMQ (Foros D KIRaN)

ELAINE TEDESCO
ARTISTA VISUAL E PROFESSORA
po INsTITuTO DE ARTES DA UFRGS
Ganhar um prémio sempre é bom, destaca e valoriza o trabalho
do artista.
0 prémio criado pelo Instituto Estadual de Artes Visuais — IEAVI
vem sinalizar o interesse por parte do governo do estado do Rio
Grande do Sul na drea da cultura. Esta iniciativa ndo € isolada, faz
parte de um conjunto de acdes propostas pela Secretaria de Estado
da Cultura — SEDAC visando resgatar as responsabilidades e o papel
do estado com as diferentes manifestacdes culturais da atualidade.



No primeiro semestre deste ano, Vera Pellin,
diretora do IEAVI, convidou Claudia Barbisan,
Bernardo José de Souza e eu para compormos
o juri de selecdo e premiacdo. No més de
junho trabalhamos em dois dias para realizar a
selecdo dos projetos. Nesse exercicio coletivo,
observamos a diversidade de proposicdes
artisticas com o uso de diferentes linguagens,
destacando-se a presenca da instalacdo, do
objeto, da fotografia e do video. Constatamos
a reduzida presenca da pintura. Das noventa
e oito inscricdes efetivadas, selecionamos
dezoito projetos: promessas de 6timas mostras - .
individuais e coletivas. Nesse contexto e diante 0BJET0s DE FixAcA0 DE BONGIOVANNI — GALERIA AUGUSTO
das especificidades e qualidades de cada Mever — CCMQ (Foros e Vera PeLun)
exposicao, para nos, jurados do prémio IEAVI,
serd uma tarefa ardua e talvez pouco justa
selecionar um tnico ganhador. O valor do
prémio (dez mil reais) é simbdlico e destinado a
um sé dos merecedores.

Comemoro a iniciativa da SEDAC e ao
mesmo tempo penso que a ideia de apenas
um premiado deve ser repensada. O prémio
é um reconhecimento pontual; no entanto,
proporcionar aos 18 projetos selecionados
condicdes para producdo de suas criacdes
podera ser um passo além, uma vez que tera,
nao tenho davidas, implicacoes na qualificacdo
dos trabalhos realizados e estara contribuindo
de forma direta para a producao artistica no
estado.

Exposicio HALO — GRUPO 10 — GALERIA AuGUSTO MEYER — CccMQ
(Fotos e CAROLINA JAcoBI)

Depois de ouvir o discurso do secretario Luiz
Antdnio de Assis Brasil na noite de abertura das
primeiras exposicoes, estou certa de que esse
€ apenas o comeco. Ajustes serdo efetuados
e outras formas de incentivo a comunidade
artistica estdo por vir.

SUBVERSOES DO TEMPO — NECA SPARTA — GALERIA
VireiLio CaLecArl — CCMQ (Foto DE VERA PELLIN)



s ARTIGO

ULTURA DIGITAL
TUDO, AO MESMO
TEMPO, AGORA

SANDRA REY

ARTISTA PLASTICA, PROFESSORA NO DEPARTAMENTO DE ARTES VIsSUAIs DA UFRGS

Para escrever esse artigo inseri no Google a expressao “cultura digital” e... 0,44
décimos de segundos apés (ap6s?) meu computador fixou na tela 22.800.000
resultados para minha pesquisa. Dois milhdes e oitocentas mil referéncias para
o termo — vocé tem ideia do que isso significa?

Vocé e eu recorremos as ferramentas de busca na Internet para operacionalizar
tarefas quotidianas. Nem nos damos conta, no dia a dia, de quanto nossa vida se
transformou nas tltimas décadas. O ato banal de inserir duas ou trés palavras-
chave na janela de pesquisa do Google e as intimeras referéncias que obtemos,
em tempo real, com uma pequena pressao no botdo de “enviar”, ja nos fornece
algumas indicacdes sobre o conceito que queremos abordar: a cultura digital
demarca a época em que vivemos, produz marcas profundas em nosso modo
de vida e, em consequéncia, opera transformacdes radicais na cultura e na
sociedade atual.

Fato consumado, a tecnologia atinge profundamente nossa comunicacdo e
nos coloca em interconexdo com tudo e com todos.

0 que fazer com isso? Como agenciar todas essas informagdes? Certamente ja
nos fizemos essas perguntas ao abrir nosso e-mail e ficar perplexos diante da
caixa de mensagens abarrotada.

Nao duvidamos que nada se joga fora das interfaces cada vez mais complexas
através das quais homens e maquinas sdo obrigados a dialogar. Produzir, co-
produzir, trocar, partilhar imagens, sons, palavras, gestos, sensacdes, ideias s6 é
realizavel se nos mantivermos no cruzamento do real e do virtual.

At
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Face as transformacbes quase didrias de
nossa vida em funcdo da tecnologia, o conceito
de cultura digital ndo esta consolidado. De
fato, muitos outros conceitos se friccionam a
ele: sociedade da informacdo, sociedade do
conhecimento, cibercultura, revolucdo digital,
era digital, nomadismo digital, mobilidade
conectada, mobilidade virtual e por ai vai. As
consequéncias nos processos socioculturais é
que estruturas ou praticas discretas que antes
existiam de forma separada, se recombinam
para gerar novos sistemas, objetos, organizacoes
e experiéncias. O Orkut inicialmente, e agora o
Facebook, se instalaram definitivamente para
tornar piblico o que antes das redes sociais
ficava restrito a esfera privada, e esgarcar
indefinidamente os limites de nossas relacées.

A hibridacdo é a principal caracteristica da
cultura e da arte de nosso tempo e se inscreve
na natureza dos processos que envolvem o0s
meios tecnoldgicos. No campo das artes visuais
o0s processos hibridos com base nas tecnologias
atuais permitem, ndo somente constituir e
instaurar a imagem, mas também alterar
seus elementos cruzando-os com sons, textos,
movimentos, circuitos eletronicos, algoritmos
e dispositivos que lhe atribuem interatividade.
Os processos na arte digital estdo sujeitos a
variacdes sem-fim, suas possibilidades sdo
ilimitadas ndo somente para modificar como
para regenerar a imagem, fazendo-a explodir em
mutacbes imprevisiveis. O atributo fundamental
da arte produzida através de cruzamentos com
a tecnologia digital é operar redefinicées nas
relacbes entre a obra, o autor e o espectador
e a capacidade de penetrar, contaminar e
operar transversalidades entre as categorias ja
constituidas, dissolvendo as especificidades.

Tudo pode se cruzar com tudo, nesse exato
momento e indefinidamente.

.
|

Os processos, na cultura e na arte digital, sdo
inesgotaveis. Nos processos criativos identifica-
se a abertura de um campo de investigacoes
com base em cruzamentos singulares que
envolvem questdes conceituais e invencdes as
mais diversas. Incomensuravel é a capacidade
de difusdo da arte digital em muiiltiplos suportes
on e off line.

Nos processos hibridos que comecam a
prevalecer progressivamente na arte desde a
alta modernidade, o artista nem sempre aspira
produzir um objeto, mas instaurar uma estratégia
de producdo recorrendo a fusdes e simbioses
inesperadas, que nao segregam géneros mas, ao
contrdrio, abrangem e cruzam dados do visual,
com outros dados provenientes das outras
artes, a mdsica, a literatura, a performance, ou
entdo com as ciéncias, a biologia, a genética, a
robética, por exemplo.

O inespecifico que permeia as praticas
artisticas atuais se inscreve plenamente numa
continuidade historica, ndo é exclusivo da cultura
digital, subentende uma parte preponderante da
estética que identificamos desde a metade do
século XX e encontra, sim, na cultura digital, os
meios para acontecer plenamente e se expandir
de maneira inesperada. A arte na cultura digital
ndo é singular somente como produto, ela o é
enquanto percepcao no seu devir incessante sob
o olhar e intervencéo do outro.

Diante disso tudo, nosso desafio talvez seja
o de viabilizar desvios na destinacdo originaria
da tecnologia e fazer com que esta se curve aos
nossos sonhos.

Pertence ao artista— e a todos nés —fazer dessa
poténcia inscrita na tecnologia um exercicio de
liberdade.



$PROGRAMACAO

OSPA

ABERTURA DA TEMPORADA DE
CONCERTOS DA OSPA EM 2012
Parque Harmonia — Porto Alegre
Data: 11/3/2012 — 18h

Entrada franca

MACRS
CONCERTO NO INTERIOR DO RS
EXPOSICZ\O MACRS 20 ANOS Data: 13/3/2012 — 20h30
Curadoria: Gaudéncio Fidelis Entrada franca
Santander Cultural
Data de Inauguracao: 06 de marco — 19h CONCERTO OFICIAL
Capela do Colégio Anchieta
Regente: Nicolas Rauss
Data: 20/03 — 20h30
Entrada franca

CONCERTO NO INTERIOR — ESTEIO
(RS)

Data: 27/03 — 20h30

Participacao do solista Daniel Wolf
(violao)

Entrada franca

IEAVI

EXPOSI(.Z\O FUNDEAR
Artista: Rogério Severo
Galeria Augusto Meyer da CCMQ
Data: até 04 de marco

MULTIPLICACOES

Artista: Grupo Superficie MARGS

Espaco Mauricio Rosenblatt da

cCMQ EXPOSICAO 0 MUSEU SENSIVEL: UMA

Data: até 04 de marco VISAO DA PRODU(;Z\O DE ARTISTAS
MULHERES NA COLECZ\O DO MARGS

ALFA/TETA Curadoria: Gaudéncio Fidelis

Artista: Ponto de Fuga — Coletivo Pinacoteca e Galerias Inferiores

em Arte do MARGS

Fotogaleria Virgilio Calegari da Data: até 18 de marco

CCMQ

Data: até 04 de marco
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Conto vencedor do Concurso Caio Fernando Abreu,
promovido pela Associagdo Gaticha de Escritores e UFRGS

TARDE PARA
MATAR UM PORCO

L AURO MANZONI BIDINOTO

Ha siléncio no inicio da tarde mormacenta na propriedade da
familia Coro.

Nenhum dos quatro moradores daquele pedaco esquecido do
Pampa pode adivinhar que algo de insélito vai acontecer em breve.

A lnica alteracdo prevista no roteiro enfadonho de suas atividades
diarias consiste na carneada de um porco, algo que nem chega a
gerar preocupacoes, pois € fato que também se repete, embora
apenas uma vez por més.

Apesar da calmaria, Reginaldo Coré ndo consegue dormir e rola
impaciente no soalho da varanda. Ndo é a comida em excesso, mal
sovada pela dentadura postica, o que Ihe afasta o sono. Tampouco
é o calor que |he tira o sossego. Ao contrario, entre as coisas que
mais aprecia na vida inclui-se essa modorra que o invade depois do
almoco, numa combinacao perigosa de barriga cheia e calor extremo.
Nas raras vezes em que a esposa tenta fazer com que coma menos,

a proposito de diminuir a panca e aumentar os dias que o separam
do provavel infarto, protesta energicamente. Recusa-se a abrir mao
do prazer que obtém estendido na varanda, quando sonha sob os
efeitos do calor, do alimento em demasia, e de uma ou duas garrafas
de vinho.

Minutos antes cumprira no almoco todos os passos indispensaveis a
obtencdo de tais alegrias de uma sesta bébada. Porém, ao estender-se
nas tabuas brutas e recostar a cabeca no pelego que puxa de cima da
banca de madeira, percebe que os dois filhos ndo estdo ali. Aqueles
dois tagarelas conversando e trocando as cartas do ensebado baralho
espanhol, num jogo que o mais velho chama de truco, mas que o



cacula ndo compreende, completariam a lista dos itens necessarios
para que Reginaldo adormecesse tranquilo. Num lento e pesado giro
de cabeca, ele inspeciona os arredores, mas ndo avista nenhum dos
dois.

E com a percepcdo de que lhe falta um dos elementos corriqueiros
que tém inicio as suas inquietacdes. Ouvindo, ao fundo, o som de
panelas e pratos que se tocam enquanto a mulher lava a louca,
lamenta a privacdo daquelas frases infantis em torno de regras sem
sentido. Pensa ainda que, se aqueles dois ndo estdo ali jogando
cartas, € sinal de que podem surgir a qualquer hora, fazendo algum
barulho que possa acorda-lo.

Isso se, porventura, conseguir dormir. Em vao os chama uma ou
duas vezes, numa voz pastosa e pouco compreensivel.

0 que era inquietacdo vai aos poucos se transformando em raiva,
pois nessas constataces perde cinco minutos, e o sono lhe escapa.
Aflito diante da possibilidade de ndo dormir, empreende ainda outro
método antes de concluir que aquela tarde esta reservada ao mau
humor. Bebe, em poucos instantes, uma das garrafas de vinho que
antes do almoco deixara na varanda para o dia seguinte.

Ainda tem a garrafa junto a boca, quando, repentinamente, o
estrondo de latas sob intensa pancadaria faz com que se acelerem
seus batimentos cardiacos e, num pulo, ponha-se sentado para
identificar os previsiveis causadores daquele estardalhaco: aqueles
que ndo estavam jogando baralho. Saem do galpdo, cada qual com
sua lata presa por uma corda ao pescoco, enquanto espancam-nas
com tocos de lenha, quica inspirados nalgum desfile carnavalesco
que viram pela televisdo. De imediato, ouvem-se guinchos de nove
porcos esfomeados que identificam naquele barulho a aproximacao
da comida diaria. Tais guinchos soam a Reginaldo como uma sirene a
decretar que ndo ha mais qualquer possibilidade de dormir.

0 que antes era raiva transforma-se agora em fiiria. Apesar da
embriaguez, consegue ir até os dois e castiga-los com as préprias
cordas que serviram de suporte aos tambores improvisados. No mais
novo da apenas uma vez, mas se excede na correcao aplicada ao
outro, s6 parando depois da intervencdo da esposa, que ouve o berro
dos rebentos e vem acudi-los. “Basta, Reginaldo! Estas tirando o couro
do pobre guri!”



Apesar de que a opinidao da mulher n3o Ihe seja de muita
importancia, solta o filho, que tdo logo se vé livre foge pras bandas do
chiqueiro, onde mistura seus berros com os guinchos desesperados
que até entdo tinham servido de trilha sonora ao medonho castigo.
“Nao viste o que estes dois aprontaram?”, contesta Reginaldo,
direcionando parte de sua ira também para a mulher. “Além de nao
me deixarem dormir, mexeram com estes porcos todos, que agora
ndo param antes de comer.”

Havendo programado que mataria um porco naquela tarde,
Reginaldo deixara-os sem comida pela manha para que o escolhido
estivesse com o estdmago vazio na hora de limpa-lo. Despertos os
bichos pelo barulho das latas, a solucdo seria matar logo o animal e
dar comida aos demais. Contudo, para isso, era preciso dgua quente,
0 que demoraria a0 menos mais uma hora. Enquanto acende o fogo
e murmura impropérios destinados aos dois “intteis que ndo fazem
outra coisa sendo estorvar”, esvazia mais uma garrafa de vinho, a
terceira naquele dia, logo seguida pela quarta, que preenche o tempo
necessario para que a agua fique ao ponto de soltar os pelos do
porco. Os efeitos do vinho ndo tardam, mas o mau humor nao passa.
E assim a tarde de um sujeito, que havia comecado mal, encaminha-
se para um fim indesejado.

Quando vai a cozinha buscar a faca de lamina fina, a mulher
percebe a bebedeira e a falta de discernimento para realizar qualquer
tarefa, mas como também se torna alvo dos xingamentos, prefere
calar-se e deixar que ele va fazer sozinho a sua matanca, do jeito
que bem entenda. “Decerto acontecera como de outra vez em que
nem conseguiu pegar o porco, acabou desistindo, e passou a tarde
dormindo |d no galpado”, pensa ela, consolando-se por deixar que
corresse o risco de se cortar com uma faca tao afiada como aquela.

No caminho para o chiqueiro, Reginaldo encontra o filho mais novo,
que ja conseguiu dominar o choro e esta tentando retornar para casa.
No entanto, quando avista o pai cambaleante, com uma faca na mao
e olhos vermelhos, da a volta e some novamente, sem ouvir o que
aquele lhe gritava: “Pia sem serventia! Cadé aquele palerma do teu
irmdo? Ainda pego os dois de jeito”. Grita aquilo, mas a visdo turva
pelo dlcool ndo o deixa ter certeza de que é mesmo o filho que foge
ou se é um dos porcos que conseguira fugir. Junta uma das cordas
que ficara jogada no caminho e segue adiante, sempre blasfemando a
ma sorte daquela tarde desastrada.



No galp3o, a dgua ferve. E hora de matar o bicho. Alids, naquele
momento, Reginaldo sente vontade de matar todos eles. Como
berram! Malditos porcos! Maldita gurizada que provocou aquilo tudo!
Pensa nisso e resmunga, quando tropeca numa das latas que pouco
tempo antes servia como tambor, e cai quase junto ao fogo. Nao é
possivel descrever a raiva de um homem cuja nica pretensao, horas
antes, era dormir tranquilo. Com dificuldade, levanta e se dirige ao
encontro dos guinchos desesperados.

Naquele estado, colérico e borracho, ndo repara que a inquietacdo
dos animais nao reflete apenas a fome, mas também o medo de
alguma coisa que se movimenta dentro do chiqueiro.

Antes de encontrar a porta da pocilga, Reginaldo percorre um
caminho, que embora ndo passe de nove ou dez metros, custa-lhe
minutos, driblando obstaculos que mal consegue visualizar. Entre
esses, esta uma laranjeira, cujos galhos Ihe maltratam o braco direito,
provocando-lhe ainda mais célera. Todavia, segue adiante, com a
pouca firmeza que consegue, e por fim esbarra na madeira fétida
do chiqueiro. Apesar da repugnancia, é preciso entrar e capturar um
deles, e é isso que faz. Em meio ao barulho infernal, a fedentina do
ambiente e a correria dos animais, percebe um que, ao invés de se
juntar aos outros em meio ao esterco que cobre todo o fundo do
chiqueiro, permanece encolhido num canto. Num golpe de sorte,
Reginaldo joga a corda e consegue captura-lo. A seguir, arrasta-o para
fora, rumo a tabua onde costuma fazer o sangramento e dar inicio a
limpeza. Ao fazé-lo passar pela porta, tem a impressao que o bicho
resiste, como se estivesse se agarrando em algo. Mesmo assim, nem
olha para trds, apenas faz forca puxando a corda, enquanto o animal
se debate as suas costas.

Com a mao esquerda segurando a corda, Reginaldo pega a faca
que traz a cintura com a direita, e num golpe volta-se para o bicho,
nessa altura se debatendo em cima da tabua de sangria. E preciso
afastar-lhe uma das patas e enfiar a faca em direcdo ao coracao, mas
é necessario ter cuidado para que ele ndo morda e ndo dé nenhum
coice.

Convém amarra-lo para nao correr esses riscos, mas dessa vez
Reginaldo ndo tem paciéncia e cautela para tantos cuidados.
Bruscamente, ele desfere golpes de faca sobre o animal, pouco se



preocupando em recolher o sangue para a morcela. Somente quando
o bicho fenece e ndo se debate mais é que ele tenta observa-lo,
procurando reconhecer qual porco havia matado. Entretanto, enxerga
apenas um vulto, o qual lhe parece um tanto mais claro do que
normalmente deveria ser a pelagem vermelha daquela raca. Morto o
animal, ata as patas dele com uma corda, passa a ponta por dentro
da roldana presa ao galho da laranjeira, e comeca a suspendé-lo.
Terminada mais esta tarefa, pde-se a olhar para o bicho novamente,
mas ainda nao consegue ver as coisas com clareza. Desta vez, o

que lhe causa estranhamento, vendo o vulto pendurado, é que ele
nao parece ser tao gordo quanto deveria, afinal, foram trés meses

em regime de engorda. No entanto, considera que pode estar se
enganando, pois ndo se sente muito bem, tanto que resolve descansar
um pouco antes de buscar a agua quente.

Quando Reginaldo vai ao galpao pegar uma lata, com a intencao
de sentar-se nela por alguns instantes, lembra-se rapidamente dos
dois filhos, agora ja sem a raiva de antes. Apenas deseja que lhe
ajudem na carneada. Mas onde teriam se escondido por todo este
tempo? Tenta entdao chamar-lhes, mas o grito se interrompe com a
dor que Ihe invade o peito, como se a faca agora estivesse sendo
cravada nele. Solta a lata no chao e senta-se nela, esperando que
a dor alivie. Porém, ela se torna mais intensa, o braco esquerdo
comeca a adormecer, e ele se levanta. E quando levanta, vé o animal
pendurado na laranjeira, do qual ainda escorre muito sangue.

Antes de cair morto, Reginaldo ainda grita e se projeta para o bicho
pendurado na arvore, mas ndo o alcanca, e cai no meio da poca de
sangue, onde mergulha o rosto, encobrindo a terrivel expressao que
se imprimira nele antes da morte. Da cozinha, atraida pelo tGltimo dos
gritos do marido, a mulher corre para tras do galpao, desconfiando
que se trate de algo sério. No curto caminho, pensa na faca de lamina
fina e no estrago que ela poderia causar. Todavia, ndo consegue
prever a cena que encontra ao chegar ao local. Enquanto ela cai de
joelhos mordendo o pano de prato que levara consigo, chora e vé, a
sua frente, o corpo do marido cercado pelo sangue que escorre do
animal morto. Enquanto isso, ainda assustados, os dois guris deixam
o0 esconderijo, e 0s porcos aproveitam para fugir através da porta
aberta.
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SONHO PINGENTE

MoNIQUE REVILLION

Todo dia, no trem lotado, a moca esta la. Pode ser frentista, vendedora,
manicure, diarista, qualquer coisa que queira, bonita como ela s6. Um
dia tomaria coragem, chegaria perto e diria ola, como vai, meu nome

é Marcos, e o teu? Mas deste caminho ja sabia os rumos, a histéria

toda até o fim. Melhor deixar tudo assim, na condicional das hipéteses,
como dizia seu avé. Afinal, sem comeco nem meio, ndo pode haver
ponto final. Entre uma estacdo e outra, decidiu que amanha ela seria
bailarina, e dancaria sé6 para ele no vagao vazio.

xkk

PELO MUNDO

ANA Bacalo

Vamos dar uma banda?
Larga?

*kk

MARTIN

FERNANDO RozaAnO

Nem a chuva intermitente afasta Martin do banco da praca. O jornal,
dobrado, borra a quase nenhuma roupa, mesmo o frio intenso. Olha as
pessoas a espera do Onibus. Desvia o olhar, leva-o ao fim da avenida.
Pouco antes de a primeira quadra alcancar a metade, a noite avanca.
Ganha espaco das luzes acendendo o fim do dia. Tem nos olhos ainda
o resto das horas claras. Os tracos das maos sao segredos, seu ba
de carne e 0ssos e veias. Os bolsos escondem as fatias do tempo.
Repartidas dia ap6s dia, escondem o mofo mastigado pelas horas.
Mede a travessia da rua — um, dois, trés, quatro passos — sem o animo
dos misculos. Fala para dentro a conversa didria entre uma palavra e
outra, sobreviventes do diltvio da meméria, seu tnico sinal aqui, porta
aberta para quem chega.

A noite seca o sono. Ajeita alma, coracdo e corpo entre as fissuras da
madeira. Acomoda as fundas rugas, de onde nascem densos brancos,
que se dobram sem rebeldia. Ao lado, rente ao chdo, os sonhos
dormentes feitos de relampagos e estrelas.

Manha, retrato sem cor, por tras das janelas despertam sombras e sol.
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A MULHER QUE

GOSTAVA DE POESIA

CarLos TomE

Estava calor. Um sol de verdo, inclemente, batia na chapa ondulada
do tecto da estacdo de comboios e chegava, difuso, sufocante, ao
formigueiro humano.

As correntes de ar que atormentavam os passageiros no inverno
eram, agora, quase imperceptiveis. Quem as sentia, outro alivio ndo
experimentava do que a breve sensacdao de um sopro no pescoco
tmido de suor.

Amadeu e Sara tinham vindo no Interurbano e dispunham de menos
de quinze minutos para chegarem a plataforma dois, onde o Regional
esperava, silvando a intervalos regulares.

Sara, massacrada por uma viagem de trés horas, maravilha-se a vista
de uma placa indicativa dos sanitarios femininos. Com um “volto ja!”,
deixa Amadeu.

Indeciso sobre se precisa também ir, resolve esperar por ela. E fica
contando os minutos, um olho na porta dos sanitarios femininos, o
outro no comboio.

Ao quinto minuto, resolve ganhar tempo. Segue, arrastando uma
pequena mala, para os sanitarios masculinos.

Dois minutos depois, esta de volta. Sara ndo esta a vista.

Surpreendido, vé as horas. Faltam quatro minutos para a uma da
tarde.

Interpela um ferroviario que passa.

— Quando parte o trem?

— As treze.

— Em ponto?

— Sim, sim. Em ponto.

— E... ndo pode... bem, nunca atrasa?

— As vezes, mas é raro. A companhia tem orgulho na sua
pontualidade.

Ha frases assim. De tdo simples, ndo deveriam merecer mais do
que os dois segundos de atencdo que, ao ouvi-las, se Ihes concede. E,
no entanto, tornam-se lapidares, definitivas, histéricas mesmo, pelo
momento em que sao ditas ou por quem as profere.



A serena conviccdo do ferroviario conferiu algo
de irremediavel a pontualidade dos comboios. E
também ao sibito desaparecimento de Sara. O
Regional partiria as treze, em ponto. Com ela na
carruagem niimero dois, ou ndo.

Amadeu hesita, pondera as hipéoteses. E possivel
que Sara esteja algures, no meio da multidao,
procurando por ele. “Deveria ter esperado por
ela”, recrimina-se.

Pensa que, se ndo se encontrarem antes das
treze, certamente Sara ndao embarcara sozinha.
Claro que ele préprio ndo devera fazer outra coisa
além de ficar por ali até que se reencontrem...

E quem sabe se ela, ndo o encontrando na
plataforma, decidiu entrar no comboio e est3,
calma e serena, na carruagem nimero dois,
esperando por ele? Tem de embarcar!

Falta um minuto para as treze. 0 comboio apita,
chamando os retardatarios.

Amadeu observa, ja em desespero, as
apressadas corridas de dois ou trés passageiros,
um aceno de despedida de um velho de barba
branca, o apressado beijo de um jovem casal.

Amadeu pensa que, estando Sara a bordo, seria
natural preocupar-se com o seu atraso e, assim,
procura-lo, assomando a uma das janelas. Mas
ela ndo esta a vista. Nem na plataforma, nem no
comboio.

Ha muita gente debrucada nas janelas,
acenando, gritando despedidas ou, simplesmente,
observando o bulicio da estacdo, mas em
nenhuma descortina a mulher.

O chefe da estacdo sai do comboio. Uma
pequena bandeira vermelha prolonga-lhe o
braco direito, que mantém junto ao corpo. Dentro
de segundos estara erguida e, embora enrolada,
como é dos regulamentos, servira para dar a
partida.

Amadeu olha, triste. Aguarda, sem esperanca,
pelo gesto maquinal do homem. Ja ndo acredita
ver Sara surgir e sabe nao ser capaz de tomar uma
decisdo. Possivelmente ficara ali, como um idiota,
vendo o comboio partir.

O chefe da estacdo, um veterano ja indiferente
aos dramas de todas as partidas que vai
ordenando na sua rotina didria, observa em
redor. Vé-o ali, parado, sem jeito, e lanca-lhe um
olhar interrogativo. A pergunta muda, Amadeu
responde com um encolher de ombros e um
esboco de sorriso. O ferrovidrio aponta para o
pulso. Parece pedir desculpa por serem quase,
quase, treze horas. Vai erguer a bandeira.

— Espere! Espere!

E ela. Sara corre na plataforma. Com a mao
direita segura na cabeca um pequeno chapéu
de palha que Ihe da um ar afrancesado. Na mao
esquerda traz um livro. Parece tdo feliz que
Amadeu engole todas as recriminagdes.

Na verdade, nem tem tempo para dizer o que
quer que seja. Com um ar gaiato, ela justifica-se.

— Vi ali este livro de Florbela Espanca. Havia
muita clientela na livraria. Quase atropelei as
pessoas! Mas deu tempo, nao deu?

0 chefe da estacdo sorri. Amadeu também.

Jornalista e escritor, vive em Ponta Delgada, ilha de Sdo Miguel, capital do arquipélago dos Acores.
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MIMOSA

TELMA SCHERER

Viver da vida o ocaso, nunca.
Prefiro acasos de amanhecer na
palavra “mimosdcea’: planta da
familia das mimosas & das acdcias.

Bem-aventurada aquela
que é branda e habituada
aos mimos do amanhecer
nas paginas das acacias.

Bem-aventurada e

sempre diante do olhar. Nua.

Parada, branda, na bruma
escura do jardim. Plena
ela cala como se dissesse:
“Nunca ninguém me quis.”

Nao a julgam violenta.

De perto é desaventurada

e lenta como o voar das asas
dessas borboletas.

E também levada na brisa.
Seus caracois se somam

antes do anoitecer.
Guarda essa luz suspensa
no vicio de quem a ama.
Esse sol soltvel, esse vico
de abundancia.

Ela sangra
durante o corpo
como se ousasse a fuga

por tras de maos abertas.

Bem-aventurada ela

que é docil na dor

e continua sorrindo

por mais que se a tomem
do galho

no assalto
no afago

e a puxem com forca
a vitima predileta.




s ORIGINAIS

conto

TRUCO DE

MANO

MARCELO D’AviLA

Andavam roubando gado pras bandas de Santa Rita.

Por estes tempos eu changueava de alambrador na Estancia da llha, de
propriedade do doutor Préspero. Homem correto, respeitador, mandou me
chamar no galpao onde a tardinha costumava matear com os outros pedes
campeiros. Decerto ouvira falar dos meus dotes de valentia. Na verdade,
exageros que corriam de boca em boca dos dois lados das barrancas do
Uruguai.

Pois pedia o doutor que eu montasse guarda na invernada, de tocaia aos
maulas abigeatarios. Um par de dias antes o capataz dera com os espoélios
de uma rés carneada ali mesmo, a uma ou duas léguas da Casa Grande.
Outro problema, explicou o patrdo, era que a invernada ficava ao lado de
um corredor tido por assombrado pela peonada. Ninguém, por macanudo
e taura que fosse, aceitava o encargo de tocaiar os bandidos.

Missdo dada, missdo paga — aprendi ainda em praca no Segundo
Regimento Jodo Manoel, aquartelamento de Sdo Borja. Ademais, nunca fui
de recusar servico. E aquilo de roubar o gado alheio me botava fora das
estribeiras. Por estas razbes, aceitei o trabalho. Sem falar ao patrao dos
desconfortos no peito, aqueles agulhacos que vinham puando o costado
do coracdo ha bem umas quantas semanas. Poderia parecer recusa. Ou,
ainda pior, covardia. Em Livramento, certa feita, me disse um doutor que
era mesmo o coracdo: tantos anos de palheiro e carne gorda um dia iam
cobrar seu preco. E ja ndo sou nenhum gurizote recém saido dos cueiros.
Me receitou uma pastilhinha pra botar embaixo da lingua quando o batedor
comecasse a corcovear. Mas, bueno. O fato é que escondi isso do patrdo, dei
de mado nos meus trecos e fui acampar na invernada.

* % %

Quem nunca passou uma madrugada de agosto a campo aberto na
Campanha nao sabe o que é sentir frio. O vento uiva nos ouvidos e parece
que correm laminas de gelo por dentro dos ossos. La pucha! Um indio tem
que ser guapo pra aguentar o Minuano!

Naquele breu de fundo de campo, o poncho de 13 correntina ndo dava
conta de abater a friagem. Logo de saida nao quis fazer fogo: se minha
missdo era de tocaia, uma fogueira ali seria sinal de alerta. Mas la pelas
duas da matina, quando o Minuano gemeu com forca e o frio tomou corpo,
nado tive alternativa: juntei uns galhos de sarandi e ali no mais prendi a



fogueira. Se por um lado eu revelava minha posicdo, por outro servia
para intimidar a eventual presenca dos bandidos. E, mesmo contra a
recomendacao do doutor de Livramento, abri uma branquinha de Santo
Antonio pra aquecer a goela.

Nao sei se foi a geada, a soliddo ou a canha. SO sei que comecou de
novo aquele puaco no peito, um aperto, um potro: coracao redomao
corcoveando, querendo rebentar a soga. O peso dos cinquenta e pico de
vida. Bem vivida, diga-se de passagem.

Foi antes de botar a tal pastilha na boca que ouvi os passos chegando
perto, quebrando o pasto ressecado pela geada.

* k%

Ladrao de gado ndo podia ser: ndo seria tao burro de chegar assim de
peito aberto, sujeito a levar um balaco. Tampouco ia se achegar solito.
Pelas dividas, dei de mao no berro que trazia na guaiaca e me pus em
guarda.

Louvado seja nossosenhorjesuscristo, disse de |a o vivente. Pra sempre
amém, respondi de onde me encontrava, sem tirar os olhos do homem e
a mao do trinta-e-oito. Oigalé, sujeito esquisito! Do chapéu de aba larga
até o chido devia ter quase dois metros; magro como um pau de virar
tripa; e branco! A pele parecia feita de leite, contraste com a noite escura
que se realcava pelos fachos intermitentes da fogueira.

Se é amigo se achegue e tome um trago, emendei, fazendo questdo de
mostrar o cano da arma e de esconder o desconforto no peito. Ele tinha
um semblante muito calmo, e foi logo sentando junto ao fogo. Disse que
era um andante e vira o lume da fogueira. Que o frio estava de renguear
cusco, e que nenhum gadcho de verdade iria lhe negar o conforto do
calor de um fogo. Hay ladrdes de gado por estas bandas, expliquei, como
a justificar minha presenca naquele descampado. Respondeu que ouvira
falar, andava de estancia em estancia atras de servico e numa ou noutra
se comentava sobre isso, eu sabia como era.

Tinha uma charla buena o vivente. Aquela altura, cheguei a gostar de
ter companhia numa madrugada gelada de agosto, num fundo de campo.

% %k %

Os primeiros galos ainda ndo haviam comecado sua cantoria quando o
assunto foi mermando. A garrafa ja quase se esvaziara, e a dor no peito
agora era s6 um leve tirdo.



Com naturalidade, o paisano meteu a mao
na mala de garupa e dela tirou um baralho
espanhol, as cartas reluzindo de novas. Truco?

Por que ndo, respondi, afinal o caso era
passar o tempo.

Antes de dar as cartas, fez uma pausa e falou
num tom grave, pela primeira vez: ndo jogo as
brincas.

Vale o qué?, perguntei. Ndo tenho plata, e do
meu schimite ndo me desfaco, como qualquer
mensalista de Missiones.

Ndo se apoquente, companheiro: ndo jogo
por dinheiro, e na hora certa vosmecé ha de
saber o valor da minha aposta.

Botei aquelas palavras estranhas na conta da
branquinha de Santo Antdnio e topei a parada.

Na primeira volta o indio ja botou Envido.
Calavera, pensei. Mas este bagual aqui nao foi
criado campo fora por acaso, muito menos se
criou na timba pra correr de chambao. Botei-
Ihe um Real Envido e a noite foi ficando linda!

* % %

Flor a Flor, Truco a Truco — o jogo ia parelho!

E dé-lhe Retruco e Vale-quatro!

Empardados nos tentos, chegou a Gltima mao.
Uma nesga de ferro em brasa no horizonte ja
anunciava que a noite vinha parindo o dia. E
os galos.

Meu parceiro deu as cartas, em siléncio.
Procurei em seu rosto qualquer traco de
emocao, fosse por cartas buenas, fosse por
cartas malas. Nada. O homem era uma campa.

Virou Bastos na amostra. La fresca! Olhei
pras cartas que tinha comigo: trés e cinco de
Espadas; quatro de Bastos.

Nem esperei direito e ja fui cantando

Su nombre no era Floduarda
Ni tampoco Florentina

Su nombre era Floribela

Ay, cuna! Que Flor de China!

e olhando com cara de vitéria pro outro — uma
Flor de 37! —, que ndo mexia um fio de cabelo.
E entdo, esbocando um sorriso de leve, sibilou
por entre os labios: Contra-flor e o resto!

Aquilo decidia a partida! O jogo de maior
valor ganhava a aposta, fosse ela qual fosse.

Cartas no chdo, contamos os pontos. Ele
tinha o Perico, um seis e um quatro de Ouro:
37 pontos!

Foi de mano!

Trinta e sete a trinta e sete!

Ganhaste na regra do jogo, ele me disse
depois de um pequeno momento de reflexao.
Apertou minha mdo num cumprimento formal
— e foi quando percebi que sua pele era ainda
mais fria que o vento da madrugada.

Depois, como se nunca tivesse andado por ali,
virou as costas e foi embora.

* kX%

De manhazita retornei a estancia.

Rebulico da peonada no galpao.

Aos atropelos, me contaram dos corpos
achados perto do acude, ainda quentes. Eram
os ladroes de gado: estranho era que nao
tinham marcas de bala ou faca, nem mesmo de
qualquer tipo de violéncia. Mortos, apenas.

Entdo entendi a aposta que tinha ganho
algumas horas antes.

E nunca mais senti dor alguma a corcovear no
peito.
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dentro dos cavalos,
eram muitos.
trotavam desde minas
até o presente

sem cavaleiros.

os cavalos comiam
aldeias pelo caminho,
mastigavam o vento
frio dos séculos,

e cuspiam cidades
cheias de lampadas.

relinchos altivos
debulhavam o sol

no interior dos corpos,
nao havia cio que

nao se desenredasse
contra as estrelas.

X%

os cavalos dobravam
a esquina da paulista e
desciam a consolacéo,

as crinas penteando
os semaforos azuis,
verdes, vermelhas,
a martelar nos cascos
de ferro ou prata
faiscas de morte.
tomavam todas as
grandes avenidas
do pais, pastavam
carros e canteiros,
derribavam postes,

para abastecer
de sonho e céu
0s seus esodfagos
inconfidentes.

boa a esperanca

que traziam presa

nos dentes sem freio,
nas narinas tranquilas,
nos olhos doces,

nas orelhas sensiveis,
os cavalos sem sela.
paldc, palac, palac,
palac, palac...
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Ninguém podia reclamar de Edivaldo. Ele
trabalhou até o fim. Dos outros. De si mesmo.
Era caprichoso com a morte. Dos outros.
Por que ndo? A profissao de coveiro |he deu
o amor incondicional, que ndo tinha pelos
vivos. A cada jazigo, timulo em terra, gaveta
ou mausoléu, 1a estava ele, cuidador. Quando
um familiar passava a alca dianteira do caixao,
sentia estremecimento, uma honra tal a de um
guerreiro, um soldado que vé o companheiro
ser atingido e troca com ele as suas dltimas
palavras. OQuve amor & vida, no derradeiro
suspiro da caserna.

Seu Valdo, como era chamado pelos mais
chegados, era uma espécie de fiscal desta
viagem. Acreditava no que fazia. Fez isto
durante quarenta e cinco anos. Perto do fim,
ja tinha poucas forcas e precisava ser ajudado
para o rito final neste plano.

Com a familia, ndo dedicou tanto amor em
vida como quando enterrou a mulher, Eva, e
também trés de seus quatro filhos. Homens.
Edison, Edinaldo e Edilson. Morreram cedo,
entre os trinta e quarenta anos de idade.
Naquelas trés horas, dedicou uma atencdo
especial. Uma inscricdo entalhada em madeira
revestia os tiimulos: “Aqui esta quem viveu bem
e um dia partiu”. Foram enterrados lado a lado.
Lagrimas na terra cavada. Esta foi concessdo
especial da Prefeitura de Cangoata do Sul. Era
um funcionario exemplar. Nao se aposentaria
nunca.

— Daqui s6 saio morto — dizia.

Dois saldarios minimos, mais vantagens:
quantos quinquénios se somando? Edvilson era
o nome do irmdo que também passou por suas
maos. Nesta morte, fez questdo de preparar
0 corpo junto com o pessoal da funeraria, os
velhos amigos Geraldo e Marildo.

Avida de Edivaldo foi abismo. Foi luto alheio.
Era um coveiro calado e sempre amigo. A sua
mao encostava no ombro de alguém e havia
paz no gesto. Conforto. Sempre alguma palavra.
Algumas cliché, outras pérolas.



— Paciéncia. Ele queria assim. Vontade divina. Destino. Todos
tém sua hora!

ou

— Morrer é viver em outro plano.

Anestésico Edivaldo. A dor adormecia, embora jamais sonhasse.
A memoria deste homem era de elefante. Ele lembrava dos
parentes. Das palavras proferidas, dos canticos. Sabia os nomes e
sobrenomes. Era comum perguntar: “como vai o fulano?” ou “e a
beltrana, ta mais animadinha?”. Zelava por cada um dos tadmulos.
Ajeitava as flores. Familia sepulcral.

Fora dali, a vida apagada. Em casa, era bastante ausente.
Morava perto. Depois que Eva morreu, foi visto bebendo cachaca
pela primeira vez. Primeiro os amigos deduraram. Contaram
para o filho Edivaldo Junior, que trabalhava como pedreiro, mas
o destino lhe faria herdeiro do legado soterrado nas entranhas
da familia. Edivaldo tinha sempre uma garrafa enterrada
proximo dos locais onde jaziam os outros, 0s mortos, vivos na
sua lembranca da ceriménia. Sentia-se um pouco culpado pela
morte da mulher e dos filhos, pois s6 sabia assistir as pessoas na
morte, ndo em vida.

Um dnico dia neste tempo todo ficou acamado e nao foi
trabalhar. Foi na passagem de uma crianca de quatro anos
assassinada e que por acaso era sua vizinha. Vinganca. Endereco
ao pai da vitima. Crueldade. Ndo entendia a existéncia. Ele, que
via a morte tdo de perto, que s6 podia falar bem dela, acusou o
golpe. Mesmo encarando a ceifadora todos os dias, procurava, a
sua maneira, a vida nas pessoas, pois a morte procuraria, sozinha,
os seus eleitos.

Encantava-o a movimentacdao amorosa em torno do falecido.
Gostava de ver quem realmente amava e quem estava ali
para cumprir tabela. Edivaldo percebia o comportamento, as
inquietacdes, os medos, 0 murmirio, a reza exaltada e a sempre
presente preocupacdo com heranca e despesas do velorio. Nao
tinha ddvidas na morte.

Chegou o dia em que adoeceu feio. Teve cancer nos 0ssos das
maos. Pingos de morte em falanges. A vida o deixaria na mao?
No entanto, o que era a vida sendo o meio de chegar a morte. Ele
padeceu, mas disse que trabalharia até o fim.

— Nd&o vou dar as maos a palmatoéria desta covarde.

Depois de uma convalescéncia de ndo mais que duas semanas,
um dia retomou o expediente. Tinha saido do hospital, onde
teve parte da mao direita amputada, mas a sinistra permanecia
intacta. Ele trabalhava com dois auxiliares. Também a cidade
era pequena e morria uma pessoa por semana, no maximo.
Todos o aconselhavam a ficar de cama, de repouso. O timulo




encomendado para si, junto ao da mulher, estava fechado. Noite alta,
contrariando o filho vivo (que dormia), foi ao cemitério e abriu o local
dedicado a si. Dormiu na beirada, com muita dor no corpo.

No outro dia, uma dor aguda acordou sua carne, seus 0ssos, sua
pele. As quatro da tarde, iria conduzir o enterro da mulher do padeiro
da cidade, a uns quatro tidmulos da sua propria cova. A dela havia
sido aberta na madrugada. As trés e meia, foi encostar-se na dltima
morada. Era ali o seu refiigio. Sentiu ferroadas nas terminacoes da mao
parcialmente amputada. Uma dor também no peito. Uma angdstia.
Tristeza inundando. Ligou para casa e chamou Junior. Deitou préximo
a sepultura e escorregou la para dentro. A dor o consumia. Latejos pelo
corpo. Esquecera os remédios em casa. Era cardiaco também. Os colegas
sentiram a sua falta, enquanto mexiam na cova da mulher. Os amigos da
funeraria e os familiares da finada Ivonete chegavam devagarzinho com
0 caixdo. Eram uns cinquenta mais ou menos. Ele |a dentro, aguentando
firme. O cortejo veio lento. Ele tentando manter os olhos abertos. A
morte e os seus formigamentos. O féretro avancando. Ele vendo o filme
da vida. As pessoas cantando.

— Segura na mao de Deus e vai!

Ele pensando na vida. Uns choravam pela mulher do padeiro. Edivaldo
chorava de dor. A aproximacao foi vagarosa. Som de passaros, vento nas
folhas, o jardim do Eden idealizado. O marido da falecida lembrando
dos 40 anos de casados recém-completados. Ele escutando uma mdsica
classica, que ndo conhecera em vida. O marido, consciéncia pesada,
pois a traira uma dezena de vezes, normalmente com duas clientes do
comércio, uma viiva e a outra professora de inglés do colégio municipal.
Ele tentando abrir os olhos para fazer a sua leitura do que pensavam
verdadeiramente os parentes e amigos da mulher.

Junior veio. Instinto de Edivaldo, também seu nome. Correu trépego.
Passou por entre as quatro covas, dos trés irmdos e por fim da mae,
onde se demorou. E afinal foi em direcdo a do pai. O cortejo andante.
Edivaldo, sereno. Junior tropecando numa pa deixada perto do timulo
do pai. Hoje seria o dia. Seu Paulo, marido de Ivonete, chorando e
solucando como uma crianca, consolado pelo irmdo. O cortejo em
prantos. Junior caido. Junior perdido. Edivaldo esperando o desfecho
do enterro que deixaria o padeiro vilivo ndo se sabe até quando. Um
fio de vida, mas forte o suficiente para prendé-lo, praticamente em pé.
Levantou, enfim, cambaleante, para trabalhar até o fim.

Luiz Gonzaga Lopes é autor do romance Amor sobre tela (Armazém Digital, 2007).
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¢ NO PRELO

Trecho do novo livro de Luis Dill, a ser lan¢ado
no primeiro semestre pela editora Scipione.

DECIFRANDO

ANGELO

NOVELA JUVENIL

As 10h33min todos na escola
ouviram o tiro. Na hora a grande
maioria ndo entendeu o significado
do estouro. Alguns risinhos foram
ouvidos, desenhados pelo susto.
0 siléncio posterior deixou o ar
cheio de uma aspera expectativa.
No minuto seguinte o grito agudo
da funciondria pds fim a inocéncia.
Todos se assustaram. E ninguém
mais esqueceu o0 som.




Tem barba ruiva, jd cheia para a pouca idade. Cabelos crespos e
igualmente ruivos, presos em rabo de cavalo. O rosto é fino, nariz
adunco, olhos escuros. Veste jeans envelhecido, ténis de solado baixo,
camisa xadrez com os botdes abertos para deixar G mostra a camiseta
preta com a imagem de Eddie Vedder em laranja. Senta sobre o tampo
da mesa. Estd na primeira fileira, as classes da sala de aula alinhadas,
costas levemente encurvadas. Ndo se vé mais ninguém ao fundo,

apenas cadeiras e classes. Ele parece tranquilo.

Diretor: JB Vuia

Data: 24/5

DECIFRANDO ANGELO — 2011

Depoimento 1: Abrado Zielinski — Take 1

Pra falar do Angelo, né? Ta. Bom, entrei esse
ano aqui na escola. Vim de outro colégio, na
verdade vim de outra cidade. Acho que da pra
perceber por causa do sotaque. Entdo. Sou
novo por aqui. 0i? Ah, se eu t6 gostando? Claro.
Demais. A cidade é um pouquinho diferente,
menorzinha, mas aos poucos Vocé vai se
acostumando, vai se ambientando, como diz o
meu pai. Como? Ah, sim, eu tambhém t6 gostando
do colégio. Colégio legal, as professoras, os
colegas também. Bem legal. T6 gostando, sim.
Claro. Quer dizer, teve esse lance ai com... o
Angelo. Foi um negécio bem pesado. Até prum
cara como eu, que cheguei ha pouco, que nao
tive tempo de conhecé-lo, o Angelo, assim, mais
a fundo. E esse negdcio de conhecer alguém
é engracado. 0i? Como é engracado? Entdo. E
que nem o meu caso. Todo mundo acha que
sou judeu. E, por causa do nome. Abrado. E
do sobrenome. Zielinski. Mas ndo tem nada a
ver. Ndo sou judeu. As pessoas também acham
que eu sou judeu por causa da barba, do nariz,
essas coisas. Mas nada a ver. Ndo sou judeu,
ndo. E o engracado é que na minha cidade eu
tinha alguns amigos bem chegados que sio
judeus e nunca me disseram que eu parecia
ser um judeu. As pessoas olham pra vocé,
escutam seu nome e... Bom, mas acontece que
eu ndo teria como falar muito sobre ele, sobre
o Angelo. Pra falar bem a verdade ndo sei se
eu cheguei a conversar com ele alguma vez. E
tanta gente, tanta gente nova, que as vezes vocé
ndo consegue, quer dizer, precisa de tempo pra

conhecer a galera toda, se entrosar. Eu sento
aqui na frente, nessa classe aqui do lado. Vocés
chamam de “classe”, né? A gente chama de
“carteira”. Pois é. 0 Angelo sentava l4 no fundo,
naquela |3, ta vendo? A Gltima, 1a bem na quina
da parede, na diagonal, bem longe daqui. Oi?
Ah, ta, desculpa, olhar pra camera, pode deixar.
Entdo. Eu sento aqui, bem na frente, e ele
sentava la no fundo, junto da parede. Vocé sabe
como €, fica mais facil conversar com o pessoal
que ta aqui nessa area, por perto. Acho que eu
devo, no maximo, ter cumprimentado ele uma
ou outra vez. Antes de comecar a aula ou na
hora da saida. No intervalo, talvez. Mas garanto
pra vocé que nado foi nada demais, nao foi
um papo mais comprido, nada nesse sentido.
Sempre uma coisa breve, tipo um “E ai?”, algo
assim. Mas apesar disso... Quer dizer... Apesar
de ele, do Angelo, ndo ser assim, meu amigdo
do peito, parceiro e tal, apesar disso, foi bem
horrivel. Eu ndo acreditei no que aconteceu.
Achei até que fosse piada. Fiquei meio bravo
até, quando a noticia se espalhou no dia do...
No dia em que aconteceu. Eu falei varias vezes
que ndo podia ser, que ndo acreditava, foi bem
horrivel. Chocante, na verdade. Quando minha
mae ficou sabendo e veio me buscar mais cedo
naquele dia, foi exatamente assim que ela me
disse: “Isso é chocante”.



Ela o percebe. A expressio serena se turva. Atravessa a rua em passo estugado.

0 bairro é sossegado, com movimentacdo moderada de automéveis. Cinamomos
velhos dedicam sombras sobre a calcada. Ela volta a percebé-lo. Para, mdos na
cintura. O rosto vira mdscara de mau humor e, mesmo assim, o delineamento
da beleza resiste bem claro. Adélia Englert usa ténis New Balance branco com o
N preto, legging preta, camiseta de dri-fit Asics de mangas curtas branca, éculos
de sol e boné preto da Puma, por onde escapa o loiro rabo de cavalo. As formas
do corpo ocasionam buzinadas dos motoristas.

DECIFRANDO ANGELO

Diretor: JB Vuia

Depoimento 2: Adélia Englert — Take 1
Data: 24/5

Ah, ndo, por favor. 0 qué? S6 uns minutinhos? P9, ja disse que ndo quero falar
sobre essa historia, que saco, JB. Ah? Tudo bem que é importante pra ti, mas pra
mim ndo é, ndao quero mais ouvir falar dessa historia horrivel. P9, ]B, a gente
ja tinha conversado. Lembra? E o que foi que eu tinha te dito? Ah? Eu falei que
ndo queria participar desse teu troco. O qué? Ah, ndo é troco, é documentario.
Tudo bem, que seja. Olha, eu falei e repito: ndo quero falar sobre o lance, alias,
ndo sei por que tu quer tanto ir atras dessa historia. O qué? Ir atras da verdade?
Ah, qualé, |B. Que verdade? Todo mundo sabe o que aconteceu. Pra mim parece
que tu ta fazendo uma coisa bem diferente. Parece que tu, sei 14, ta querendo
aparecer, ta querendo fazer essas coisas que a imprensa adora fazer. Ah? E, isso
mesmo, sensacionalismo. A tragédia ja aconteceu, ndo da pra fazer mais nada,
entendeu, JB? Eu ndo vi nada, ndo sei de nada. Eu tava na aula na hora em que...
rolou esse lance... E tu também tava em aula. Tinha aula de Biologia, lembra?
Pois é. Entdo, eu ndo tenho nada que ver com o que aconteceu, ndo sei de
nada, ja falei, e t0 te repetindo: desliga essa porcaria, |B! T6 atrasada pra minha
malhacao. Sai, me deixa!

Ela fecha a porta do quarto. Usa minissaia preta, blusa preta curta,
o piercing brilha na barriga ainda bem bronzeada. Tamancos de salto
igualmente pretos. O sutid ressalta-lhe os seios, embora isso ndo seja
necessdrio. Os cabelos negros estdo alisados e o gloss dd volume aos
labios. Grandes argolas douradas nas orelhas, piercing de ouro na narina
esquerda. Sorri sem economia, dentes avantajados e brancos, queixo
prégnato. Senta-se na cama, cruza as pernas recobertas por discreta
penugem dourada, mdos sobre o joelho.
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Diretor: JB Vuia

Depoimento 3: Adriane da Silva — Take 1
Data: 24/5

Posso ficar aqui? Com a janela atrds de mim? Beleza. Tem esse hibisco ai
no patio. Viu o tamanho das flores? Adoooro. Podiam ter mais perfume, mas
tudo bem. E ai? Gostou do meu look? E? Esse teu polegar pra cima quer dizer
que gostou? Adoooro preto, me sinto megapoderosa. Ainda bem que o meu
irmdo ndo ta. Ele ndo pode me ver produzida que comeca a encher. “vai sair?
Vai aonde? Com quem?” Ai, um inferno. Nem a minha mae fica tdo estressada.
Mas e ai? Minhas costas tdo retinhas? To bem? Beleza. Més que vem comeco
um curso de teatro. Tu faz uma cépia pra mim, né, |B? Acho bom. Vé I3, vou
te cobrar. Quero pegar esse video aqui e mostrar pra professora, sabe como
é... Ah? Ja ta filmando? Beleza. Oi, meu nome é Adriane, sou de escorpido com
ascendente em touro. Eu adoooro essa ideia de fazer um video sobre o Angelo,
poder falar um pouquinho sobre ele. Tenho que confessar que sempre achei o
Angelo m6 gato, como dizem as cariocas. Gato mesmo, aquele olhdo castanho
bem clarinho, cabelo bem curtinho, queixo quadrado, alto, forte, bracdo que
s0 vendo, tinha uma cara de ator de filme de acédo, ndo era de falar muito, mas
eu acho que sempre rolou um climinha entre a gente. Nada escancarado, ndo é
isso. Mas eu via o jeito como ele me olhava de vez em quando, principalmente
na hora em que eu entrava na aula. Sabe como é, quase sempre chego em
cima da hora, minha mae parece que ama pegar engarrafamento, nunca vi. Eu
botava o pé na sala de aula e olhava direto pra ele. Quer dizer, dava uma olhada
geral, pras amigas, mas também dava uma espiadinha pra ele, e o Angelo
sempre de olho em mim. Meu olho batia no dele e pronto! Ele comecava a
olhar pra outro lado, pro chdo, dava uma disfarcada legal, comecava a rabiscar
no caderno, parecia até que ele ficava timido quando eu olhava pra ele, e eu
confesso que curto um cara timido. Minhas amigas dizem que eu, assim, acabo
intimidando os guris. E, com esse meu jeito, sabe? Eu gosto de roupa curta,
de decote, de estar sempre bonita, cheirosa, alisada, ndo entendo essas gurias
que nao se cuidam, vém pra aula de camiseta, rasteirinha ou, o que é pior, de
ténis. Ndo que eu queira falar, mas tem guria até com asa. Asa. E. Ndo foram
apresentadas pro desodorante, pro perfume. Tem umas soras que sdo mais
gatas que umas coleguinhas, mas nada a ver, cada uma, cada uma. No fundo,
acho que o Angelo era muuuito timido. Ai, quando rolou uma coisa dessas
com o Angelo, fico pensando se ndo foi por causa da timidez dele. Pode ser.
Ele sentava la no funddo, entdo eu sé olhava pra ele no comeco da aula e, as
vezes, no intervalo, se bem que no intervalo eu preferia olhar... ai... Os guris
do terceiro ano, nada contra vocés, né, |B, mas eu gosto mais de caras, assim,
com mais maturidade, ta entendendo? O qué? Por que eu olhava pra ele? Ah,
JB, como te falei, mé gato.
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Faca como quem vive entre paginas de livros: dé valor a literatura gaucha.

O IEL - Instituto Estadual do Livro — trabalha para fazer do nosso Estado um lugar

Secretaria da Cultura
com mais e melhores leitores. Associe-se: descubra como vocé ou a sua empresa

podem colaborar. Vocé vai ver que, entre outras coisas, é possivel incentivar a j ’
leitura doando apenas 50 reais. Todo o Rio Grande agradece. !
E os amigos do IEL também. Instituto

ASSOCIACAO LIGIAAVERBUCK ~ Estadual

(51)3311.7311 [Hielrs.blogspot.com [3 @IELRS Kl www.facebook.com/ielrs2 SEJAAMIGO DO EL. do Livro
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