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EXPEDIENTE



Esta edição marca o retorno da Revista VOX, publicação que circulou no Rio 
Grande do Sul entre os anos 2000 e 2004 – e que abriu espaço não apenas 
para a matéria literária, mas também para as questões da cultura de uma 
forma geral, para o debate de ideias e o livre exercício da opinião. Para 
marcar esse retorno, não poderíamos nos ocupar de outro tema que não uma 
homenagem a Moacyr Scliar, um escritor de reconhecimento internacional, 
que sempre dispensou atenção e respeito ao Instituto Estadual do Livro e que  
foi cronista da VOX.

Ex-diretores e funcionários são unânimes em relembrar a alegria com que 
ele recebia os muitos convites para eventos organizados pelo IEL, em especial 
do Autor Presente, projeto do qual foi um dos fundadores e talvez o mais 
entusiasmado propagador. Scliar estava sempre disponível para o projeto, 
fosse onde fosse, em uma escola dentro de Porto Alegre ou em uma cidade 
das mais distantes do interior do Estado. 

Procuramos destacar suas mais variadas faces: a do incentivador, do médico 
preocupado com as questões da saúde pública, do escritor que transitava em 
vários gêneros literários, a do cidadão exigente, do homem generoso que sabia 
usar o humor como poucos, de sua capacidade para fazer graça de si próprio e 
de seu povo e do acadêmico lembrado pelos colegas da ABL como um homem 
gentil e dedicado. Para fazer essa abordagem sobre a vida de Moacyr Scliar, 
chamamos para escrever sobre ele intelectuais de diferentes áreas, que, de uma 
forma ou de outra, conheceram sua obra e seu jeito de se relacionar com o 
público e com os amigos.

Não deixa de ser também uma homenagem a Scliar, notoriamente um 
incentivador de novos autores, a seção que será um dos principais focos da  
revista VOX, e que nesta edição já revela a linha a ser seguida daqui para 
frente: a seção “Originais”, na qual haverá sempre um destacado espaço 
para a publicação de textos inéditos de novos autores. Esta seção fixa e de 
abrangência terá por objetivo dar oportunidade ao público de conhecer aquilo 
que é – com qualidade – produzido atualmente no Rio Grande do Sul.

No mais, a pretensão da VOX, nesta nova fase, é ser uma revista que 
privilegiará a leitura, que terá como meta trazer à luz aquilo que for possível 
da nossa vasta produção ficcional contemporânea e incentivar a discussão de 
diferentes ideias, tendo como foco principal a literatura. 

Outubro de 2011

Ao Leitor
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Numa época fui muito crítico 
em relação à Academia, 

sobretudo quando Mário 
Quintana não foi eleito. 

Depois, meu conceito mudou, 
sobretudo porque gente da 

minha geração literária, 
pessoas que eu respeitava 

muito, entrou para a 
Academia.

Moacyr Scliar
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O que Erico Verissimo representou para a 
literatura gaúcha no romance épico, Moacyr 
Scliar representou no plano mágico, ficcionista 
capaz de arrancar o fantástico em centelhas, 
às vezes até do aborrecido cotidiano. Primava 
pela memória da imaginação. Dentro de uma 
perspectiva muito singular, carregou sua criação 
de humor ferino, doído, às vezes hilariante, como 
se o tivesse buscado de ancestrais, nas raízes mais 
fundas do ser judeu,  seguindo a linha  hebraica 
dos grandes escritores contemporâneos. Estilo 
peculiar, direto de ver o mundo, irmão de 
Kafka, catalogou suas metamorfoses, extraindo 
sempre o precioso, o inesperado, o escondido 
grito das coisas. Prêmio Jabuti várias vezes, Casa 
de las Américas de Cuba, um dos autores mais 
traduzidos no exterior, colocou O centauro no 
jardim entre os cem maiores livros judaicos em 
duzentos anos de literatura no mundo.

	 Tive a honra de saudá-lo, quando de 
sua entrada na Casa de Machado, em outubro 
de 2003, e um de seus pedidos, pois se pautava 
na  simplicidade, foi o de que não me alongasse 
fora desse princípio. E lhe respondi que diante 
de sua obra complexa, seria o mais simples que 
pudesse, ainda que buscasse o milagre. Autor 
de  obras-primas  – O exército de um homem só, 
O centauro no jardim, O carnaval dos animais, 
Eu vos abraço, milhões (sua despedida), era 
cordial, franco, cuidadoso e gentil no falar, 
no comer, frugal durante o chá da Academia, 
dando-me sempre notícias novas  do pampa, 
onde residia e nunca abandonou, apesar da sua 
atividade  impressionante, entre conferências e 
mesas-redondas no país e nos Estados Unidos, 
ou na Europa. Brincava comigo nas conversas, 
nas dedicatórias, gestos, cartas, conferências 
em que partilhávamos o espaço. Pois viemos 

do mesmo pampa, viemos da mesma infância, 
quando morei no bairro do Bom Fim. Reli o que 
escreveu no pórtico de alguns livros seus, em 
letra clara, diferente de tantos colegas médicos, 
que imitavam a escrita egípcia que Champollion 
teve que decifrar: senti a cordial delicadeza, a 
capacidade difícil de admirar. Tudo o que era  
da Academia, tinha  seu particular interesse. 
Também o que era do Rio Grande. Preocupava-
se com a saúde dos confrades. O que Carlos 
Heitor Cony lembrou numa crônica pungente. 
Em sessão da Casa de Machado, advertiu sobre a 
importância da vacina contra a gripe. Inventivo, 
solidário, humaníssimo, jamais fugindo do  
encontro com os leitores.  Além de haver  guardado 
o  sortilégio de viver e também morrer na terra 
do Rio Grande. De viagem em viagem, como 
um Ashaverus erroso, com palavra cativante, 
mostrava, em vez das palestras eruditas, sua 
arte esplêndida de contador de histórias que 
a todos emocionava. Mas foi a eternidade, 
sim,  que  ganhou este proceloso inventor de 
personagens, este privilegiado contador de 
histórias, que será aproveitado de uma nuvem 
a outra, como no seu conto “Navio fantasma”, 
a andar no espesso nevoeiro, até chegar em 
Casa. Repito o que disse sobre ele na minha 
História da Literatura Brasileira (Ed. Leya, SP, 2ª 
ed.): “Moacyr Scliar, com sua palavra humana, 
simples, ágil, plasmou uma revolução pessoal 
na ficção contemporânea, de dentro para fora. 
Pousando a imaginação transfiguradora nos 
aspectos sutis, atônitos ou astuciosos dos seres 
e do mundo, na descoberta de frestas da alma 
humana, que lhe são peculiares. Sua obra  é a 
história do homem, que, acordado para dentro, 
de repente se ilumina”.

Um inventor de 
personagens que a 
eternidade ganhou
Carlos Nejar
Escritor e membro da Academia Brasileira de Letras e da 
Academia Brasileira de Filosofia.
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Certa feita perguntaram a Isaac Stern por que 
ele havia escolhido o violino como instrumento. 
O músico, que chegou aos Estados Unidos aos 10 
meses de idade – a família fugindo da Guerra Civil 
na Rússia de 1920 –, não titubeou ao responder: 
“Em caso de pogrom o violino é bem mais fácil 
de carregar do que o piano”.

Essa resposta explica, ao menos em parte, por 
que o povo judeu deu ao mundo tantos e tão 
talentosos violinistas. Por outro lado, a resposta 
de Stern reafirma outra tradição entre os judeus, 
a de fazer graça com aquilo que, no entanto, é 
matéria de sofrimento. 

Também descendente de imigrantes judeus 
que abandonaram a Bessarábia em 1904, 
Moacyr Jaime Scliar foi criado no Bom Fim, em 
Porto Alegre, numa casa em que, para chegar à 
cozinha, tinha de passar por dentro do quarto 
dos pais. Fascinado pelas histórias da imigração 
e da colônia, criado por seu José e dona Sara 
(grande mãe judia), Scliar herdou de sua gente 
esse jeito meio oblíquo e até gracioso, uma 

reação de tiradas rápidas e que, para o bem e 
para o mal, se funda na afetividade. 

O humor judaico, em suma. Mas o que é, afinal, 
o humor judaico?

O “humor judaico” tornado instituição firme 
e estabelecida é um fato relativamente recente 
na história dos judeus. Esse tipo de humor 
autodepreciativo e cujo ponto de partida é o ridículo 
inevitável de cada um, também, de lambuja, 
deprecia o inimigo, aquele que geralmente se acha 
muito sério ou muito forte ou muito importante, 
mas não entende a sutileza de algumas manobras 
de espírito. Prosperou nas pequenas aldeias da 
Europa Oriental em fins do século 18 e início do 
século 19, com a chamada Hascalá (ou “Tempo das 
Luzes”), época de desenvolvimento intelectual que 
se iniciou com autores que escreviam em iídiche, a 
língua da diáspora. 

Até àquela altura, a instrução vindo apenas 
dos estudos talmúdicos, as histórias tinham 
entrechos moralizantes, marcados por um sentido 
muito severo de justiça. O riso era subterrâneo 
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e reprimido, uma categoria da existência 
considerada menos nobre, mundano demais 
para ser incorporado à literatura. Por séculos, os 
judeus reservaram o humor para empurrar os 
dias, sem saber que cevavam uma disciplina que 
lhes garantiria a sobrevivência e a posteridade. 

Nos shtetls, as pequenas aldeias europeias, os 
chistes, as blagues, os aforismos cumpriam o papel 
de verdadeira arma e escudo, alívio no medo e 
na insegurança. O riso brotava da necessidade 
de tornar o inimigo humano e igual. Circulando 
de shtetl em shtetl as expressões do refinamento 
de raciocínio exigido pelo humor alentavam uma 
tradição oral nunca menos que estupenda. 

No último quartel do século 18, no entanto, 
o acervo afetivo-humorístico passa a ser 
instrumento literário. Tocava deixar de lado a 
autocomiseração, o sofrimento e os ensinamentos 
e ganhar ânimo e espírito. Cidadãos de segunda 
classe onde quer que fossem dentro do império 
czarista, proibidos de possuir terras e de exercer 
determinadas profissões, os judeus perpetuaram 
as virtudes de rir mais e mais de si mesmos, 
como se denunciar antecipadamente a condição 
de miséria ou de ridículo subtraísse ao oponente 
a oportunidade de impor humilhação. 

Com Scholem Aleichem, nome adotado 
pelo escritor ucraniano Solomon  Rabinovich 
(saudação que se traduz por “A paz esteja 
convosco”), o riso popular consagra-se gêmeo da 
literatura e ganha sua feição definitiva. Não é um 
humor grosseiro ou escrachado, muito menos 
um humor de ambiguidades e de trocadilhos e, 
menos ainda, um humor marcado pela força ou 
insistência. 

***

Médico por vocação, intelectual que se formou 
pelo amor à leitura, apaixonado por aforismos e 
citações, Scliar se interessava pelas teorias e pelo 
funcionamento do humor – e da falta dele, como 
em Saturno nos trópicos, livro que custou anos de 
pesquisa sobre a melancolia em solo brasileiro. 

Em entrevistas sobre o tema, dizia que o 
humor judaico tinha a capacidade de neutralizar 
uma realidade trágica, funcionando como 
mecanismo de defesa. Neste sentido, o gracejo 
ou a piada se constituiriam como peças de uma 
espécie de “humor do absurdo”, intelectualizado 
na sofisticação e tendendo ao nonsense. Por 
outro lado, Scliar apontava que o humor entre os 
judeus tem a intenção de manter o grupo coeso, 
dedicando-se a mostrar o que é especial em 
“nós” e que se contrapõe a “eles”. Isso explicaria 
porque uma anedota sobre judeus, inventada 
por judeus, mas contada por não-judeus, não 
raro é considerada antissemita. 

*** 
Com a chegada dos imigrantes da Europa 

Oriental aos Estados Unidos, o humor judaico 
ganhou as terras do novo mundo. Do vaudeville 
aos maiores estúdios de Hollywood, a lista de 
patrícios que participam de produções em todos 
os postos é impressionante. Os humoristas judeus 
tornam-se populares: Jerry Lewis, Mel Brooks, 
Gene Wilder, irmãos Marx, Woody Allen. 

Com a rápida ascensão dos judeus no showbizz 
americano, o humor também se modifica. Na 
literatura, surgem autores como Isaac B. Singer, 
passando por Wallace Markfield, Philip Roth, 
Paul Auster, chegando a sucessos televisivos, 
caso de David Letterman, e o seriado Seinfeld. 
Ao mesmo tempo, a imagem que têm os judeus 

Beto


 scliar





12



deles mesmos também se renova, embora nunca 
em essência – há uma espécie atávica de culpa 
que parece feita sob medida para a diversão. 

***
Nos Estados Unidos, o novíssimo caráter 

judaico liga-se bastante ao tecido social – no 
inglês americano já se consagraram termos em 
iídiche. No Brasil, que não conheceu esse boom 
midiático-cultural – embora no eixo Rio–São 
Paulo a oferta de espetáculos seja grande e haja 
bom número de atores, diretores e produtores 
judeus em atuação –, custa criar-se tradição 
cultural ou artística. No Rio Grande do Sul, 
último estado da federação a ser, digamos, 
civilizado, não houve ainda sequer tempo para 
a devida valorização dos talentos individuais nas 
diferentes áreas de criação e atuação (com óbvias 
exceções, é claro). 

Quando Scliar começou sua carreira como 
escritor, no final dos anos 60, somente dois 
outros autores judeus haviam surgido nas letras 
nacionais. Samuel Rawet, que publicou a partir 
de 1956, tinha uma relação muito ambígua 
com o judaísmo. Clarice Lispector, que estreou 
em 1943, nunca manifestou apego tampouco 
desapego aos temas judaicos, embora se possa 
dizer que sua percepção de mundo – áspera, 
aguda – é sem dúvida herança do judaísmo. 

Scliar foi o primeiro autor judeu brasileiro a 
usar seu povo como matéria de ficção de forma 
intensiva e amorosa, interesse que parece ter se 
iniciado depois de um curso sobre saúde pública 
no hospital Hadassah, em Jerusalém, no ano de 
1970. Em 1972, o autor lançou A guerra do Bom 
Fim, cujo personagem central, Joel, é o herói de 
uma história que se passa no miolo da comunidade 
judaica de Porto Alegre. Em  O exército de um 
homem só, de 1973, Mayer Guinzburg, o Capitão 
Birobidjan, move-se pelo bairro judeu e pela 
Porto Alegre de todos conhecida. A galeria de tipos 
judaicos de Scliar se amplia até chegar a Guedali 
Tratskovsky, o centauro, obra-prima de construção 
de personagem, no qual estão concentradas 
as particularidades que fazem os judeus tão 
tristemente comuns – e tão engraçados. 

Scliar sempre afirmou seu amor ao Rio Grande 
do Sul: sentia-se profundamente gaúcho. Esse 
valor – o amor à terra, ao trabalho, à família e 

ao riso – contagiou todos os que descendem dos 
imigrantes aqui chegados. Com um sentido de 
humor excepcional na vida como na literatura, 
o menino do Bom Fim criou personagens e 
situações que serviram como espelhos e guias na 
adaptação à nova terra. A literatura de Scliar deu 
feições ao judeu gaúcho e direito de existência ao 
judeu brasileiro. Scliar ajudou os outros judeus 
(e os não-judeus) a refletir sobre a inserção dos 
desadaptados, dos excêntricos, dos deficientes, 
dos loucos, dos marginais à sociedade, brasileira 
ou não. Através do riso, Moacyr Jaime chegou ao 
mundo e à Academia Brasileira de Letras. No dia 
da posse, o Bom Fim parou. 

***
Scliar era um dos (nem tão raros) judeus que não 

seguem a religião: não frequentava a sinagoga, 
não observava o dia do Shabat. Em contrapartida, 
participava da vida da comunidade judaica e rio-
grandense, fazendo questão de se apresentar 
quer no debate no Bom Fim quer na palestra da 
cidadezinha remota. 

No seio da comunidade, Scliar exercia o 
papel de liderança, sempre pronto a confortar, 
a apoiar, a elogiar, a sugerir. Era um tipo 
conciliador, adepto do pacifismo nas questões 
relativas a Israel. Contava histórias e fazia rir seus 
interlocutores – mesmo que fosse o ancestral riso 
no meio de lágrimas (como lembraria seu primo, 
o psiquiatra Abrão Slavutzky, em Seria trágico... 
se não fosse cômico, volume organizado junto a 
Daniel Kuperman). 

Uma das histórias que melhor definem o 
sentimento humoradamente judaico de Scliar 
é contada pelo repórter especial de Zero Hora, 
Moisés Mendes (reproduzida pela jornalista 
Larissa Roso quando da morte do autor). Numa 
das visitas periódicas que fazia ao jornal, Moisés 
brincou com o escritor:

– Se tivesses morado na França, terias sido 
o primeiro brasileiro a ganhar o Nobel de 
Literatura.

Ao que Scliar, na tranquilidade habitual, bateu 
de pronto. 

– Prefiro ter toda a vida morado no Bom Fim.
Mais sério do que isso, só mesmo rindo. 
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Escolha um lugar. Uma opção é estar de passagem pela 
calçada, em Porto Alegre, no Bom Fim ou no mundo, cruzando 
diante de uma janela para, desta forma, ser visto pelo cronista. 
Então, espiando para dentro do texto que vem de lá, notar que o 
escritor fala exatamente de você. Sim! De suas dores e alegrias; 
de seus medos e aventuras; de seus questionamentos e teorias; 
de seus segredos e também da opinião que, se não é sua, é 
igualzinha àquela que lhe acompanha.

A segunda alternativa é colocar-se ao lado do cronista, visando 
por seus olhos paisagens que sua rotina não costuma contemplar 
com apuro – situações estranhamente familiares. Escutar muito 
de perto seus argumentos sobre o cenário oferecido, ao pé 
das letras. Será a oportunidade de descobrir novos conceitos, 
ou de enriquecer (questionar?) suas particulares convicções 
com argumentos ora surpreendentes, ora óbvios, mas sempre 
sensatos. Muito sensatos.

Em um lugar ou outro (realmente não importa), escolha ler 
as crônicas de Moacyr Scliar. Poucos escritores na história da 
literatura brasileira foram tão generosos, tão encantadores e tão 
persuasivos utilizando-se do gênero por ele definido como sendo 
a janela para o cotidiano. Scliar conseguia o equilíbrio raro: era 
sério, mas jamais impertinente; era humorado e nunca jocoso; 
era leve sem ser superficial; era elucidativo nem parecendo 
que muito nos ensinava; transmitia esperança mesmo quando 
comunicava graves sinais de alerta.

a janela pela qual a literatura 
contempla o cotidiano
Rubem Penz
Cronista e músico

CRÔNICA
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Quem não o conheceu poderia pensar que estou exagerando. 
Porém, bastava dividir com Moacyr Scliar uma roda de conversa, 
numa cerimônia oficial ou num domingo de parque, para 
conferir a autenticidade destas palavras. Fiel ao gênero que 
consagrou nomes como Rubem Braga, Paulo Mendes Campos e 
Luis Fernando Verissimo, entre outros, Scliar usava e abusava da 
proximidade entre narrador e autor que só a crônica permite. 
Assim, escrevia como quem estivesse compartilhando com o leitor 
a singela opinião do momento, pronunciada com a própria voz.

Sua partida deixa uma lacuna muito difícil de ser ocupada 
por outros cronistas. Primeiro, porque era impressionante sua 
produção, sempre com qualidade acima da média. Depois, pela 
singularidade: que outro, senão um médico, poderia oferecer 
tantos diagnósticos de nosso tempo? Que outro, senão um 
gentleman, poderia falar tantas verdades sem se indispor com 
seus pares? E que outro, senão um sábio, poderia revelar aquilo 
que todos teríamos a obrigação de conhecer?

Resta-nos o consolo de contar com suas crônicas publicadas 
em livros como A massagista japonesa, Um país chamado 
infância, Dicionário do viajante insólito, Minha mãe não dorme 
enquanto eu não chegar, O imaginário do cotidiano. Tê-lo sempre 
por perto, apresentá-lo aos amigos e aos filhos. Desfrutar de sua 
vista privilegiada das janelas de nossa vida, indiscrição confiada 
a quem sempre foi, acima de tudo, um homem discreto. Com 
Moacyr Scliar na biblioteca, nunca faltará paisagem.
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Coordenamos, em conjunto com os amigos Blau Souza, Franklin 
Cunha e José Eduardo Degrazia, uma série denominada Médicos 
(pr)escrevem, nos anos de 1995 a 2001, e que reuniu escritos não 
científicos de profissionais de todo estado. Apesar de consagrado, 
Scliar esteve sempre presente, atencioso colaborador. No sétimo 
e último volume, em deliberada intenção de encerrar a série, 
procuramos homenagear os médicos escritores naturais ou ligados 
ao Rio Grande do Sul, então já falecidos, elaborando um registro 
de dados biográficos e chegamos ao surpreendente número de 
260 autores num período de pouco mais de cento e cinquenta 
anos. Só para citar alguns: Caldre e Fião, Ramiro Barcellos, 
Aureliano de Figueiredo Pinto, Dyonélio Machado e Cyro Martins. 
Desconhecia-se material publicado que fizesse essa ligação, mas 
há muitos exemplos também na literatura brasileira e universal de 
reconhecidos artífices dessa dupla militância. 

DUAS CORDIAIS E 
ÍNTEGRAS METADES
Fernando Neubarth
Médico e Escritor

ENSAIO
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A associação entre medicina e literatura 
tem algo de quimera, é como um desses seres 
híbridos da mitologia. Simbiose entre limites de 
realidades por vezes duras, cruéis e a construção 
de outras histórias. Ao médico são reveladas, em 
geral de forma espontânea, esperanças, medos, 
desejos, angústias, dúvidas, segredos. E utiliza-se 
um método de trabalho que prioriza as questões 
fundamentais, o acesso ao cerne das aflições, a fim 
de bem desenvolver um enredo que leve à cura ou 
pelo menos ao conforto.  A anamnese, a elaboração 
da história do paciente, é o instrumento técnico 
que conduz o fio de um relato por labirintos 
onde habitam sombras. Num primeiro momento 
busca-se a identificação do paciente, quem é o 
personagem, de onde vem, o que faz. O motivo 
da consulta, sua queixa principal, o conflito que o 
faz procurar ajuda. A partir daí, desenvolve-se o 
histórico dessa motivação, um relatório minucioso 
de outros sinais, sintomas, motivações paralelas, 
vida pregressa, social, familiar. Dependendo de 
tempo e espaço para o envolvimento, condições, 
circunstâncias ou mesmo urgência, teremos 
aí o conto conciso, a novela ou até o romance. 
Pode haver alguma verdade nisso, mas seria 
uma simplificação, há certamente muitos outros 
pontos de convergência. 

O desenvolvimento e as mudanças na prática 
médica nas últimas décadas e, em particular, 
neste início de milênio; os avanços científicos 
e tecnológicos; o reconhecimento de novos 
saberes e sua difusão quase que instantânea, 
graças aos novos meios de comunicação; um 
salto qualitativo nos métodos diagnósticos; a 
compreensão das bases genéticas; procedimentos 
menos invasivos; a realidade dos transplantes 
e novos tratamentos, transformando em meta 
possível a cura, em mais e mais situações onde 
antes restava a contemplação piedosa; vive-
se cada vez mais e com melhor qualidade. É 
possível afirmar que a medicina nunca esteve 
tão senhora de seus objetivos: promover saúde, 
aliviar sofrimento, cuidar, salvar vidas. Mas por 
outro lado, o profissional de saúde enfrenta 
más condições de trabalho, a pressa parece ter 
se tornado condição, substituindo a capacidade 
de observação e o raciocínio pela solicitação de 
exames, fruto de uma cultura desinformada de 

que esses sempre aumentariam a certeza no 
diagnóstico, contribuindo para isso também os 
próprios pacientes, planos e instituições de saúde. 
Há muitos equívocos e uma motivação crescente 
na necessidade de resgatar o caráter humano à 
arte médica.

Se a medicina pode ter contribuído para 
motivar escritores, o inverso parece ser uma 
tática para transformá-la. Há um terreno comum, 
um território partilhado como assim o chamava 
Scliar, um forte aliado da proposta cada vez mais 
convincente de incentivar a leitura de textos 
literários pelos estudantes, buscando uma melhor 
compreensão dos sentimentos e dramas que a 
doença ou o temor desta provoca nos homens. 
Moacyr gostava de falar sobre isso.   

Eu o chamava de rabi. Não por aparência, nem 
a barba era tão vasta. O jeito paternal. Síntese 
de médico da aldeia, mestre, juiz, conselheiro. A 
candura do olhar, no sempre guri, que sabia como 
irmão mais velho. Eu era o “doutorzinho”, sem viés 
pejorativo, sentia o afeto, no interesse comum, 
na atenção ao pretenso aprendiz. À solicitação 
de receitas, prescrevia sabedoria em pílulas: não 
perde energia em guardar ideias, as boas não 
fogem. Contudo, ele as aproveitava. Pragmático, 
constante, escrevia; mas nunca inconsequente. 
Capricho na forma e no conteúdo resultava 
natural. Deixa inegável legado. Mais do que isso, 
a lembrança do incentivador generoso, do imortal 
sem vaidade, que conhecia números que fazem as 
estatísticas da saúde pública, mas a noção de que, 
em se tratando da vida, não são infinitos. Outra 
de suas pílulas: o conto parece opção para os que 
sabem que o tempo tem seu limite.  

Moacyr Scliar sofreu um AVC no dia 16 de janeiro 
de 2011, no Hospital de Clínicas de Porto Alegre, 
quando se recuperava de uma cirurgia. Faleceu 
na madrugada de 27 de fevereiro, um domingo. 
Período de provação para a família e os amigos, 
os muitos amigos e admiradores. Um tempo 
de passagem, preparação, viagem pelo deserto 
da dúvida, dos sentimentos contraditórios, da 
sempre brutal constatação da ausência, de pontos 
finais em enredos que desejos pedem imortais. 

Poucos souberam, mas é importante revelar. 
Dias de verão, boa parte da população no litoral, 
principalmente nos finais de semana, o Parque 
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Farroupilha, a nossa Redenção, foi o ponto de 
encontro de um estranho grupo. Chegavam no 
avançado das horas, noite após noite, quando 
mesmo os mais tardios já haviam deixado os 
bares da Osvaldo, da Venâncio e a variada 
fauna cotidiana se resumia a alguns poucos 
representantes de cada espécie. Revelado isso, 
talvez alguns praticantes de caminhadas no 
alvorecer rememorem alguns galhos baixos 
quebrados, a grama pisoteada, marcas no areão 
dos caminhos que levam ao Recanto Oriental. 
Mas é pouco provável. Alguns plantonistas do HPS 
logo ali perto, até pela experiência de servidores 
antigos do pronto-socorro, não terão dado grande 
importância às histórias de um ou outro bêbado 
que tivesse se aventurado no parque à noite, 
Delírios, bobagens. Mas foi verdade. 

Vindos de diferentes lugares, dos altos da 
Independência, da Floresta, do Rio Branco, da 
Auxiliadora, dos lados da Azenha, e mais além, da 
Cascatinha, de Viamão, passando a Agronomia, 
seguindo o riacho ao longo da Ipiranga, de 
lonjuras outras, insuspeitadas. Haveria quem 
amanhecesse com a impressão de ter escutado 
um tropel, sonhado com desfiles de gaúchos 
montados feito ginetes, acusado o inconfundível 
som dos cascos no asfalto, em algumas poucas 
ruas onde resiste o paralelepípedo e até no 
arenito e no basalto de algumas calçadas. De 
resto, os centauros eram quase absoluto silêncio. 

Fabulosas criaturas, originários da Tessália, 
descendentes de Íxion e de uma nuvem, 
com cabeça, braços e peito de homem e o 
resto do corpo e as pernas de um cavalo, os 
centauros sempre foram tidos como violentos, 
arruaceiros, representantes das forças sombrias 
e desgovernadas da natureza. Não era o caso, 
talvez porque dentre estes havia um que sempre 
foi considerado exceção: Quíron, filho de Fílira, 
que era filha de Oceano, e do Titã Crono que 
assumiu a forma de um cavalo para esconder sua 
traição da esposa Reia. Conhecedor das artes, da 
música, da medicina, da caça e da guerra, Quíron 

era um sábio. Quando morreu, Zeus o colocou no 
firmamento em forma de constelação.  Foi o tutor 
de diversos heróis, Jasão, Aquiles... E também 
de Asclépio, a quem ensinou a arte médica. O 
aprendiz, que era filho de seu amigo Apolo, 
tornou-se tão versado que, ao ressuscitar um de 
seus pacientes, Zeus, incomodado pela ameaça 
ao monopólio divino da imortalidade fulminou-
o com um raio. Asclépio, ou Esculápio para os 
romanos, tornou-se o deus da medicina. 

Além de Quíron, outro centauro tinha fortes 
motivos para estar ali, entre os que se reuniram 
nas sombras do parque no coração de Porto 
Alegre, Guedali Tratskovsky, quarto filho de um 
casal de imigrantes russos, nascido no interior 
do Rio Grande do Sul, e que teve como tutor o 
próprio Scliar. 

Os centauros do Parque Farroupilha 
concentravam-se em pequenos círculos, a 
maior parte do tempo calados, um que outro 
comentário, em quase sussurro, a atitude de quem 
aguarda, espera. A vigília foi mantida ao longo 
dos quarenta e poucos dias em que o médico 
e escritor, não muito longe dali, inconsciente, 
preparava-se, aguardando sua própria redenção. 

Quando o desfecho se cumpriu, assim como 
vieram, os centauros se dispersaram. Ninguém 
mais os viu, embora exista quem assegure, e eu 
acredito, que restou um, ainda jovem, brincalhão, 
que faz trotear em giros e pinotes, em bons fins 
de madrugadas, os cavalinhos do carrossel do 
pequeno parque de diversões.

Humanista perfeito e homem simples, em 
Moacyr Scliar uniam-se a medicina e a literatura. 
Para bem praticá-las, a premissa básica, tanto 
para uma ou outra, será sempre a cordialidade, 
o interesse pelo paciente/personagem, pela 
construção/desconstrução/recriação de sua 
história e seu destino. E é a cordialidade que 
desperta a esperança que faz girar a vida. 
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Hoje não, mas há anos os leões foram perigo. Milhares, milhões 
deles corriam pela África, fazendo estremecer a selva com seus 
rugidos. Houve receio de que eles chegassem a invadir a Europa 
e a América. Wright, Friedman, Mason e outros lançaram sérias 
advertências a respeito. Foi decidido então exterminar os temíveis 
felinos. O que foi feito da maneira que se segue.

A grande massa deles, concentrada perto do Lago Tchad, foi 
destruída com uma única bomba atômica de média potência, 
lançada de um bombardeiro, num dia de verão. Quando o 
característico cogumelo se dissipou, constatou-se, por fotografias, 
que o núcleo da massa leonina tinha simplesmente se desintegrado. 
Rodeava-o um setor de cerca de dois quilômetros, composto de 
postas de carne, pedaços de osso e jubas sanguinolentas. Na 
periferia, leões agonizantes.

A operação foi classificada de “satisfatória” pelas autoridades 
encarregadas. No entanto, como sempre acontece em 
empreendimentos desta envergadura, os problemas residuais 
constituíram-se, por sua vez, em fonte de preocupação. Tal foi o caso 
dos leões radioativos, que tendo escapado à explosão, vagueavam 
pela selva. É verdade que cerca de vinte por cento deles foram 
mortos pelos zulus nas duas semanas que se seguiram à explosão. 
Mas a proporção de baixas entre os nativos (dois para cada leão) 
desencorajou mesmo os peritos mais otimistas.

Tornou-se necessário recorrer a métodos mais elaborados. Para 
tal criou-se um laboratório de treinamento de gazelas, cujo objetivo 
primário era liberar os animais do instinto de conservação. Seria 
fastidioso entrar nos detalhes deste trabalho, aliás muito elegante; é 
suficiente dizer que o método utilizado foi o de Walsh e colaboradores, 
uma espécie de brain-wash adaptado a animais. Conseguido um 
número apreciável de gazelas automatizadas, foi ministrado às 
mesmas uma forte dose de um tóxico de ação lenta. As gazelas 
procuraram os leões, deixaram-se matar e comer; as feras, ingerindo a 
carne envenenada, vieram a ter morte suave em poucos dias.

A solução parecia ideal; mas havia uma raça de leões (poucos, 
felizmente) resistente a este e a outros poderosos venenos. A tarefa 
de matá-los foi entregue a caçadores equipados com armamento 
sofisticado e ultrassecreto. Desta vez, sobrou apenas um exemplar, 
uma fêmea que foi capturada e esquartejada perto de Brazzaville. 
Descobriu-se no útero da leoa um feto viável; pouco radioativo, o 
animalzinho foi criado em estufa. Visava-se, com isto, a preservação 
da fauna exótica.

Mais tarde o leãozinho foi levado para o Zoo de Londres onde, 
apesar de toda a vigilância, foi assassinado por um fanático. A morte 
da pequena fera foi saudada com entusiasmo por amplas camadas 
da população. “Os leões estão mortos!” – gritava um soldado 
embriagado. –“Agora seremos felizes!”

No dia seguinte começou a guerra da Coréia.

Os Leões
Moacyr Scliar
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O primeiro passo 
de um imortal
Priscila Pasko
Jornalista A noite ainda não havia tomado por completo o céu dominical de Porto 

Alegre quando Mico e Carlito conversavam dentro de um automóvel 
De Soto 1948, na avenida Setembrina, nas proximidades do Parque da 
Redenção, em Porto Alegre. Era outubro de 1961. Os jovens Moacyr Scliar 
e Carlos Stein – ambos com 24 anos de idade – discutiam, entre outras 
questões, as barreiras que insistiam em impor-se aos escritores jovens 
no Rio Grande do Sul. Mico, como o futuro imortal era chamado pelos 
amigos, ainda não desfrutava dos brios que as Letras lhe dariam. Afinal, 
para que isso acontecesse, seria preciso dar o primeiro passo. 

Scliar, que 42 anos após aquele domingo seria o sétimo ocupante da 
cadeira 31 da Academia Brasileira de Letras, dava um primeiro passo que 
seria vital em sua carreira literária. Ao lado do amigo de infância, Carlos 
Stein, teve uma ideia nascida em um rompante: por que não publicar 
uma obra independente, em formato cooperativista, que apresentasse 
novos nomes da literatura gaúcha? 

O plano, a princípio ingênuo, inauguraria em junho do ano seguinte, 
a primeira antologia do Rio Grande do Sul e o primeiro modelo de 
publicação custeado pelos autores: o livro Nove do Sul.  Logo, a dupla 
entrou em contato com a escritora Lara de Lemos, pessoa que colaborou 
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de forma significativa para a estreia deles 
como autores no mundo da literatura. Ao final, 
o projeto contava com nove nomes: Cândido 
de Campos, Josué Guimarães, Tânia Jamardo 
Faillace, Sérgio Jockymann, Lara de Lemos, Ruy 
Carlos Ostermann, Sérgio Ortiz Porto, Moacyr 
Scliar e Carlos Stein.  

O Rio Grande do Sul já havia deixado para trás 
os ares estritamente rurais, mas a literatura 
gaúcha insistia em retratar um cenário que não 
correspondia à realidade em cem por cento. A 
ascensão do urbanismo, as alterações nas relações 
entre patrão e empregados, o Brasil industrial 
que surgia – nada disso estava em evidência, pois 
a nova geração que vivenciava tais mudanças 
não dispunha de espaço para demonstrá-las às 
editoras ou jornais de grande circulação. 

Scliar, assim como todo aquele que desejava 
iniciar-se nas Letras, penou muito em redações 
até conquistar certo reconhecimento. A única 
editora da época, a Globo, investia em escritores 
estrangeiros e regionais consagrados, mas não 
abria espaço a inéditos. Mesmo assim, após a 
publicação de Nove do Sul, lembra hoje Carlos 
Stein, a situação não se alterou. “Assumimos (o 
grupo) certa relevância do ponto de vista literário, 
mas o impacto foi pequeno. Mesmo após a 
publicação, nem todos foram bem recebidos no 
mercado editorial. De qualquer forma, boa parte 
da memória do Nove do Sul se deve ao Scliar.”

A jornalista e escritora Tânia Jamardo Faillace 
lembra que o período no qual o livro foi 
concebido e elaborado foi bastante conturbado 
politicamente. “O País estava em hesitação desde 
1954, e no meio desta história saiu um livro de 
um pessoal que não tinha espaço para publicar 
– com a exceção da Lara. Os dois mentores foram 
o Scliar e o Stein. Eles trabalhavam bastante, 
davam a injeção de ânimo no pessoal”, conta 
Tânia. 

“O Nove do Sul foi um incentivo notável a todos 
nós, foi um ponto de partida, além de confirmar 
algumas trajetórias. Era um livro contra o 
mundo”, recorda Ruy Carlos Ostermann.

Outro integrante do ambicioso projeto, 
Sérgio Jockymann, diria no caderno “Letras e 
Livros”, encartado no jornal Correio do Povo, 
em novembro de 1982: “O Rio Grande do Sul 

estava à nossa espera, o Brasil precisava de nós. 
Para o Scliar, no entanto, era um problema de 
lógica. A nossa hora havia chegado e havia um 
certo compromisso pessoal de assumir a nossa 
posição (...)”.

No mesmo encarte que comemorava o 20° 
aniversário de lançamento da obra, Scliar 
constatou: “Tenho certeza que a releitura de 
Nove do Sul, hoje, não envergonharia nenhum 
de seus autores (...). Na trajetória de vários dos 
escritores que dela participaram, a antologia foi 
pelo menos um marco de referência. A partir 
dela, cada um seguia seu caminho. E Nove do Sul 
ficará, se não como um monumento, pelo menos 
como uma curiosa e comovente lembrança”. 

De fato, o Nove do Sul não teve grande 
repercussão no meio literário, mas teve 
significativa importância por sacudir o marasmo 
editorial e lançar novos autores. Em 2012, a 
antologia completa 50 anos. Nada mal para 
uma ideia quase despretensiosa, nascida em um 
domingo, dentro de um De Soto 1948. 
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Em 1968, ano emblemático na vida política brasileira, Moacyr Scliar 
lançava aquele que ele próprio considerava seu primeiro livro, O carnaval 
dos animais, editora Movimento.  Antes, em 1962, publicara Histórias de 
um Médico em Formação, um livro que, reza a lenda, ele desconsiderava na 
formação do seu currículo. Chegava ao ponto de comprar os exemplares 
que encontrava pela frente, para não correr o risco de que algum 
desavisado o fizesse.

O carnaval dos animais, e o que se disse dele [ou o que se deixou de 
dizer] à época de seu lançamento, não deixa de ser um lenitivo para os 
novos autores que hoje tanto se queixam da falta de divulgação e do 
desinteresse da crítica pelas suas obras recém saídas do forno. Exemplo é o 
texto escrito por um influente crítico de então, Wilson Martins, publicado 
no jornal O Estado de S. Paulo, no qual ele se refere ao silêncio havido em 
torno do livro de Scliar após seu lançamento.

Parte desse texto está reproduzida na quarta capa da sua segunda edição, 
de 1976: “Há, entretanto, os que renovam a literatura ‘pelo interior’ e 
que, por isso mesmo, estão condenados a uma falta de reconhecimento 
imediato quase inevitável. É o que ocorre, por exemplo, com Moacyr Scliar 
(O carnaval dos animais), a quem, tanto quanto sei, a crítica brasileira 
ainda não deu toda séria consideração que merece”. Ou seja, a vida de 
escritor também não foi fácil para o iniciante Moacyr Scliar, que, não 
obstante esse certo desprezo inicial referido por Wilson Martins, veio a se 
tornar um autor da grandeza que todos os brasileiros vieram a conhecer 
e reconhecer depois.

Importante nesta estreia de Scliar na ficção foi o papel desempenhado 
pelo então editor Carlos Jorge Appel, da editora Movimento, a responsável 
pela publicação de obras de autores então desconhecidos, que hoje, 

O silêncio da crítica como 
recepção à primeira obra
Tailor Diniz
Escritor e Editor de Vox

ARTIGO
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assim como Scliar, são destaques da literatura 
brasileira. Como tantos intelectuais da época, 
Appel frequentava a livraria Coletânea, de 
propriedade do escritor Arnaldo Campos, no 
centro de Porto Alegre. A conversa ali girava 
sempre em torno dos ásperos acontecimentos 
da década e da situação sociocultural do Rio 
Grande do Sul pós-Legalidade e pós-Golpe de 64. 
“Foi quando o Arnaldo chamou um jovem que 
folheava um livro junto a uma estante: Moacyr 
Scliar. Nesse dia, combinamos que eu iria ler 
seus originais”, conta Carlos Appel.

Assim, nascia  O carnaval dos animais, obra que 
Appel considera o ponto de alavancagem e de 
afirmação da carreira de Scliar – uma coletânea 
de contos acrescida de novos textos a partir da 
segunda edição, que, em seguida, viria a ser a 
premiada pela Academia Brasileira de Letras. 
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Narrando sua biografia literária num número 
especial e já histórico da revista Status, dedicada 
ao conto brasileiro da década de 70, Moacyr Scliar 
assim relembrou o aparecimento de seu primeiro 
texto, evento que teve conotações sobrenaturais:

Na sessão inaugural de um congresso médico, 
eu, de terno e gravata, assistia enlevado a um 
discurso, quando, de repente, comecei a suar. 
O colarinho me pareceu subitamente apertado, 
tentei afrouxá-lo, mas os dedos não me 
obedeciam, se alongavam (horror) como garras 
(até peludas, creio!) e, quando vi, minha mão 
direita empunhava uma caneta esferográfica! 
Tomado de um impulso irresistível corri para 
uma sala reservada, e lá, em meio a convulsões 
espantosas, escrevi Um Conto. Ao colocar o Fim, 
as coisas voltaram ao normal e pude retornar 
ao salão de festas, onde minha ausência não 
tinha sequer sido notada.

Nessa declaração, o ficcionista, aparentemente, 
ri de seu próprio processo de criação; outro 
artigo da mesma época adota enfoque mais 
compenetrado, sem deixar, entretanto, de 
confirmar a noção de estranheza referida antes. 
Esta estranheza, segundo o autor, é originária da 
condição que viveu e que trata de descrever nesse 
trabalho: o fato de ter morado no Bom Fim que 
“naquela época [na sua infância] era um bairro 
de pequenas casas, povoado por famílias de 
artesãos, de pequenos comerciantes, gente que 

já transava razoavelmente com porto-alegrenses 
– mas que, no fundo, ainda eram imigrantes”. 
(“Caderno de Sábado”, 19 de junho de 1976). E 
o imigrante é em princípio um homem estranho 
à terra local na sua luta pela adaptação, o que o 
faz eminentemente um observador:

Ele espia e expia. E aí – no olhar – está o 
primeiro poder do estranho. Ele vê coisas que 
os outros não veem. Olho arguto, olho mágico, 
enxerga poros nas superfícies lisas, minúsculas 
fissuras nos revestimentos. O estranho, até 
então frio e vazio como um ventre de larva, é 
agora um olho – enigmático, brilhante como 
uma brasa na escuridão.

A estranheza constitui, pois, o princípio do 
distanciamento, facultando um sentido crítico 
que, segundo Scliar, a literatura judaica contém 
e que ele herdou, por se considerar vinculado a 
essa tradição: “A literatura judaica sempre foi 
marcada por estas coisas, pelo estranho, pelo 
marginal, pelo rebelde”. Assim se explica por que 
o escritor, no ato da criação, sente-se a figura 
diferente antes descrita, estranha, portanto. O 
fenômeno sobrenatural mostra como o artista 
se percebe enquanto criador, identificando de 
imediato o posicionamento crítico que reveste 
sua produção literária.

a crítica social 
nos contos de 
moacyr scliar ¹

Regina Zilberman
Professora do Instituto de Letras da UFRGS
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Cabe, pois, verificar como O carnaval dos 
animais, obra originalmente publicada em 
1968, traduz essa visão crítica do mundo e da 
sociedade. Ela se volta primeiramente à infância:  
“Trem Fantasma” e “O dia em que matamos 
James Cagney” situam-se nesse período, marcado 
sobretudo por um comportamento: a violência. 
Nas duas narrativas, as personagens estão diante 
de  um espetáculo, o trem fantasma, numa 
história, o cinema, na outra, cuja finalidade 
precípua é a de estimular as emoções fortes, 
realizando de maneira catártica a propensão a 
uma atividade destruidora. A catarse, porém, 
não basta para todos os casos: se, no conto 
que leva seu nome, a personagem, o anti-herói 
James Cagney, morre ficcionalmente, em “Trem 
Fantasma” é o próprio espectador, o menino 
Matias, que se dilacera. O espetáculo não consiste 
a causa direta da destruição, mas há uma relação 
de contiguidade entre os dois eventos, pois o que 
persiste é a imagem da aniquilação. O narrador 
descreve o aparecimento da família de Matias, 
vinculada às noções de morte e corrupção 
física:

A porta do salão se abriu; entrei por ela. Ali 
estava a mãe de Matias, disfarçada de bruxa (...). 
Outra porta se abriu – a do banheiro, um velho 
banheiro com vasos de samambaia e torneiras 
de bronze polido. Suspenso do chuveiro estava 
o pai de Matias, enforcado: língua de fora, 
rosto arroxeado. Saindo dali entrei num quarto 
de dormir onde estava o irmão de Matias, como 
esqueleto (...). Já o gabinete nos revelou as duas 
irmãs de Matias, apunhaladas (facas enterradas 
nos peitos; rostos lambuzados de sangue de 
galinha. Uma estertorava).

A violência, que leva o homem, por deformação 
pessoal ou social, a arruinar seu meio ambiente, 
marca o conjunto de contos de O carnaval 
dos animais. Quando desaparece o álibi do 
espetáculo, que libera as forças destrutivas ao 
nível da fantasia e atenua seu efeito sobre a 
realidade, as personagens tornam-se agentes 
ativos, escolhendo como  objeto preferencial 

de sua ação predatória o outro. Esse, em contos 
como “Os leões” ou “A vaca”, é encarnado por 
animais, alegoria que se esclarece de imediato: 
a alienação do outro pelo sujeito provoca o 
rebaixamento daquele na escala biológica. Esse 
processo é empregado na construção de “A 
vaca”, cujo título refere-se tanto ao animal tão 
útil ao marujo na ilha perdida, quanto à moça, 
também de nome Carola, que o herói conhece 
no navio. 

“Torneio de pesca” procura explicitar a causa 
desse comportamento: trata-se de uma forma de 
dominação, recurso para a escalada social ou para 
a manutenção dos limites entre as classes. Quando 
o indivíduo passa a agredir a si mesmo, o quadro 
não muda, como em “Canibal”; ou em “O Clube 
dos Suicidas”, que retoma a noção de espetáculo: 
a violência do sujeito contra sua própria pessoa 
converte-se em show para a televisão, fechando o 
ciclo iniciado por “Trem fantasma”. 

A contrapartida da violência também aparece 
em O carnaval dos animais: a banalidade da 
existência aí está, o viver não aparecendo mais 
como agressão, mas como fluir inexpressivo 
e carente de sentido. A apresentação desse 
tema assume contornos originais: o escritor 
vale-se de personagens para quem as vivências 
constituiriam um contínuo de emoções e 
denuncia seu vazio. Em “Shazam”, o Capitão 
Marvel, agora aposentado, conhece uma vida 
entediada e esquecida, tendo de recorrer à 
memória para recuperar as glórias do passado 
e experimentando a destruição interior causada 
pelo transcurso do tempo. 

As narrativas exercem, portanto, a função 
essencialmente crítica a que o escritor se 
atribui e que o integra à linhagem social do 
conto brasileiro. Por outro lado, as histórias 
têm sentido alegórico; e não se pode esquecer 
a presença de elementos fantásticos na maioria 
dos textos. Como se conciliam a propensão crítica 
dos contos e a recorrência a situações e figuras 
sobrenaturais ou pelo menos inusitadas?

Os contos de Moacyr Scliar usam como ponto 
de partida sugestões provenientes do cotidiano e 
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próximas das vivências do escritor e do leitor. O 
cenário da maioria das histórias é Porto Alegre, e 
as características conhecidas do espaço conferem 
natureza verista às narrativas. Essa base habilita 
o ficcionista a exercitar a função crítica a que se 
propõe enquanto escritor. Por outro lado, essa 
realidade cotidiana, considerada insuficiente por 
quem a vivencia, é transformada e ampliada 
pela fantasia, conforme indicam os contos “Trem 
Fantasma” e “O dia em que matamos James 
Cagney”. Essa passagem faculta a introdução 
do elemento fantástico, atribuindo contornos 
sobrenaturais e alucinantes tanto à experiência 
vivida, quanto a seu relato, conforme acontece 
especialmente em “Trem Fantasma”. 

O fantástico não se apresenta, porém, 
apenas como um produto do imaginário dos 
protagonistas. Há narrativas em que o recurso ao 
extraordinário ou ao insólito domina soberano: 
está presente quando da criação do cãozinho 
fabuloso que devora os desonestos, causando 
o despovoamento do conto; ou em “Torneio 
de pesca”, “A vaca” ou “Os leões”, vale dizer, 
nas narrativas em que avultam a violência e a 
destruição. É esta que aparece exageradamente 
ou, noutra formulação, incomum é a ação 
do homem em relação aos seus semelhantes, 
de modo que, nestes textos, o fantástico é 
empregado para denunciar os problemas 
verificados na sociedade.

Tzvetan Todorov, no estudo sobre o fantástico, 
afirma que a função social desse gênero, 
bastante popular no século passado, radicava 
na possibilidade que oferecia de transpor certos 
limites. Conforme suas palavras, “a função do 
sobrenatural é subtrair o texto à ação da lei e, por 
isso mesmo, transgredi-la” (Introdução à literatura 
fantástica). Todorov atribui a decadência do 
fantástico, na passagem do século XIX para o XX, 
à psicanálise, que adotou seus temas, abordou-
os cientificamente e sugeriu a terapia possível. 

A proibição de abordar certos temas e sua 
sublimação via literatura, no século passado, 

referiam-se sobretudo ao sexo e à psicose: estas 
eram as questões censuradas e censuráveis. Da 
sua parte, os contos de Scliar não trabalham 
esses assuntos (somente “A vaca” aproxima-
se dele), mas a violência e seu contrário, a 
banalidade entediada. De um lado, assistimos ao 
entredevoramento de homens, de outro, à sua 
anulação, mesmo por parte daqueles que, como 
o Capitão Marvel ou K. Marx, outrora passaram 
por perigos ou privações.  

Subtraindo a violência à ação da censura 
porque expressa por meios que estão acima dela, 
os contos acabam por manifestar-se com maior 
força e tomam sentido de alerta aos leitores. 
Em vista disso, o fantástico ainda possibilita 
o exercício da atividade crítica; e estabelece 
uma relação de contiguidade com o cotidiano, 
iluminando sua banalidade e acentuando a 
carga opressiva que exerce sobre o indivíduo, 
quando este vive num regime de relações de 
produção marcado pela desigualdade. Portanto, 
ocorre antes de tudo a denúncia da brutalidade 
da sociedade, incomum e inaceitável por 
atentar contra os princípios de humanidade que 
deveriam nortear a civilização. E, se é incomum, 
passa a ser mostrada como tal, esclarecendo o 
modo singular com que o ficcionista se utiliza do 
gênero fantástico.

Entende-se, pois, o processo criador do 
artista, guiado pelo exercício contínuo de um 
posicionamento crítico, que o leva à revelação dos 
procedimentos escusos da sociedade. Seu ponto 
de partida são sugestões oferecidas pelo meio, o 
que o filia à tradição realista do conto brasileiro, 
nascida com Machado de Assis. Mas, diante da 
insuficiência do verismo, o escritor recorre à 
representação exagerada daquilo que constata 
na realidade circundante. Ao fim, o exagero é que 
se revela verdadeiro: não é o autor que mistifica 
o que percebe, é o objeto percebido que se 
desenvolveu de forma megalômana, oprimindo 
o indivíduo e alijando-o de uma existência 
autêntica. Nesta perspectiva fantástica, mostra-
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se a própria realidade, ainda mais se cotejada 
aos princípios éticos que outrora formulou para 
nortear a conduta das pessoas. Assim, o texto 
retorna às suas fontes, situando-se nas fronteiras 
do verismo, todavia ainda dentro dele. 

Moacyr Scliar afina-se com legitimidade à 
tradição do conto nacional; mas contribui 
decisivamente, com O carnaval dos animais, 
para a renovação do gênero, abrindo-lhe novas 

Afinal se confirmou: era leucemia mesmo, a 
doença de Matias, e a mãe dele mandou me chamar. 
Chorando, disse-me que o maior desejo de Matias 
sempre fora passear de Trem Fantasma; ela queria 
satisfazê-lo agora, e contava comigo. Matias tinha 
nove anos. Eu, dez. Cocei a cabeça.

Não se poderia levá-lo ao parque onde funcionava 
o Trem Fantasma. Teríamos de fazer uma 
improvisação na própria casa, um antigo palacete 
no Moinhos de Vento, de móveis escuros e cortinas 
de veludo cor de vinho. A mãe de Matias deu-me 
dinheiro; fui ao parque e andei de Trem Fantasma. 
Várias vezes. E escrevi tudo num papel, tal como 
escrevo agora. Fiz também um esquema. De posse 
destes dados, organizamos o Trem Fantasma.

A sessão teve lugar a três de julho de 1956, às 
vinte e uma horas. O minuano assobiava entre as 
árvores, mas a casa estava silenciosa. Acordamos 
o Matias. Tremia de frio. A mãe o envolveu em 
cobertores. Com todo o cuidado colocamo-lo num 
carrinho de bebê. Cabia bem, tão mirrado estava. 
Levei-o até o vestíbulo da entrada e ali ficamos, 
sobre o piso de mármore, à espera.

As luzes se apagaram. Era o sinal. Empurrando 
o carrinho, precipitei-me a toda velocidade pelo 
longo corredor. A porta do salão se abriu; entrei 
por ela. Ali estava a mãe de Matias, disfarçada de 

possibilidades de expressão, ao incluir nele 
recursos que à primeira vista não lhe pertencem, 
como o fantástico. Como este não significa 
evasão ou escapismo, revela-se instrumento útil 
para o desempenho do papel característico do 
conto enquanto gênero, o de desvelar de forma 
crítica o cotidiano, em especial, os processos que 
alienam o indivíduo e tornam-no peça submissa 
da engrenagem social.

bruxa (grossa maquilagem vermelha. Olhos pintados, 
arregalados. Vestes negras. Sobre o ombro, uma coruja 
empalhada. Invocava deuses malignos).

Dei duas voltas pelo salão, perseguido pela mulher. 
Matias gritava de susto e de prazer. Voltei ao corredor. 

Outra porta se abriu – a do banheiro, um velho 
banheiro com vasos de samambaia e torneiras 
de bronze polido. Suspenso do chuveiro estava 
o pai de Matias, enforcado: língua de fora, rosto 
arroxeado. Saindo dali entrei num quarto de 
dormir onde estava o irmão de Matias, como 
esqueleto (sobre o tórax magro, costelas pintadas 
com tintas fosforescentes; nas mãos, uma 
corrente enferrujada). Já o gabinete nos revelou 
as duos irmãs de Matias, apunhaladas (facas 
enterradas nos peitos;  rostos lambuzados de 
sangue de galinha. Uma estertorava).

Assim era o Trem Fantasma, em 1956.
Matias estava exausto. O irmão tirou-o do 

carrinho e, com todo o cuidado, colocou-o na 
cama.

Os pais choravam baixinho. A mãe quis me dar 
dinheiro. Não aceitei. Corri para casa.

Matias morreu algumas semanas depois. Não 
me lembro de ter andado de Trem Fantasma 
desde então.

Trem Fantasma
Moacyr Scliar
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As melhores definições são sempre as mais simples, aquelas 
que nos dão a primeira e imediata impressão de que somos, 
quem sabe, coautores daquela frase... Então devo começar 
esta crônica sobre Moacyr Scliar, agradecendo-lhe pela genial 
aproximação com o gênero que tanto curtimos, de um modo 
especial nos países latinos e de forma particular no Brasil:

“A Crônica – escreveu ele – é a janela pela qual a literatura 
contempla o cotidiano!”

Claro, você pode dizer que é isso e muito mais, mas é por esta 
janela que o cronista “vê o mundo” e é dessa situação de analista 
amigo que nos vê a todos, Moacyr Scliar.

Ele começou cronista, pois o livro que ele próprio excluía do seu 
currículo de tantos livros, por julgá-lo imaturo, Histórias de um 
médico em formação (Editora Difusão de Cultura, Porto Alegre, 1962), 
em verdade sua estreia como escritor, era também a primeira visão 
do cronista que estudava medicina e percebia a extraordinária 
aproximação entre aquela atividade humanística por sua essência, 
salvar vidas como profissão, ainda mais como o generalista que 
logo se formou, o higienista por opção, e compreendê-las como 
intelectual, como futuro escritor e jornalista.

DA JANELA, 
OLHANDO O 
COTIDIANO
Walter Galvani
Jornalista e Escritor

CRÔNICA
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O exercício da crônica e sua capacidade inata de comunicação, 
seu poderoso sentido de compreensão da alma humana, acabaram 
por torná-lo indispensável à nossa leitura, fosse nas abordagens 
semanais de assuntos de saúde, fosse no comentário político, 
administrativo, e até no esportivo.

Sabe-se, desde o final do século XIX, do sucesso do foot-ball no 
Brasil, ninguém reclamou pelo aportuguesamento da palavra para 
futebol, que só veio a se dar em meados do século passado. Tanto 
que o Brasil, cinco vezes campeão mundial da especialidade, gerou 
em suas cidades a divisão entre flamenguistas e vascaínos, como 
no Rio, sampaulinos e corintianos ou palmeirenses em São Paulo, 
gremistas e colorados em Porto Alegre, e assim por diante. Moacyr 
Scliar era “diferente”. Nem gremista, nem colorado, mas cruzeirista. 
E além de torcedor do Esporte Clube Cruzeiro, jogador de basquete 
no time da ACM (Associação Cristã de Moços).

Escrevendo para vários jornais, como Zero Hora de Porto Alegre, 
no mínimo duas crônicas semanais, Folha de S. Paulo, atendendo 
convites dos “alternativos”, muitos de distribuição gratuita, que 
são tantos, escrevendo “especiais” de vez em quando, enfim, 
Moacyr Scliar, cerca de 80 livros publicados, foi talvez quem mais 
se aproximou da própria definição: “Crônica: a janela pela qual a 
literatura contempla o cotidiano”.

E há também, e isso era de se esperar de um médico que 
atravessou toda a sua vida utilizando também a avenida da 
Literatura, a crônica terapêutica. Como dizia ele, a crônica, além 
de tudo pode curar...

Tanto que, escreveu  que a  “a literatura serve para muitas coisas. 
Serve para informar, para divertir e também para curar, ao menos 
para minorar o sofrimento das pessoas.” (publicado em Zero Hora, 
“Literatura como tratamento”, “Caderno Vida”, 31 de maio de 2002).

A literatura de um modo geral e a crônica, de um modo especial, 
só não nos podem curar agora é da ausência de Moacyr Scliar, um 
médico, um escritor, um especialista em saúde pública, um amigo 
e, acima de tudo, um cronista.
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Destinado à guarda da PUCRS pelo 
próprio autor, o acervo de Moacyr Scliar, 
que se  encontra  no DELFOS – Espaço de 
Documentação e Memória Cultural, situado no 
sétimo andar do prédio da Biblioteca Central 
Ir. José Otão, é constituído principalmente  
por papéis que englobam esboços e notas, 
manuscritos, comprovantes de edição, 
correspondência e documentos variados.

As vinte e duas  caixas que abrigam  
manuscritos, a maior parte deles autógrafos,  
guardam o processo criativo de obras como A 
guerra do Bonfim, A estranha nação de Rafael 
Mendes, Os voluntários, Cenas da vida minúscula, 
O centauro no jardim e Sonhos tropicais, inúmeros 
contos, além de uma peça valiosa, a primeira 
versão inteiramente autógrafa da novela O 
exército de um homem só.  

Entre esse volume de papéis, há ainda várias 
cadernetas e cadernos, nos quais o escritor 
registrava tanto as ideias que lhe ocorriam 
para a composição de suas narrativas, 
quanto anotações de número de telefones, 
informações a serem buscadas e, não raro, 
o texto de um conto ou o esboço de um 
romance ou de uma novela. Scliar escrevia 
em qualquer pedaço de papel: receituários 
médicos, folhas para cartas disponibilizadas 
em hotéis, blocos publicitários brindados por 
empresas e distribuídos em eventos literários 
ou médicos, cadernetas dos mais diversos 
tamanhos, blocos de papel pautados ou não, 
laudas de jornais, capa de talão de cheque, 
verso de informativos, páginas de agendas, 
diário de médico, folhas soltas de anotações 
provisórias do Departamento Estadual de 
Saúde, enfim, todo e qualquer espaço podia 
ser utilizado para anotar uma ideia, a sugestão 
para um conto ou o plano para um romance. 

PAPÉIS 
DO OFÍCIO	

MEMÓRIA

Maria Eunice Moreira
Diretora da faculdade de letras da pucrs



Na imperiosa necessidade de escrever, Scliar 
recorria a qualquer tipo de suporte para não 
perder a inspiração para a continuidade de uma 
história. A ferramenta utilizada parecia surgir 
magicamente na mão do escritor: uma caneta 
esferográfica vermelha, preta, azul, ou uma 
caneta-tinteiro, um lápis ou até mesmo uma 
hidrocor dão conta da necessidade de registrar 
suas histórias.

Numa das folhas de um bloco de consulta, 
sem título e sem data, ele escreveu: “Agora estou 
deitado numa duna e está muito bom”.  Trata-
se do início de um pequeno conto que tem 
continuidade em cinco ou seis páginas, todas elas 
intercaladas com papel-manteiga, perfeitamente 
cortadas na dimensão do bloco. A utilização 
desse recurso sugere que o próprio escritor 
pretendia preservar a caligrafia, de modo que 
o contato entre as páginas não danificasse, no 
futuro, a escrita em caneta esferográfica.     

Em uma caderneta pequena, também escrita 
à mão, com letra relativamente límpida para 
um médico, Scliar faz registros interessantes. 

No documento, uma espécie de diário de uma 
viagem a Israel, sem referência ao ano, o viajante 
registrou o seguinte: “Domingo 22 – Visita 
ao hospital. Chuva.” E, no dia posterior: “23 
– Aniversário. Amigos. Violão. Sentido da vida”. 
O dia – 23 – pode corresponder ao do escritor, 
nascido em 23 de março de 1937, o que permite 
deduzir que talvez ele se refira à comemoração 
de seu aniversário. 

Mais curioso, porém, é que nessa mesma 
caderneta espiralada, de capa bege, com 
indicações no verso em hebraico, Scliar faz uma 
série de anotações iniciando-as pela última 
página, seguindo o fluxo da escrita hebraica: da 
direita para a esquerda. Na primeira página (ou 
última), anota tópicos para um conto, faz duas ou 
três operações matemáticas (gastos de viagem? 
conversão de moedas?) e redige pequenas 
histórias, futuros temas para criações posteriores.

Papéis de escritores revelam facetas do homem 
que não apenas está submerso no indizível 
mundo da imaginação, mas que também realiza 
pesquisas, faz anotações e é, sobretudo, um 

cidadão do mundo. Papéis de escritores são 
mágicos e são também sagrados – revestem-se 
de uma certa aura pela impossibilidade de se 
falar sobre eles, de explicá-los, de atribuir-lhes 
apenas uma lógica.

Papéis-ofício. Papéis do ofício. Papéis do 
imortal Moacyr Scliar.

Para manuseá-los, ponham luvas, por favor!
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Um autor 
para toda 
vida

Façamos um exercício inicial: quantos escritores brasileiros 
escreveram contos, novelas, ensaios,  crônicas, romances e 
literatura infanto-juvenil? Entre os nomes que podem estar vindo à 
cabeça do prezado leitor, quantos alcançaram respeito e prestígio 
em todos esses gêneros e ainda obtiveram reconhecimento 
também no exterior? Sem exagero, provavelmente o único nome 
que pode ser lembrado é mesmo o de Moacyr Scliar.

Por isso, é comum encontrar leitores que o conheceram 
inicialmente por livros voltados para crianças, como foi o meu 
caso. Mais tarde, esses mesmos leitores (e incluo-me aí também) 
tiveram a oportunidade de conhecer seus contos e romances, 
representantes do melhor de sua vasta produção, que conta 
mais de 80 livros. Não contentes, esses leitores ainda poderiam 
deleitar-se com textos mais pessoais, como os ensaios, sempre 
lúcidos e provocativos, ou as crônicas publicadas em jornal (e 
eventualmente reunidas em livro), textos esses em que o autor 
ficava mais exposto, porque não tinha como se esconder atrás de 
um narrador ficcional.

Há muitas formas de ler a obra de Scliar e nenhuma está errada. 
Como se sabe, ele era uma pessoa extremamente gentil, mas 
certamente ficaria aborrecido se alguém dissesse o que deve ser 
lido de sua obra ou por onde se deve começar a lê-la. Portanto, 
este texto não pretende encaminhar o leitor pela produção do 
escritor, mas, isto sim, carrega consigo uma sensação: no fundo, 
a experiência de leitura de sua obra é semelhante para boa parte 
de seu público.

Por quê? Bem, Moacyr Scliar é um dos autores mais lidos em 
escolas Brasil afora. Livros como Um país chamado Infância e O tio 
que flutuava (que li por volta dos 10 anos) fazem parte da formação 

Marcelo Frizon
Professor de Literatura

ENSAIO



Um autor 
para toda 
vida

literária de boa parte dos estudantes desde a 
década de 80. São livros inventivos que geram 
uma coisa difícil de explicar. Coisa, mesmo, não 
há outra palavra. E essa coisa difícil de explicar é 
justamente a capacidade que a boa literatura tem 
de fazer o leitor querer sempre mais. Por isso, 
é comum leitores retornarem à obra de Scliar 
atrás de livros que não leriam se não tivessem 
começado por sua literatura infanto-juvenil.

Logicamente, há quem tenha conhecido Scliar 
por causa do vestibular. O autor faz parte do 
programa de Literatura de várias universidades 
e já apareceu em questões do Exame Nacional 
do Ensino Médio (ENEM). Pode parecer estranho 
lembrar disso aqui, porque não é a partir de 
questões de provas de seleção que se atesta 
o valor de um escritor. Mesmo assim, é um 
reconhecimento e tanto, já que mostra que a 
crítica acadêmica, responsável pela produção 
dessas avaliações, vê nele não só um grande 
autor, mas um autor que merece ser lido pelos 
jovens. Nesse caso, o livro mais lembrado deve 
ser O centauro no jardim (1980), meu Scliar 
favorito e considerado pelo National Yiddish 
Book Center, dos Estados Unidos, um dos cem 
livros de temática judaica mais importantes da 
modernidade. É impossível não reconhecer no 
drama de Guedali o preconceito, a busca e a 
afirmação da identidade, a obsessão perversa 
dos homens pelo diferente, sensações todas que 

qualquer um já sofreu ou impingiu e que não 
dependem de cor, sexo, religião ou faixa etária, 
muito embora Guedali simbolize magistralmente 
o drama do povo judeu em solo brasileiro.

“Coisa importante, lembrar”, afirma o narrador 
na abertura do último romance publicado por 
Scliar em vida, o belo Eu vos abraço, milhões, 
publicado em 2010, poucos meses antes de sua 
morte. Lembrar: foi justamente isso que o autor 
fez em seu primeiro romance, A guerra no Bom 
Fim, de 1972, outro exemplar importante de sua 
produção voltado para a temática judaica. Mas a 
narrativa não vale apenas pelo registro que faz ao 
transformar o Bom Fim distante em testemunha 
próxima da mais sangrenta guerra que a 
humanidade já viu: a forma como o narrador 
vai nos guiando pelas ruas e fronteiras do bairro, 
como uma câmera a observar os pequenos e 
grandes dramas do menino Joel, revela pouco 
a pouco os pequenos e grandes dramas não só 
daquele bairro ou daquela Porto Alegre dos anos 
1940, mas daquele mundo. E fica-se justamente 
com essa impressão: o bairro mais querido de 
Porto Alegre é um mundo que pode ser explorado 
infinitamente, tal qual o drama dos judeus na II 
Guerra. Vide Michel Laub, jovem escritor gaúcho 
que resolveu encarar, em seu romance Diário da 
Queda, essa tradição iniciada por Scliar. Esta é, 
aliás, outra marca de um grande autor: ainda que 
Laub e outros escritores possam não reconhecer 
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essa filiação, para o leitor com um mínimo de 
intimidade com a obra de Scliar é fácil perceber 
ecos de sua literatura na produção desses jovens 
que vieram em sua esteira.

Diante de um escritor tão sagaz, fatalmente 
o leitor procurará mais livros que tratem desse 
tema. Mas Scliar nunca foi de levantar bandeiras. 
Sua literatura, ainda que tenha conquistado 
reconhecimento muito por causa da maneira 
como abordou o judaísmo, também reservou 
espaço para assuntos mais cotidianos, como 
podemos encontrar em contos como “Pausa” 
ou “A orelha de Van Gogh”. No primeiro, Samuel 
quer apenas um dia de descanso no meio de sua 
semana cheia de trabalho. A maneira inusitada 
que encontra para descansar, livre de tudo e 
de todos, desconcerta o leitor, à maneira dos 
grandes mestres do gênero, como Hemingway 
ou Tchékhov. No segundo, que deu título ao livro 
ganhador do prêmio Casa de Las Américas de 
1989, é fácil simpatizar com o pai do narrador, 
um sujeito culto e cheio de imaginação, apesar de 
ser um incompetente completo para os negócios 
que deveriam assegurar as finanças familiares.

Outra característica marcante de Scliar era 
essa capacidade impressionante que tinha para 
criar grandes personagens (ainda que em textos 
curtos, como os apontados acima). Qualquer 
escritor que se preze sabe que essa é uma tarefa 
tão fundamental quanto difícil na construção do 

texto literário. E, por isso, tenho certeza de que 
muitos escritores sentiam inveja dessa qualidade 
do autor gaúcho. Nunca vão admitir que Mayer 
Guinzburg, o Capitão Birobidjan de O Exército 
de um Homem Só, é o tipo de personagem que 
gostariam de ter construído: um Dom Quixote 
judeu, comunista, humanista. Em uma palavra: 
encantador. Nunca vão admitir que os dramas 
da protagonista de A mulher que escreveu a Bíblia 
são chocantes basicamente por causa dessa 
personagem, dessa mulher que nos arrebata ao 
falar de maneira tão aberta, tão clara e objetiva.

É verdade que há quem prefira os textos menos 
exigentes de Scliar, como os simpáticos contos e 
crônicas de Mistérios de Porto Alegre. Qualquer 
pessoa que viva Porto Alegre, qualquer um que 
não esteja aqui apenas de passagem, qualquer 
um que percebe que essa cidade tem algo 
inexplicável, como qualquer cidade que se preze, 
acaba se encantando com as muitas curiosidades 
arroladas nesse belo livro. E talvez, o mais 
interessante desse livro, seja justamente ficar 
imaginando o que o autor teria inventado e o que 
simplesmente coletou da boca do povo ao longo 
de sua vida nessa cidade que tanto amava.

A crítica literária geralmente reconheceu esses 
talentos todos de Scliar. Geralmente, porque é 
natural que, diante de uma obra tão grande e 
variada, o autor não tenha conseguido manter 
sempre a mesma qualidade. Mas a maior parte 
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desses livros, que são muito poucos (eu mesmo não consigo pensar em mais de dez), 
foram feitos sob encomenda de editoras. E o autor tinha uma virtude rara nesses casos: 
Scliar era sempre solícito, dificilmente dizia “não”.

Como qualquer interessado em Literatura, portanto, lamento profundamente a 
morte de um escritor tão criativo como Scliar. Ele não media esforços na busca pela 
melhor forma de expressar suas inquietações através do texto, fosse ele uma reflexão 
complexa, como a de Saturno nos Trópicos, em que aborda a história da melancolia, ou 
uma simples trama infanto-juvenil, como O mistério da Casa Verde, baseada no conto 
“O Alienista”, de Machado de Assis. Mas fico feliz porque ele não teve receios, como 
muitos escritores têm, de escrever um livro de memórias. E não deveria mesmo, porque 
um autor que há gerações encanta pessoas das mais variadas faixas etárias precisa 
ter consciência de sua qualidade e pode ter certeza de que seu público agradece as 
lembranças registradas em O texto, ou: a vida. Por tudo isso, Scliar é um autor para toda 
a vida, desde a mais tenra infância até a mais difícil velhice.



CRÔNICA



Scliar, 
o invisível
Ricardo Silvestrin
Escritor e Diretor do IEL Daniel Munduruku, escritor brasileiro que nasceu na tribo dos 

índios Mundurukus, no Pará, escreveu uma bela crônica falando 
de seu luto pela morte de Scliar. Recebi-a pela internet, dias depois 
do falecimento. Daniel abria o e-mail dizendo que o fazia para 
homenagear esse que o apoiou e com quem sempre pode contar na 
realização de inúmeros eventos indígenas. 

Pelo mesmo período, comecei a ouvir diversos relatos, vindo das 
mais diferentes procedências, sobre a solidariedade do Moacyr. E o 
curioso é que isso tudo nunca se tornou público. Nunca foi motivo 
de autoelogio. Não se sabe de um blog, como é tão comum hoje, 
em que Scliar dissesse agora fiz isso, agora fiz aquilo. 

Era uma ajuda sincera, sem esperar receber nada em troca. Scliar 
se multiplicava, quase invisível, levando sua presença a todos. No 
Projeto Autor Presente, do Instituto Estadual do Livro, participou de 
incontáveis encontros com estudantes nos mais distantes lugares do 
Rio Grande do Sul. Atestam os organizadores que, desde sempre, é 
difícil saber de algum convite que tenha recusado. 

Como ele afirmou numa entrevista, considerava livro como 
vacina. Assim como o médico deve levar vacina para a população, o 
escritor deve levar livros. Patrono de feiras, palestrante, autor lido 
em sala de aula, lá se ia Scliar tratando a todos bem, do motorista 
que o conduzia a cada leitor que o abordava. 

Recebi e-mails espontâneos de Scliar, ora elogiando alguma 
crônica que publiquei no jornal Zero Hora, ora falando bem de um 
poema meu que lera numa revista. Funcionavam como uma vacina 
de ânimo. Ele sabia que elogio é saúde e que quem escreve quer 
saber se o seu texto encontrou alguém do outro lado. 

Atenção, estamos falando de um escritor consagrado. Sim, do 
autor de O centauro no jardim, um dos melhores romances do 
século XX. Ele, que poderia ficar no alto do seu trono aguardando 
que os súditos o procurassem, tomava a iniciativa de buscar o 
diálogo. Fez uma linda e empolgada apresentação para o livro de 
contos que lancei, Play. E me orgulhou com sua luminosa presença 
na manhã em que tomei posse no Instituto. Com a bênção de Scliar, 
tudo ficou mais fácil.

Daniel Munduruku encerrava sua crônica com “Moacyr Scliar: 
mais que um nome, um Homem”.  É também a melhor maneira de 
encerrar esse texto. 
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Quando dizemos que a arte imita a vida estamos, 
de algum modo, destacando o apelo de realidade ou, 
mesmo, biográfico, que uma manifestação artística 
pode exibir. Em muitos casos, porém, isso é dissimulável 
pelo uso consciente e habilidoso dos disfarces próprios 
do ofício. Já em outros, as experiências autorais são 
assumidas como uma estratégia consciente e, mesmo, 
perseguida. Entre nós, poucos se enquadram tão bem 
nesta segunda situação como Moacyr Scliar. Sabemos, 
por exemplo, o quanto, sendo judeu, o autor explorou 
essa distinção de origem na condução de seus livros. 
Há, no entanto, mais um aspecto balizador que, com 
ressonância na experiência pessoal, teve grande 
rendimento na sua arte ficcional. Trata-se do talento 
natural para conversar, palestrar, contar. O sujeito que, 
sabidamente, não perdia a piada e encantava plateias 
de todas as idades – tinha sempre uma historinha para 
encaixar em cada situação –, soube traduzir e aprimorar 
essa fluência verbal em literatura de qualidade.

Examinado sob esse ângulo da loquacidade discursiva, 
Eu vos abraço, milhões (2010), último livro publicado 
por Moacyr Scliar, soa como a peça de despedida que 
veio para confirmar a consagrada riqueza de fabulação 
através da qual o autor constantemente buscou aproximar 
experiência e criação, narrativa literária e elaboração 
do saber. Como no distante Mês de cães danados (1977) 
ou nos posteriores Sonhos tropicais (1992) e A majestade 
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do Xingu (1997), Scliar, nesta produção final, retomou a ênfase 
a personagens e passagens históricas. Em forma de carta ao 
neto, o tecido argumentativo é construído a partir da memória 
do narrador protagonista, Valdo. Ao experimentar uma viagem 
no tempo, ele nos leva do interior do Rio Grande do Sul ao Rio 
de Janeiro do início dos anos 1930, onde se concentram os fatos 
decisivos do relato. Nesse intercurso deparamo-nos com resquícios 
históricos através de referências a figuras legendárias, como 
Luiz Carlos Prestes e Astrojildo Pereira, e a episódios marcantes, 
como a construção do Cristo Redentor e a ação dos gaúchos que 
amarraram os cavalos no obelisco da então capital brasileira. 

Não é de estranhar que, como atestam experiências anteriores, 
em Eu vos abraço, milhões, o uso da História tenha quase sempre 
a função de pretexto para produzir alguma reviravolta na fábula, 
sem, no entanto, quebrar a constância acelerada de seu ritmo. 
Em Scliar há, em geral, limitado espaço para lamentar as perdas. 
Quer dizer, há poucas paradas, simplesmente porque existe 
muito mais para ser contado. Com isso, a percepção da realidade 
histórica submete-se a esse perseverante movimento de sucessão 
que aponta, com insistência, na direção do próximo episódio. 

A compulsão por contar histórias certamente tornou-o um 
mestre na exploração de um recurso narrativo que Norman 
Friedman (1955) definiu como sumário. De acordo com o crítico 
americano, a prática consiste na exposição de uma sequência de 
eventos abrangendo certo período de tempo e uma variedade 
de locais – em contraste com a cena, que supõe concentração 
temporal e espacial, com visível diminuição de ritmo discursivo. 
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A natureza do sumário, por outro lado, permite ao autor o uso 
constante da apropriação. Referimo-nos ao aproveitamento da 
anedota, da parábola, enfim, do saber instituído e consagrado. 
Nesse plano, os diferentes empregos da citação – que costuma 
aparecer tanto de modo direto como indireto – inscrevem o 
ficcionista numa longa e antiga tradição romanesca definida 
pela capacidade de colocar em diálogo diferentes estratificações 
de fala, ou, como define o teórico russo Mikhail Bakhtin (1988), 
pela propriedade de erigir-se como permanente resultado das 
palavras dos outros. O modo como Scliar tira partido desses 
recursos, moldando-os para graduar a intensidade da trama, 
é um dos aspectos que salientam o absoluto controle de estilo 
que percebemos em Eu vos abraço, milhões. Há muitas passagens 
que demonstram essa qualidade da obra, mas, para encerrar, 
lembremos rapidamente o caso do “garoto misterioso” que visitou 
Machado de Assis, quando este se encontrava no leito de morte.

Na base da palavra que puxa palavra, o incidente se intromete à 
altura em que o protagonista – na carta ao neto – recorda a época 
dos bancos escolares. Ao evocar sua antiga professora de primeiras 
letras, ressalta a admiração que aquela votava a Machado de Assis. 
A lembrança da mestra logo serve para isolar o seu ato favorito: 
mostrar aos alunos uma passagem do Jornal do Commercio –  “dona 
Doroteia exibia um recorte já antigo do jornal” – de onde o narrador 
transcreve trecho da crônica de Euclides da Cunha dando ciência 
da misteriosa visita ocorrida em 1808. Na sequência do romance, 
a “apropriação” operada em relação à biografia de Machado terá 
outros desdobramentos. Um deles é episódio carregado de ironia e 
que elabora um contraponto mundano às crenças literárias de dona 
Doroteia. Trata-se da peripécia em que Maria Clara, senhora da 
pensão do Cosme Velho, ao insinuar-se para o protagonista revela 
fantasias eróticas com o grande escritor e segreda-lhe ter servido 
de musa inspiradora para a criação de Capitu. Por fim, já no fecho 
da longa carta que escreve ao neto, Valdo retoma o episódio do 
anônimo garoto que visitara o moribundo Machado, para revelar-
lhe a identidade. Tratava-se de Astrojildo Pereira, o mesmo que, 
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na trama de Scliar, personifica o leitmotiv do socialismo que, como 
constante busca – e nunca como realização concreta – move o 
narrador no tempo e no espaço. 

Os desdobramentos do episódio relatado demonstram como 
a citação desdobra-se, de aparente apropriação casual, em fio 
condutor, cuja força concorre para afirmar o núcleo central do 
argumento, desde logo adiantado no próprio poder sugestivo 
da metáfora do título do livro, que, por seu turno, de acordo 
com a mesma lógica de acomodação do já dito, inspira-se em 
verso famoso do poeta alemão Friedrich Schiller. Nessa rede 
de relações e na linha da arte que imita a vida, por um desses 
bons desígnios da literatura, as palavras finais do narrador fazem 
justiça ao entusiasmo discursivo do autor, agora, definitivamente, 
circunscrito ao universo de sua extensa e reconhecida obra: “como 
é bom viver. Ai, meu neto. Como é bom viver”. 
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Pejuçara
Escobar Nogueira

O que faltava ao peixe – contos
Ana Santos Mora em Porto Alegre, onde trabalha como 
professora de inglês. Estudou  Jornalismo e cursou a Oficina 
de Criação Literária da PUCRS.
Editora Libretos, com FUMPROARTE
76 páginas

Cinema –  o divã e a tela
Enéas de Souza e Robson Feitas
Os autores analisam as relações entre cinema e psicanálise a 
partir de títulos dos seminários realizados desde 2005 pela 
Associação Psicanalítica de Porto Alegre.
Editora Artes e Ofícios
192 páginas
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À famosa frase “Canta tua aldeia e cantarás o mundo”, 
acrescento uma palavra: bem; canta bem tua aldeia e 
cantarás o mundo. É isso que me vem à cabeça ao ler 
Pejuçara, do poeta Escobar Nogueira. São excelentes 
poemas sobre a vida de uma pequena cidade do interior 
do Rio Grande Sul que nos revelam uma grande poesia. 
Escobar não é poeta de primeira viagem. Entretanto, 
nesse livro, seu texto encontra uma harmonia rara 
entre dizer e sugerir. São palavras claras, as de todo 
dia, combinadas com ritmo, imagens, pequenas 
narrativas, transformando, por exemplo, uma simples 
estátua de praça num objeto de reflexão profunda e 
inusitada sobre a condição humana. É difícil escrever 
um livro inteiro de poesia com unidade temática em 
que todos os poemas se sustentem individualmente. 
Em Pejuçara, Escobar supera também esse impasse. 
Cada poema pode ser lido separadamente ou no todo. 
Outra qualidade do seu texto é que não se trata de 
poesia para iniciados. Pode e deve ser lido por todos. 
[Ricardo Silvestrin]



Nós passaremos em branco – crônicas
Luís Henrique Pellanda
Coletânea de crônicas que têm como cenário o quotidiano da 
cidade de Curitiba-PR. O paranaense Pellanda é jornalista e 
músico, colunista do jornal Rascunho/ Paraná.
Editora Arquipélago
192 páginas

Milongueiro
Contos escritos coletivamente. Um autor começa, os outros 
continuam. De Athos Ronaldo Miralha da Cunha, Antônio 
Cândido de Azambuja Ribeiro, Tânia Lopes e Vitor Biasoli.
Editora Movimento
128 páginas

Esse inferno vai acabar – crônicas
Humberto Werneck
Coletânea de crônicas publicadas aos domingos no jornal O 
Estado de S. Paulo, entre 2010 e 2011. Humberto Werneck nasceu 
em Belo Horizonte e é jornalista e escritor.
Editora Arquipélago
192 páginas

24 letras por segundo – contos
Dezessete escritores interpretam seus cineastas favoritos, entre 
eles Monique Revillion, Rodrigo Rosp, Pena Cabreira, Pedro 
Gonzaga, Milton Ribeiro, Rafael Bán Jacobsen.
Não editora
192 páginas

A Pedra do Doutor Getúlio – romance  
Mauro Maciel
É a obra de estreia do autor. A ação se passa em Uruguaiana, 
durante a Segunda Guerra Mundial, e mistura ficção com fatos 
reais, entre eles a construção da ponte da Integração. 
Editora Movimento
160 páginas
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Não foram poucas as vezes que escrevi sobre 
o Museu de Arte Contemporânea do Rio Grande 
do Sul. Foram análises preparadas para eventos 
locais, ensaios sobre a função dos museus de arte 
contemporânea, artigos indignados pelo descaso, 
incompetência, falta de credibilidade e mesmo 
sobre o desprezo do Estado pelas suas instituições 
artístico-culturais. Mais uma vez venho escrever 
sobre o MAC e fico me questionando se isso ainda 
vale a pena. Uma das características que nós, 
artistas e agentes culturais, mais nos orgulhamos 
é a nossa incansável capacidade de não desistir, 
mesmo sob as condições mais adversas. Então 
vale a pena falar, novamente, do MAC. 

Paulo Gomes
Artista plástico e professor

Membro do Conselho Consultivo do MACRS

Para que 
serve um 

Museu de Arte 
Contemporânea

?

ARTES VISUAIS
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A cada quatro anos, com a mudança de governo, retomamos 
a luta: um novo diretor é nomeado. Alguns se envolvem e 
conseguem, pela força de uma capacidade inquebrantável de 
convencimento, trazer novamente a classe artística para o centro 
da discussão que se renova: queremos um museu funcionando 
porque precisamos dele.  

Duas questões se impõem: para que queremos um museu e 
porque precisamos dele? Não falemos aqui da necessidade óbvia 
de equipamentos culturais para uma cidade que se tem como 
culta e politizada. Para que serve um museu? Se a pergunta 
for colocada, podemos devolvê-la nos mesmos termos: para 
que precisamos das repartições e dos templos? É evidente que 
este é um questionamento que será naturalmente considerado 
desnecessário e ocioso. Então façamos o mesmo com relação aos 
museus, deixemos de questionar sua necessidade e passemos logo 
às suas atribuições e funções. 

Um museu serve para articular ações organizativas e 
participativas da classe de trabalhadores artísticos. O museu 
serve para democratizar o acesso às coleções públicas, difundindo 
a criação artística e evidenciando a riqueza intelectual de sua 
comunidade. Deve, ainda, estimular a criação artística plástica e 
visual, gerando maior produção, circulação e consumo. 

O MAC tem a função cultural de propiciar a fruição, a informação 
e possibilitar a documentação e a pesquisa sobre a arte 
contemporânea. Tem a função educativa de propiciar a formação 
humanística e profissional de nossa comunidade, através de 
exposições permanentes de acervo, projetos pedagógicos para 
atendimentos das instâncias educativas formais e ainda possibilitar 
os estudos e as pesquisas acadêmicas. 

O MAC é a instância pública de cultura que temos para prover a 
criação plástica e visual contemporâneas. É dele que esperamos a 
iniciativa de adotar medidas de fomento e estímulo à produção. 
A ele cabe a difusão, a formação e profissionalização de artistas 
e gestores, estimulando a criação e ampliando a produção. Cabe 
também ao MAC o papel de permitir que os educadores de arte 
tenham condições de atuar junto às comunidades estudantis, 
tornando a ideia da arte contemporânea uma realidade e não 
uma excentricidade. Cabe-lhe, finalmente, a nobre atividade de 
realizar exposições e ações de intercâmbio com as secretarias de 
cultura dos municípios do Rio Grande do Sul. 

Essas são as atividades esperadas de um museu de arte 
contemporânea. Em suma, cabe-lhe a missão de, implantando 
uma política de estímulo à produção e ao mercado para a arte 
contemporânea, possibilitar ao Estado ser, de fato e não apenas 
por propaganda, educado, culto e politizado.  
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Para o desenvolvimento da dança com 
pessoas com deficiência ou para pessoas com 
e sem deficiência juntas, é importante que a 
acessibilidade seja discutida em sua abrangência 
integral. Acessibilidade inclui não apenas o 
acesso à estrutura física de cidades e prédios, 
mas o acesso ao treinamento em dança, a 
informação e a educação da plateia, a pesquisa 
e o estudo acadêmico especializado. Implica 
também o exercício político de direitos, a 
mudança dos paradigmas sociais e a amplificação 
do conhecimento dos críticos de dança e da 
sociedade sobre o assunto. 

Os agentes ligados a questões culturais e sociais 
são essenciais para promover o reconhecimento 
de um território da dança feita com pessoas 
com e sem deficiência. Estudos atuais sobre 
deficiência enfatizam a discussão de questões 
que dizem respeito não apenas ao significado 
da deficiência, mas colocam em debate a 
natureza da sociedade, seus valores dominantes 
e o significado de qualidade e direito de vida.  
Ao invés de entender a deficiência como uma 
condição individual que é vista como uma falha, 
esses estudos a entendem como uma condição 
da sociedade. Desta forma, Swain (2005:2) afirma 
que “sendo você um deficiente ou não, você está 
vivendo em uma sociedade descapacitante”. 
A sociedade hoje está deixando de considerar 
a deficiência a partir de um modelo médico e 
passando a entendê-la através de um modelo 
social. 

Ainda é mais comum existirem projetos de 
dança específicos para pessoas com deficiência 
em ambientes institucionais do que projetos 

Por uma prática de 
dança acessível 
Carla Vendramin
Mestre em coreografia pela Middlesex University – Londres 
  

integrados entre pessoas com e sem deficiências 
em ambientes comunitários e espaços 
socioculturais de uma forma geral. Com relação a 
oportunidades de formação em dança, a primeira 
questão a ser reconhecida é saber se qualquer 
pessoa com deficiência poderia participar de 
qualquer aula de dança disponível em estúdios 
e escolas de dança. Como referência, algumas 
escolas curriculares em Londres, como, por 
exemplo, NewVic e a universidade de East London, 
funcionam com assistentes de aprendizado 
(learning support assistants). Os assistentes de 
aprendizado dão apoio a alunos que estão em 
classes gerais ou classes que são específicas para 
pessoas com deficiência. Os centros de formação 
em dança em Londres, como The Place e o centro 
Laban, abrigam projetos de dança que são  
acessíveis a pessoas com  deficiência (aulas para 
jovens com a companhia Candoco no The Place 
e DanceAbility no centro Laban, também para 
jovens). Esses são projetos específicos e, assim 
como eles, existem outros  em todo o Reino 
Unido que contemplam somente pessoas com 
deficiência ou que são integrados¹. Está disponível 
uma gama de projetos de dança específicos, 
mas com menor frequência uma pessoa com 
deficiência participaria, por exemplo, das aulas de 

1. No Reino Unido, os projetos podem ser categorizados 

como dança integrada ou inclusiva (dança com pessoas 

com e sem deficiência), educação (projetos com pessoas 

com deficiência que contemplam escolas ou que fazem 

parte do programa educacional de uma companhia), dança 

& deficiência (estudos e pesquisas) ou dança comunitária 

(projetos voltados a comunidades no intuito que estas 

experienciem e desenvolvam trabalhos de dança).
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dança contemporânea profissional para adultos 
que acontecem em qualquer espaço de dança. 
Devido ao fato de que bailarinos com deficiência 
têm menos oportunidades de desenvolvimento 
em dança, aparecem discrepâncias entre estes 
e os bailarinos sem deficiência. Neste contexto, 
os bailarinos com deficiência possuem mais 
oportunidades para participar de projetos 
de dança específicos do que para participar 
de qualquer aula aberta de dança e de aulas 
profissionalizantes. As diferentes técnicas de 
dança são apropriadas de formas diversas a 
corpos diferentes e, com ou sem deficiência, cada 
bailarino tem sua preferência de acordo com suas 
características individuais. Apesar disso, ainda 
que esta realidade pareça distante, o acesso à 
dança a pessoas com deficiência deveria existir 
não somente com os projetos específicos de 
dança inclusiva/integrada, mas também com a 
possibilidade de participação em aulas regulares 
de dança e com o aumento de oportunidades 
de profissionalização. Outro fator que dificulta 
o acesso de bailarinos com deficiência a aulas 
abertas de dança é o fato de que, muitas vezes, 
a estrutura das aulas e os professores não estão 
preparados para receber os alunos. 

Portanto,  sobre a acessibilidade  ao treinamento, 
vale discutir quais são as qualificações necessárias 
para que os professores de academias, escolas 
e universidades, etc., estejam preparados para 
receber alunos com deficiência em suas aulas 
de dança. Com a intenção de informar e treinar 

professores e de elaborar questões referentes a 
esse assunto, foi promovido, pela UFRGS, o curso 
de extensão Introdução a Práticas Corporais 
Integradas com Pessoas com Deficiências, 
coordenado pela professora Adriane Vieira e 
ministrado pelos professores Carla Vendramin e 
Wagner Ferraz. O curso abordou (1) noções de 
corpo, cultura e deficiência; (2) histórico sobre 
o tema deficiência e as práticas inclusivas e 
integradas de dança; (3) estratégias para práticas 
corporais com grupos em diferentes técnicas; (4) 
elementos de um ambiente de aula acessível; 
(5) comunicação e relacionamento; (6) uso da 
linguagem e terminologia nas práticas corporais 
integradas/inclusivas e (7) conceito sobre o 
Modelo Social sobre a Deficiência.

Outra ação recentemente realizada em 
Porto Alegre foi o Projeto Perspectivas (com 
financiamento do FUMPROARTE e apoio 
institucional do MACRS). Com este projeto, 
foram feitas 11 apresentações de Perspectivas: 
Instalações Coreográficas com dois debates após 
as performances, dois workshops integrados de 
dança para pessoas de todas as habilidades e 
idades, e um debate sobre políticas de inclusão 
e participação cultural. Desta forma podemos 
considerar que movimentos já iniciados em outros 
lugares do mundo e do Brasil estão, também, 
acontecendo no Rio  Grande do Sul, como 
propostas de continuidade de desdobramentos 
para o setor da dança com pessoas com e sem 
deficiência.
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Casa de Cultura Mario Quintana

8ª Bienal do Mercosul – Cidade Não 
Vista
Um dos componentes da 8ª Bienal do 
Mercosul, Cidade não vista, tem um ponto 
de apresentação a cúpula da Casa de Cultura 
Mario Quintana, no 5° andar, para visitação 
até 15 de novembro. A artista que trabalhou 
no local é Valeska Soares, com a obra O 
Grivo.

Centro de Desenvolvimento da Expressão – CDE
Oficinas Regulares

Segundas a quintas-feiras
Público: Infantojuvenil
Descrição: pintura, desenho, modelagem, criação de imagem 
digital e teatro sob a orientação de professores de arte e um 
estagiário de teatro. 
Oficinas Especiais

Segundas a sextas-feiras
Público: Adulto
Descrição: criação e execução, utilizando de diferentes linguagens 
e meios de expressão com a orientação especializada de artistas 
e professores de arte.
Informações: (51) 3233-5032

Margs
STOCKINGER: Os Diversos Tempos da Forma
Exposição homenageia os 57 anos do Margs e o 
artista que completaria 92 anos.
De 18 de agosto a 15 de novembro
ALÉM FRONTEIRAS – 8ª Bienal do Mercosul
Visão crítica e poética da paisagem do sul 
do Brasil e países limítrofes através do 
olhar múltiplo sobre o território de artistas 
brasileiros contemporâneos.
Até 15 de novembro
Seminário de Arte e Cultura

Todas as quartas-feiras até 07 de dezembro
Das 16 às 18 horas
Auditório do Museu

Museu do Carvão

Uma luz no fim do túnel 
O projeto visa a restauração e organização 
de documentação referentes à mineração na 
região carbonífera.
A segunda fase, iniciada no dia 17 de 
setembro, além das tarefas habituais das 
oficinas, realiza debates, a fim de estreitar 
ainda mais a relação da comunidade com sua 
história.
Os próximos encontros serão realizados nos 
dias 15 e 29 de outubro, 12 e 26 de novembro 
e 3 de dezembro. 

Mais informações: (51) 3656-1211 ou 
museucarvao.blogspot.com

OSPA
16 de outubro

OSPA/UFRGS
Maestro Manfredo Schmiedt / Gratuito
18 de outubro

22º Concerto Oficial
Maestro Manfredo Schmiedt
Solistas: Cuarteto de saxofones 4mil 
Emiliano Barri, Fernando Rosa, 
Alejandro Bidegain e Pablo Mosteirín
25 de outubro

23º Concerto Oficial
Maestro German Gutierrez
Solista: Alexandre Dossin  
01 de novembro

24º Concerto Oficial
Maestro Leon Spierer 
06 de novembro

 Concerto Popular
Maestro Tiago Flores / Gratuito
08 de novembro

Concerto no Interior -  São Leopoldo
Solista: Leonardo Winter / Gratuito
11 de novembro

Feira do Livro / Gratuito
22 de novembro

25° Concerto Oficial
Maestro Tiago Flores
Solista: Diego Grendene
29 de novembro

26° Concerto Oficial
Maestro Carlos Spierer 
Solistas: Carla Maffioletti e Juremir 
Vieira 
06 de dezembro

27° Concerto Oficial
Maestro Manfredo Schmiedt
Solista: Carla Maffioleti, Eduardo 
Bighelini (Tenor) e Francis Padilha 
(Barítono)
11 de dezembro

Concerto Popular
Maestro Tiago Flores / Gratuito
13 de dezembro

Concerto no Interior - Faxinal do 
Soturno / Gratuito
15 de dezembro
Concerto no Interior - Pelotas / 
Gratuito
17 de dezembro

Concerto no Interior - Gravataí / 
Gratuito
18 de dezembro

Concerto no Interior - Encantado / 
Gratuito
20 de dezembro

Concerto de encerramento da 
temporada
Informações: (51) 3222-7387 
ou www.ospa.org.br



Exposições Prêmio IEAVi
Período: 27 de outubro a 27 de novembro de 
2011

Exposição: “Objeto de Fixação”
Artista: BonGiovanni
Local: Galeria Augusto Meyer, 3º andar da CCMQ.
Exposição: “Fazer um livro”
Artista: Vitor Butkus e Mayara Martins Redin 
Local: Espaço Mauricio Rosemblatt, 3º andar da CCMQ.
Exposição: “Subversões do tempo”
Artista: Neca Sparta
Local: Fotogaleria Virgilio Calegari, 7º andar da CCMQ.

Período: 08 de dezembro de 2011 a 15 de janeiro 
de 2012
Exposição: Sem título, desenhos
Artista: Felipe Caldas
Local: Galeria Augusto Meyer, 3º andar da CCMQ.
Exposição: “Manter-se ocupado é perda de tempo”
Artista: Mailson Fantinel e Amanda Teixeira de 
Rezende
Local: Espaço Mauricio Rosemblatt, 3º andar da CCMQ.
Exposição: “O corpo que virou coisa”
Artista: Raquel Martinuzzi Buriol
Local: Fotogaleria Virgilio Calegari, 7º andar da CCMQ.

OFICINA DE ARTE SAPATO FLORIDO
Público: Infantojuvenil

Escolinha de Artes
Todas as quartas e sextas-feiras até 30 de novembro 
de 2011
Descrição: Oficina de arte multidisciplinar, envolvendo 
desenho, pintura, cerâmica, colagem, etc..
Oficina de artes portas abertas
Todas as quintas-feiras até 24 de novembro de 2011
Descrição: Oficina de arte multidisciplinar, envolvendo 
desenho, pintura, cerâmica, colagem, etc..
Gratuito
Oficina Teatrando na Sapato Florido
Todas as quintas-feiras até 25 de novembro de 2011.
Descrição: a oficina é uma oportunidade para criar 
laços afetivos, estimular a coordenação motora, 
a atenção e o conhecimento de si e do outro. Um 
momento de expansão do corpo, do intelecto e da 
mente. De maneira lúdica, através de exercícios e jogos 
cênicos, a criança potencializa suas relações com os 
outros e com o meio.

Público: Jovem/Adulto

Oficina de Papel Machê
Todas as terças-feiras até 29 de novembro de 2011
Descrição: uma oficina de caráter prático; em três 
meses o aluno sai com habilidade de confeccionar 
diversos objetos e iniciado na criação de uma linguagem 
artística própria, dentro da técnica do papel machê.
Oficina de Canto e Coral
Todas as terças-feiras até 29 de novembro de 2011
Descrição: a oficina é voltada para o público em geral, 
com prática de técnicas vocais: respiração, dicção, 
emissão, afinação e intensidade e exercício para o 
diafragma.

Oficina de Bonecos
Todas as quartas-feiras até 30 de novembro de 2011
Descrição: oficina para criação de bonecos com diversos 
materiais e técnicas de biscuí para rostos, mãos e pés.

Mais informações: (51) 3216-9913 ou www.ccmq.com.br

IGTF
Semana do Funcionário Público
Mateada na Ala Sul do saguão do 
CAFF
Dia 26 de outubro das 11h30min às 
13h30min 

21ª Semana da Consciência Negra 
de Porto Alegre e Ano Internacional 
Afrodescendente
Atividades culturais
De 14 a 20 de novembro
Informações: (51) 3228-1711 ou 
(51) 32281764
www.igtf.rs.gov.br

MAC
Tonico Alvares | RASTROS
29 de outubro a 04 de dezembro 

DOAÇÕES MACRS 2011 | Comitê de 
Acervo e Curadoria
Outubro

CONHECIMENTO É PODER | 140 
Anos da Biblioteca Pública do 
Estado do Rio Grande do Sul
Outubro

ORFÃO
Outubro

BORDE SUR | Artistas 
Contemporâneos Uruguaios
Novembro de 2011

ACERVO MACRS | Laboratório de 
Museografia e Curadoria em Arte 
Contemporânea
Novembro de 2011

OI, ESTE É MEU NOME
10 de dezembro de 2011 – 26 de 
fevereiro de 2012

MUSEU DA COMUNICAÇÃO HIPÓLIO JOSÉ 
DA COSTA
Ciclo de Cinema

CINEMA E HISTÓRIA: A IDADE MÉDIA NO 
CINEMA
Filmes seguidos de comentários de 
historiadores.
Até o dia 10 de março de 2012, às terças-
feiras e aos sábados
CINEMA E HISTÓRIA: PROBLEMAS 
CONTEMPORÂNEOS
Filmes seguidos de comentários de alunos, 
professores e convidados especiais, com 
entrada franca 
Oficina

OFICINA DE ROTEIRO
Aulas teóricas e práticas de redação de 
roteiro para curta e longa-metragem, em 
sete encontros 
São duas turmas distintas: 
De 15 de outubro até 26 de novembro aos 
sábados
De 26 outubro até 14 de dezembro às 
quartas-feiras
Exposição

50 ANOS DO MOVIMENTO DA LEGALIDADE 
(1961-2011): 
ACERVOS DA SECRETARIA DA CULTURA
Até 18 de novembro, de terça-feira à sexta-
feira, com entrada franca

Museu Julio de Castilhos
Novembro 2011 
05 de novembro - 14h às 18h 
Dia Nacional da Cultura 
Atividades durante toda tarde, entre elas 
leituras dramáticas, música e teatro. 
Cineclube Museu Julio de Castilhos 
Filme: Mokoi Tekoá Peti Jeguatá - Duas 
Aldeias, Uma Caminhada. 
Gratuito
Abertura da Exposição 
Atualidades e Memórias ao Sul da Mata 
Atlântica 
Gratuito
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A INVASÃO 
BÁRBARA EM PARIS
João Goulart de Souza Gomes

Os gauleses jamais poderiam imaginar que algo semelhante 
aconteceria de novo à nossa querida Paris. Nunca tivemos a importância 
política e econômica de Lugdunum, mas o que interessa é que qualquer 
cidade onde tenhamos o umbigo enterrado, por mais insignificante 
que seja, será eternamente o nosso lar, o nosso burgo. Eu ainda era 
muito jovem, não um velho sem dentes, careca e indigente como hoje 
sou, catando restos de comida das feiras populares, fazendo escambo 
de qualquer coisa, acometido pela desgraça, doente e sem herdeiros.

Era uma manhã do outono do ano de 845. Tênue neblina recobria 
os telhados da cidade e pairava sobre o rio Sena. De repente, do 
meio da névoa, eles surgiram com seus pequenos e velozes barcos, 
emoldurados com cabeças de seres mitológicos na proa. Eram dezenas 
de embarcações. Na primeira delas, empunhando seu escudo redondo 
e  a longa espada, estava Sverker, o Cruel, comandante da esquadra. 
Com seus capacetes pontiagudos e uma vontade enlouquecedora de 
guerrear, invadiram a cidade, em nome de Odin. O império Carolíngio 
não sabia o que fazer. Na Borgonha, na Aquitânia, na Provença 
Bretanha, em Verdun, em Lotaríngia, nem no Loire jamais se ouvira 
falar de algo semelhante. Sentimos saudades do velho Império Romano, 
de instituições políticas sólidas. Com eles, esses bárbaros não teriam 
coragem de ser tão ousados!

Durante uma semana saquearam nossas casas, roubaram qualquer 
coisa que tivesse algum valor, violentaram nossas mulheres e filhas, 
mataram nossos bravos jovens. Sucumbido em sua própria covardia, o 
rei Carlos, o Calvo, decidiu negociar a rendição. Ofereceu uma grande 
quantidade de moedas de  ouro, joias em esmalte cloisonné, peças de 
cristal lapidado e armas com punhos incrustrados de pedras preciosas,  
para que os vikings fossem embora. Então, eles partiram carregados 
de despojos, levando ainda dezenas de prisioneiros. Ao longo de seu 
caminho de volta, saquearam, pilharam e incendiaram várias cidades 
costeiras. Para eles, o momento da morte em batalha é sublime. São de 
uma grosseria brutal, embriagam-se por mero prazer, empanturram-
se até vomitar.

Quinze anos se passaram. Então, eu trabalhava como ajudante nas 
vinhas do velho Jean. Carregávamos cestos e mais cestos de uvas, dos 
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vinhedos para o esmagamento, todos os dias, do 
nascer do sol ao anoitecer. Lado a lado comigo, 
sempre estava Pierre, meu bom amigo. Eu 
tinha então, 24 anos e ele, 21. Pierre era uma 
bela figura, um jovem de cabelos louros e olhos 
azuis. Não foi difícil que a linda Marie, filha de 
Jean, se apaixonasse por ele. Encontravam-se 
furtivamente, às escondidas, sempre no início 
da noite, entre os arvoredos, fugindo dos olhos 
do irascível pai. Com certeza não era aquele o 
futuro que o velho vinicultor desejava para sua 
filha. A ela estaria reservado melhor destino: 
desposar um rico comerciante ou, quem sabe, 
um dos pequenos nobres da corte. 

Contudo, em uma cidade tão pequena, um 
segredo destes não poderia estar guardado para 
sempre. As paredes têm ouvidos e a feira é um 
local onde tudo se diz e tudo se sabe. Logo todos 
comentavam os furtivos encontros dos dois 
jovens amantes e tal informação não tardou em 
chegar aos ouvidos de Jean. 

Então, naquela manhã de verão do ano de 
860, quatro homens arrastaram o jovem Pierre 
até as margens do Sena e espancaram-no 
impiedosamente. A população, assustada, não 
esboçou a menor intenção de reagir à infame 
agressão. Sempre se acreditou que a honra só 
pode ser lavada com sangue. Eu estava a cerca 
de dois quilômetros dali, e mesmo sabendo que 
pouco poderia fazer por meu amigo, lancei-me 
em desenfreada corrida, com o intuito de tentar, 
de alguma forma, ajudá-lo.

Foi quando, do alto de uma pequena colina, eu 
os vi. Os vikings estavam de volta. Quinze anos 
depois, Erik, filho de Sverker, que em tudo queria 
superar o pai, comandou um novo ataque. Após 
o combate anterior, havíamos construído sebes e 
praças de guerra, fortificações feitas de árvores 
e espinheiros entrelaçados. Muitas casas eram 
cercadas com paliçadas. O providencial alvoroço 

que tomou conta da cidade foi o que impediu 
Pierre de ser surrado até a morte. Abandonaram-
no ali mesmo, entre a vida e a morte, esperando 
que os vikings terminassem o serviço que 
começaram.

Durante várias semanas resistimos a três 
ataques, até que os vikings pareceram se dar 
por satisfeitos com a destruição que provocaram 
e partiram. Pierre nunca mais foi visto. Todos 
acreditaram que seu corpo estava entre os de 
centenas de jovens mortos lançados ao rio. A 
pequena Marie, contra a sua vontade, seis meses 
depois foi obrigada a casar-se com um ilustre 
senescal, vinte anos mais velho que ela. Foi à 
época em que as pontes sobre o Sena começaram 
a ser construídas, como uma forma de retardar 
as invasões bárbaras. Criaram até uma cavalaria, 
sempre preparada a nos defender.

Passaram-se quarenta anos desde a primeira 
invasão. Agora, em 885, eles estão de volta. Dizem 
que chegam com 700 barcos e quase 30.000 
homens. Esta película branca sobre os meus olhos 
me impede de ver tão bem quanto antes, já não 
consigo enxergar nada com precisão. Mas as notícias 
correm rápidas nesta sociedade tão moderna. 
Comenta-se que dessa vez eles estão ainda mais 
furiosos e que ao lado do comandante Olaf, o 
Ruivo, está um inteligente jovem de olhos azuis e 
cabelos louros, que chamam de Piotr, o Renegado. 
Dizem que tudo o que ele quer é aplacar a sua sede 
de vingança e sequestrar uma jovem senhora viúva 
chamada Marie. Que Deus atenue a sua ira!
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Eu agradeço tudo o que não tive.
Tudo o que não tive não precisa
ser perdido ou apagado. Ninguém
me arrancará dos braços o que não
 
abracei. A ferrugem estanca a gula
na borda desse nada a perder.
E mais agradeço o que necessitei
e não tive. O que pedi e implorei,
 
e não tive. O peso imaterial, pesado
de carregar ou de engavetar, do que
não tive. A constelação longínqua
a um palmo do desejo de não tê-la. 
 
Igual ao olvido de haver nascido
e escrever. O tumulto das luzes
nas altas ervas da cama. O que
a tinta não raptou com a escrita.  
 

Poema 23 
do livro inédito Fragmentos e Resíduos

Maria Carpi
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O painel eletrônico mostra a data e o horário em algarismos 
vermelhos. Tudo ocorre quase como o planejado. Aguardo o 
momento certo. Os dígitos alteram-se. Fotografo. Verifico o visor 
da pequena câmera digital antes de atravessar o lobby e pegar o 
elevador para o sétimo andar. A imagem está nítida. Primeiro de 
março. Treze horas e treze minutos. Entro no quarto 709. Pego 
papel e caneta. Escrevo sobre o que passou.

O despertador toca às sete. Estico o braço para desligá-lo, enquanto 
a dor acorda dentro da alma, de forma súbita e violenta, sem me 
conceder um segundo de trégua. Levanto, abro a persiana e começo 
a arrumar a pequena mochila de pano que levarei comigo: Villa 
Matas, Sylvia Plath, Ana Cristina César, Florbela Espanca, Borges, a 
última fotografia de minha mãe. Por trás das grades da janela do 
meu quarto, a manhã não se importa com o que eu sinto e exibe 
seu mais impecável céu azul. 

Entro no elevador e dou graças a Deus que está vazio. O nove 
transforma-se em oito. Para de descer, a porta abre. A moça do 
apartamento embaixo do meu entra, não diz “bom dia”, nem 
palavra alguma e me dá as costas. Sinto uma tristeza profunda. 
Ela parece ser uma pessoa legal. Eu poderia cutucar o ombro dela 
e dizer “olá, bom dia, moro aqui desde que nasci, você chegou há 
cinco anos, não? minha mãe morava comigo, mas ela morreu, moro 
com meus dois gatos, e você? nosso apartamento é o que tem grades 
na janela, bem em cima do seu”, mas a porta abre, e a vizinha sai. 
Os sapatos de salto sobre o corredor de granito emitem um som, 
entre agudo e agônico. Saio também e, enquanto arrasto meus pés 
pelo hall, percebo que, desde criança, a indiferença tem o dom de 
aumentar minha solidão.

Ando duas ou três quadras para longe de casa. Paro na esquina 
da qual posso enxergar o prédio onde minha mãe estava. O tempo 

Doutrina 
dos ciclos
Leila de Souza Teixeira
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para ao meu lado. Embora tenham transcorrido 18 anos, embora 
até as pastilhas azuis de que o edifício era coberto tenham sido 
trocadas, nesta esquina não há passado, nem futuro. É sempre o 
sábado de manhã no qual minha mãe me deixou. Continuo a subida 
da Alameda Pamplona. As horas acompanham meus passos lentos. 

Chego, e os relógios na parede atrás do balcão marcam 9:16 São 
Paulo, 12:16 Londres, 9:16 Tóquio, 7:16 Nova Iorque. A recepcionista 
repete algo que não entendi direito antes, porque estava olhando 
para os horários, e que não entendo agora, pois estou tentando 
ler o nome dela no crachá. Tamires. Pela primeira vez, a encaro, 
peço desculpas pela distração e solicito um quarto, de qualquer 
categoria, para uma noite, desde que seja no sétimo andar. Ela 
sorri e pergunta se é superstição. Respondo de maneira seca que 
sim. Ela sorri, desta vez, embaraçada, desvia o olhar para a tela do 
computador, diz que vai ver o que pode fazer e começa a movimentar 
o mouse, de um lado para o outro, em cima de um mousepad com 
o brasão do hotel. Arrependo-me de ter falado de modo tão rude. 
Tamires parece ser uma pessoa legal. Poderia contar a ela que 
minha mãe me deixou muitas coisas, e que uma das principais é a 
mania de prestar atenção nos números, de brincar com eles. Nada 
de numerologia ou cabala, mas o contrário: a crença de que não 
são os números que determinam a nossa vida, mas de que somos 
nós que determinamos os números na nossa vida. Poderia explicar 
que não se trata de superstição, e, sim, de controle. Entretanto, ela 
não entenderia. Como ninguém nunca conseguiu entender. Retorna 
à minha frente, fala que encontrou um double bed e aponta para 
o valor na tabela de preços acima do computador. Informa que, 
se eu optar por fazer check in a esta hora, pagarei duas diárias. 
Sorrio e entrego meu cartão de crédito. Ela dá, em troca, uma ficha 
para preenchimento. Meu coração dispara, e tenho dificuldades em 
firmar a mão para escrever. Eu choraria agora. Porém, digo apenas, 
com uma voz que quase não sai: muito obrigada, Tamires.

Coloco a chave magnética no interruptor. As luzes acendem. 
As cortinas com losangos estão fechadas. Tranco a porta e inicio 
a organização. Na escrivaninha, em frente à janela, há caneta e 
papel fornecidos pelo hotel. Retiro da mochila os livros que trouxe. 
Arrumo um por um sobre o criado-mudo. Sento na cama. Estou 
sozinha, com livros. A única diferença do resto dos meus dias é que 
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o quarto não é meu. Em uma tarde de dezembro, estava como estou 
agora, porém os livros eram infanto-juvenis. Minha avó apareceu 
acompanhada de um homem. Ela nunca tinha nos visitado antes. 
Passou a mão sobre a minha cabeça e disse que precisavam medir 
as aberturas. Mediram e foram embora. À noite, quando minha mãe 
chegou, perguntei o que estavam fazendo no nosso apartamento. 
Não obtive resposta. Dali a onze dias, minha avó surgiu, de novo, 
com outros três homens, que instalaram grades em todas as janelas. 
Demorei muitos anos para associar as grades de dezembro à morte 
de minha mãe no primeiro de março seguinte. O som do lembrete 
do celular me traz de volta ao hotel. Preciso continuar o planejado. 
Levanto e saio.

O elevador panorâmico desce. Recebo uma mensagem da editora. 
“Os convites estão prontos”. Não tenho quem convidar para o 
lançamento. Escrevi um livro chamado “Em que coincidentemente 
se reincide”, com treze contos. O editor mudou o título para “Corte 
Seco”, porque o nome que eu queria não era adequado do ponto de 
vista comercial, e cortou dois contos, pois achou que não estavam 
bons. Eu concordei com ele, mas expliquei no posfácio que a 
essência do livro girava em torno das coincidências que reincidiam: 
acredito com sinceridade que todas as coisas se repetem. Sobre os 
dois contos, apesar de o número treze ser significativo para mim, 
não me importo mais. Há coisas na vida sobre as quais não temos 
controle. Há outras, sobre as quais temos.

Deixo o hotel pela Alameda Campinas. Transito entre pessoas que 
não me enxergam. Qualquer sofrimento é invisível, mas o meu é 
tanto, que, em breve, desaparecerei.

Entro no salão de beleza da Alameda Santos. Aviso uma moça 
de uniforme preto que tenho hora marcada com o Joce. Ela pede 
que eu espere e oferece algumas revistas de celebridades. Todas 
as manchetes são sobre a atriz que cometeu suicídio. Recuso, 
agradeço e mostro que trago um livro. Sento em uma poltrona, 
no canto mais isolado do lugar. Leio em Borges sobre a doutrina 
dos ciclos atribuída à Nietzsche. O número de todos os átomos que 
compõem o mundo é finito e, enquanto tal, capaz somente de um 
número finito de combinações. Em um tempo infinito, o número das 
permutações possíveis será atingido, e o universo se verá obrigado 
a repetir-se. Agora leio o pensamento de Platão apresentado por 
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Borges, a respeito do que o argentino chama de eterno retorno. Os 
sete planetas, equilibradas suas diversas velocidades, retornarão ao 
ponto inicial de partida. Esta revolução constitui o ano platônico, 
no fim do qual renascerão os mesmos indivíduos, para cumprir o 
mesmo destino. Nada há, hoje, que não tenha sido. Fecho meu 
Borges, após ler sobre a concepção dos ciclos como similares, mas 
não idênticos. Joce me chama para a cadeira. Gosto dele porque 
nunca puxa assunto. Tiro de dentro do livro a foto da minha mãe, 
mostro e digo que quero um corte igual. 

A costureira abre a porta do pequeno apartamento, e pergunto 
se o vestido está pronto. Pede que eu a siga, para experimentá-lo. 
Através da janela do quarto em que entramos, vejo Higienópolis. 
Minha avó morava sozinha em uma grande casa em Higienópolis. 
Durante a semana, recebia os estudantes, para aulas particulares 
de matemática. Íamos visitá-la aos sábados, mas ela não nos 
dava muita atenção. Uma vez perguntei para minha mãe por que 
vovó nós tratava daquele jeito. Respondeu que eu tinha que ser 
compreensiva, porque a pobre vovó, quando era criança, havia 
sido muito maltratada pela minha bisavó. Acrescentou que eu 
devia entender que a pobre vovó não sabia dar carinho, porque 
jamais recebera. Não compreendi bem a situação, afinal minha 
mãe não recebia carinho da mãe dela, e nem por isso deixava de 
ser carinhosa. Minha mãe me dava muito carinho. Nunca entendi 
por que ela subitamente me deixou. Olho no espelho e digo que o 
vestido ficou perfeito. A costureira acha que está sobrando muito 
dos lados e briga comigo por eu ter emagrecido tanto desde a 
última prova. Respondo que não consigo mais comer e reafirmo 
que o vestido ficou da maneira exata como eu queria. O tecido não 
é o mesmo, mas o modelo é idêntico ao da fotografia que carrego 
no livro. Pago o que devo, coloco dentro da bolsa a calça e a blusa 
que usava antes. Saio pronta, com o vestido.

Duas senhoras entram no elevador e conversam sobre a atriz que 
se matou. Na época em que minha mãe morreu, não publicavam 
matérias sobre suicídios nos jornais. Diziam que a notícia de 
um gerava vários outros. Sempre me pergunto se o suicídio é 
contagiante, por ser a vida insuportável para todo mundo. 

Caminho em sentido ao hotel pela Paulista e cruzo por um moço 
ruivo com a Golden Gate estampada na camiseta. Em frente à estação 
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MASP-Trianon, um adolescente usa suspensórios verdes e segura a 
mão de uma pequena menina de chapéu cor-de-rosa. Em Nietzsche 
ou em Platão, já caminhei no mesmo sentido pela Paulista, cruzei 
pelas mesmas pessoas pelas quais cruzo agora, olhei nos olhos da 
mesma moça, que passa com um pequeno vaso de girassol nos braços 
e que me olha nos olhos como se tivesse reconhecido, em mim, 
alguém. Concluo que aceito melhor a terceira teoria apresentada 
por Borges: a de que a vida é cíclica, e os ciclos são similares, mas 
não são idênticos. Adapto o pensamento à nossa vida, porém, de 
maneira muito mais singela. Aplico-o em períodos bem mais curtos. 
A vida é cíclica. Minha bisavó negou minha avó. Minha avó rejeitou 
minha mãe. Minha mãe me abandonou. Os ciclos são similares, mas 
não idênticos. Não tive filhos, elas tiveram. Elas não escreveram um 
livro, eu escrevi. Entretanto, no fim, fomos todas iguais. 

O painel eletrônico mostra a data e o horário em algarismos 
vermelhos. Tudo ocorre quase como o planejado. Aguardo o 
momento certo. Os dígitos alteram-se. Fotografo. Verifico o visor 
da pequena câmera digital antes de atravessar o lobby e pegar 
o elevador para o sétimo andar. A imagem está nítida. Primeiro 
de março. Treze horas e treze minutos. Entro no 709. Começo a 
escrever sobre o dia. Começo a rever a vida.

Abro a cortina estampada com losangos. Vejo a Bela Vista, à 
esquerda, o início do Paraíso, à direita. Sento diante da janela, na 
cama, e tiro os sapatos. Esfrego a dor dos meus pés contra o carpete. 
Pego a fotografia de dentro do livro e comparo-a com meu reflexo no 
vidro. Minha mãe, no dia 01.03, do sétimo andar do apartamento de 
um rapaz qualquer, jogou-se para um abismo menor que o abismo 
que carregava em si. Há 18 anos, escolheu um 01.03, no qual ela 
tinha 31, e eu 13. Às vezes fico pensando se ela planejou todas essas 
combinações, ou se fui eu que busquei a coincidência como um 
alento, como uma forma de explicar o inexplicável ciclo, no qual 
se repetem, eternamente, abandonos, amarguras e decepções. 
Qualquer que seja a resposta, hoje é primeiro de março, estou no 
sétimo andar e tenho trinta e um anos.
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PAVESE 
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“Calar é a virtude da gente.”
Cesare Pavese
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O sol ministra sua palestra
e o mandiocal faz ioga.
As casas, misantropas,
acasalam com a soja
e, silenciosa como uma espiga,
granula uma vila.

Os agricultores escrevem na terra.
Os arabescos da natureza
e a geometria das lavouras
bordam na cartografia
o dorso de um tapete persa.

A paisagem pensa.
Pastoras de si mesmas,
pastam, campeiras, as emas.
Os patos, na paz da lagoa,
praticam seu budismo de boias
e a garça, na margem de lama,
deixa sua pena e seu ideograma.

A paisagem pena.
No altar da coxilha,
o evangelho do vento
converte os eucaliptos,
e o tempo destelha,
e as formigas colonizam
a antiga casa dos italianos.

A paisagem cansa.
A noite se mija
e a lua principia sua aula
na lousa da aldeia.
Sou aquele homem
que se recolhe com as ovelhas.
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Estás sentada e eu te ensaboo, escorro água e espuma por 
teus braços ressequidos. Tu me olhas com a boca entreaberta de 
lábios murchos. Sinto-me tão nua quanto tu, quando perguntas 
a que horas vamos para casa. Respondo aos azulejos que iremos 
logo, assim que ficares mais forte.

Gorgulhas que farás pão-de-mel, meus preferidos, quando 
retomares a cozinha que sempre fora tão tua. Tomo tua mão 
entre as minhas, a massagear os dedos inchados. Tua cabeça 
pende para frente, depois volta ao eixo para mais uma vez 
pender, fazendo-me antever os sonhos profundos dos remédios.

O banheiro recende a sabonete, iodo e cansaço. 
Reencontro no aroma doce, baunilha, as tardes em teu jardim, a 
provar pétalas de margaridas antes de servi-las às bonecas. Com 
as mãos em concha, deixo a água escorrer pelos teus cabelos, e 
junto com ela se vão os carros na avenida, as pessoas a esperar 
o sinal verde, e outras a se amontoar nos ônibus das seis da 
tarde, os cachorros de rua, e os gatos que sempre detestaste e 
que não mais cruzarão teu caminho. Já tem o odor do mofo, as 
agulhas e os novelos de tua cesta de tricô. E as palavras-cruzadas 
esquecidas no sofá, desde a tarde em que te trouxe para o 
hospital, sofrerão sempre do mesmo enigma.

Vó? Chamo por ti, a fechar o chuveiro e encerrar as 
lembranças. Vó, acorda, vou te secar. Envolvo-te na toalha, 
esfrego tuas costas quase ocas, com o mesmo cuidado com 
que me deste o primeiro banho. Com teu corpo junto ao meu, 
caminhamos para o leito.

Estás deitada e eu ao teu lado. Viras a cabeça para 
a janela, depois para o teto, e de novo para a janela, sem 
consciência, pois teus olhos são lunetas em uma noite nublada. E 
enquanto eu te olho e tu não me olhas, murmuro para além de 
mim, que morras logo e te ausentes de vez desse mundo que não 
cabe mais em ti.

BanhO

Daniela Langer é autora de No inferno é sempre assim e outras 
histórias longe do céu (Dublinense, 2011).
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ALEPH
Marcelo Spalding

A ela foi permitido folhear o livro da vida, decifrar dissabores e 
complexidades, entender razões e segredos, penetrar ventre e alma, 
compreender cada página, sílaba, entrelinha, até que não fosse 
mais possível voltar.

Primeira lição de amor
Leonardo Brasiliense

Li o poema.
– Que bonito – a menina disse.
– Fiz pra ti.
– Duvido.
Está certa: escrevi para minha esposa, há quinze anos.
Toca o celular. Ela atende e tenta despachar a ligação. Eu não tenho 
pressa. Ela está sem sutiã e adoro ficar olhando. Depois que eu 
arrancar a calcinha, vou contar que sou casado.
– Era o Carlos Humberto, um guri da minha turma.
– Ele gosta de ti?
– Como é que você sabe?
– Dessas coisas eu entendo.
– Dessas coisas o quê?
– Do amor.
Também já fui garoto e me apaixonei por uma menina da minha 
idade. Também fui trocado por um cara mais velho. É disso que as 
meninas gostam, de homem experiente, sensível.
É a vida, Carlos Humberto.

No cemitério
Ana Mello

Em pé no túmulo dele pensava:
Passou a vida pisando em mim.

***

***
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quero muito ensinar coisas novas
a meu pai

seguro-o pela mão
ele meu filho
e vou discursando sobre coisas que sei
lugares que conheci
explico o funcionamento de coisas delicadas
e de algumas asperezas que aprendi
abarco o horizonte todo
com um único gesto
do braço que me resta livre

mas não dá muito certo
ele não me ouve
insiste em ser meu pai
eu então me calo
me junto ao seu silêncio
sigo agarrado em sua mão
até o final da rua
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