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ENTRE PACIENTES E PERSONAGENS

Se os ntimeros forem colocados na ponta
do lapis, é possivel que existam no meio litera-
rio tantos advogados, jornalistas, publicitarios,
relacdes publicas quanto médicos escritores.
Mas, talvez pelas caracteristicas da medicina, o
fato chame mais atencdao do que chamaria se
estivesse relacionado com outras areas profissio-
nais que também lidam com a palavra escrita.
A verdade é que é grande o niimero de médicos
cujos livros estdo expostos nas prateleiras das
nossas livrarias, muitos deles entre os mais con-
sagrados, e isso quer dizer muito. A curiosidade
advinda dai ndo diz respeito apenas ao niimero,
mas também a qualidade. E de imediato vem a
pergunta: por que tantos médicos fizeram e fa-
zem carreira — paralelamente ou ndo a medicina
— como escritores, em especial na ficcao?

Sd@o muitos os profissionais nessas condi-
¢des, em ambito local, nacional e internacional,
como Moacyr Scliar, Cyro Martins, Dyonélio Ma-
chado, Caldre e Fido, Jodo Guimaraes Rosa, Pedro
Nava, Joaquim Manoel de Macedo, Anténio Lobo
Antunes, Anton Tchékhov, Somerset Maugham e
varios outros, incluindo os das novas geracoes,
que comecam a trilhar o mesmo caminho dos
citados acima.

Assim, a VOX convidou alguns médicos es-
critores gatchos para, a partir de uma visao de
dentro, fazerem uma abordagem que permita ao
leitor pensar sobre o fato de uma forma menos
superficial. Estimulados por esses textos, leitores
e autores poderao refletir juntos, com boas ba-
ses de argumento, sobre os mais diversos moti-
vos que levariam profissionais que, em principio,
nada teriam a ver com as letras, a consolidarem
suas carreiras como grandes escritores.

A presente edicdo de VOX parte de um tra-
balho minucioso do médico escritor Waldomiro
Carlos Manfroi, que ao longo de anos vem pes-
quisando o assunto e mapeando casos de médi-
cos que também se dedicaram a producao lite-
raria. Nao é pretensdo do autor, nem da VOX, en-
contrar uma resposta para a pergunta “por que
0s médicos escrevem?”. Ao buscarmos a palavra
de outros articulistas também envolvidos com o
assunto, foi nossa vontade abordar a questao se-
gundo a prépria fonte e assim contribuir com a
discussdo. Se continuamos longe de uma respos-
ta definitiva, fica a certeza de que a leitura sera
agradavel e estara a altura do tema e da forma
encontrada para analisa-lo.

Boa leitura.
Abril de 2013
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Assim que comecei minha investigacao so-
bre médicos escritores (uma tradicdo que nao-se
restringe as fronteiras do Brasil), reavivaram-se
duas perguntas diante das quais, quando me sao
formuladas, encontro dificuldade para dar uma
resposta que satisfaca o entrevistador e o entre-
vistado.

Explico melhor. Desde que comecei a pu-
blicar ficcao, para surpresa minha, ndo raro ouco
do entrevistador a seguinte pergunta:

— Mas por que os médicos escrevem fic-
cao?

Outra pergunta que me faziam e fazem
com alguma frequéncia ocorre fora do nosso
estado. Quando os colegas ficam sabendo que,
além das atividades académicas, faco literatura
de ficcdo, me questionam:

— Mas por que vocés galichos gostam
tanto de escrever?

Por nao saber dar uma reposta convincen-
te, respondia as perguntas com o que conseguia
construir no momento, deixando o interlocutor
pouco satisfeito. Entdo, para encontrar expli-
cacoes mais sustentaveis, decidi aproveitar a
oportunidade para realizar uma pesquisa mais
abrangente sobre o tema.

Aproveitei a ocasido, também, para fazer
um estudo com o objetivo de identificar possiveis
influéncias que contribuiram para o surgimento
de médicos escritores do Rio Grande do Sul.

0s nomes foram sendo incorporados pela
lembranca dos livros que li, pela pesquisa que
realizei e por informacoes de amigos. Mas longe
esta de ser completa. Se este tema fosse desen-
volvido em outro estado brasileiro ou em outro
pais, a lista, com certeza, seria hem mais ampla
e, talvez, diferente. O que importa é que este tra-
balho de revisdo sera sempre incompleto, pois
muitos desses médicos escritores continuardao
escrevendo e outros surgirao.

Sobre os escritores médicos brasileiros
de fora do Rio Grande do Sul, foram incluidos
0s que conquistaram destaque nacional e ou in-
ternacional pelas obras publicadas. Quanto aos
escritores médicos gatichos, além de incluir os
nomes que obtiveram reconhecimento regional
e nacional, estdo incluidos os que continuam
publicando na atualidade e que preencheram
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os critérios de inclusdo: autores que publicaram,
pelo menos, trés textos longos ou trés livros de
contos nos tltimos dez anos. Fez-se uma excecao
para escritores emergentes, cuja obra tenha sido
publicada por concurso piblico de 6rgdo muni-
cipal, estadual ou federal e que foram selecio-
nados por comissdo avaliadora. E bem provavel
que talvez ndo estejam relacionados todos os
autores gatichos.

ONDE ESTARIA
A ORIGEM .

Os textos que serviram de orientacdo para
a medicina ocidental surgiram na Grécia Antiga,
junto com as obras dos filésofos que moldaram
a cultura ocidental. Nesse periodo, segundo Pin-
daro, poeta grego do século VI a.C., as doencas
eram entendidas como um castigo do deus Apo-
lo, e as curas eram obtidas mediante oferendas
e sacrificios.

Foi Hipocrates que rompeu essa relacao
entre doenca e castigo dos deuses. Seus 72 livros
contém descricdes e expressdes que S0 um mis-
to de conhecimentos de Medicina, de filosofia e
textos literarios. Por exemplo, sobre o exame do
paciente, ele desloca o foco da relacdo do doente
com o deus Apolo e o situa numa relacdo entre
duas pessoas: 0 médico e o enfermo. Na constru-
cdo desse bindmio, nos deixou o primeiro legado
de como deve se desenvolver uma bhoa relacao
médico-paciente: “Examinar o corpo requer Vvi-
sao, audicao, olfato, tato, paladar e razdo”. Sao
principios que todo o médico que pretende hon-
rar sua profissdo deve seguir até hoje. Sobre a
relacao de Hipd6crates com as artes, convém citar
o aforismo que é lembrado com bastante frequ-
éncia: “A vida é curta; a arte € longa, a ocasido,
fugidia; a experiéncia, enganadora; o julgamen-
to, dificil”.

Desde Hipocrates, o Pai da Medicina, os
médicos trabalham, entdo, com o corpo e os
sentimentos das pessoas. Registram suas queixas
fisicas e suas dores da alma. Nessa singular rela-
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cdo, convivem com milhares de pessoas e com
a desafiadora peculiaridade de que nenhuma é
igual a outra. Mesmo com toda uma gama de
responsabilidades e trabalho, os médicos nunca
se contentaram em registrar apenas particulari-
dades das doencas dos seus pacientes.

Sobre a resposta a pergunta “por que tan-
tos médicos escrevem ficcao”, encontro melhor
suporte nos textos de especialistas que trataram
dessa questdo e nos registros historicos de insti-
tuicoes.

Por exemplo: o poeta, historiador e pro-
fessor de Literatura Guilhermino César, na sua
obra Noticia do Rio Grande: literatura, faz uma
afirmativa interessante. Diz ele: “Numa época
em que ndo havia no Brasil cursos de Letras, as
escolas de Medicina eram verdadeiros bercarios
de escritores. Entretanto, mesmo apo6s a dissemi-
nacao das faculdades de Letras, a Medicina tem
legado a literatura escritores expoentes”. Dentre
eles, destacava, entdo: Aureliano de Figueiredo
Pinto, Dyonélio Machado, Cyro Martins e Moacyr
Scliar.

Essa  obser-
vacdo de um ilustre
professor como Gui-
Ihermino César en-
contra eco num pas-
sado nao muito dis-
tante, e aqui no nos-
so meio. Em 1914,
dois anos depois da
fundacdo do Centro Académico de Medicina de
Porto Alegre, os alunos lancaram a revista Vida
e Arte, na qual publicavam contos, poesias e de-
senhos satiricos. Em 1937, Balbino Marques da
Rocha satiriza a vida da Faculdade de Medicina
em versos, com o titulo Estdncia de Dom Sarmen-
to — que, publicado pela Editora Globo, alcancou
grande repercussdo dentro e fora do ambito da
faculdade.

Vejamos, entdo, outros fatos historicos e
algumas coincidéncias que merecem destaque.
Antes, convém lembrar como se regem as rela-
¢Oes socioantropoldgicas no meio em que vivem
as pessoas. Socorrem-nos, de modo bem resumi-
do, a Biologia e a Sociologia. Na Biologia, existe
0 componente genético, que é um fator determi-

( ( Nessa mesma

admitir que houve influéncia do

Partenon Literdrio, criado em

Porto Alegre em 1868, sobre o0s
escritores que surgiram depois. »
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nante na vida das pessoas. E ha o que poderia-
mos chamar de “genética social”, que seria aqui-
lo que conhecemos como “escola da vida”. Isto
é, 0 que as pessoas aprendem pelos exemplos
e modelos. Dai a importancia do mito para os
jovens, pois eles procuram seguir os passos dos
vencedores.

Poderiamos, entdo, vincular a sequéncia
de escritores gatichos, ao longo de 160 anos ao
surgimento de A divina pastora e de O corsdrio,
do médico Caldre e Fido? E este ndo teria ali-
mentado seu imagindrio ao constatar que seus
conterraneos galichos eram pessoas que fala-
vam, vestiam, trabalhavam e se alimentavam de
modo bem diferente dos habitantes da Capital
do Império, Rio de Janeiro? Por que nao fazer,
entdo, o que fizera seu colega médico, Joaquim
Manoel de Macedo, que dera voz as personagens
urbanas de A Moreninha, e dar voz e vez a seu
povo, tao distante do poder e tdo pouco conheci-
do fora de suas fronteiras? Assim podia ter pensa-
do Caldre e Fido, ao apanhar a folha do caderno
em branco, nos idos
de 1845.

Nessa  mes-
ma linha, podemos -
admitir que houve
influéncia do Parte-
non Literario, criado
em Porto Alegre em
1868, sobre os escri-
tores que surgiram
depois. O ensaio de Alvaro Porto Alegre, escrito
em 1928, no ensejo das comemoracdes dos ses-
senta anos de fundacdo daquele centro literario
e cultural, nos da uma ideia da importancia des-
se movimento no estado.

Escreveu Alvaro Porto Alegre: “A finalidade
do Partenon Literdrio ndo se restringia somente a
Literatura. Foi muito além. Além de Literatura, o
Partenon cuidou de Filosofia e Historia; organizou
na sua sede uma biblioteca; criou aulas noturnas
gratuitas; instituiu o regime de conferéncias; reali-
zava saraus e editava uma bem cuidada revista.
So isto? Ndo! Foi igualmente humano, quebrando
lancas pelo abolicionismo, sofrendo rudes golpes
dos escravagistas e aumentando a ojeriza que lhe
tinham retrogados. Enquanto isto ocorria, com

linha, podemos



destemor e desprendimento, sobranceira e genero-
sa, a benemérita associacao, libertando, por sua
conta, ndo pequeno niimero desses desventurados
seres, tratados, em determinados periodos, como
irracionais, sendo alguns, ndo vendidos a peso de
dinheiro, mas barganhados por bovinos e equinos,
por seus algozes. Assim, ndo posso fugir ao dever
de relembrar uma festa que as geracdes novas tal-
vez nem de leve conhecam. Festa transcendente
que nenhuma outra em todo o Rio Grande do Sul
e talvez mesmo em todo o Brasil se lhe compa-
re. Refiro-me a célebre noite de 19 de setembro de
1869, quando a sociedade Partenon Literdrio leva
a efeito no Theatro Sdo Pedro um festival com a re-
presentacdo de uma cena dramadtica, terminando
a festa com o enternecedor desfilar, sob o pavilhdo
nacional, de 21 criancas que recebiam, nessa oca-
sido luminosa de clardes benditos, as suas cartas
de alforria, outorgada por essa respeitdvel socie-
dade”

Para os médicos escritores gatichos que
" surgiram mais tarde, outros estimulos provo-
cados pelos movimentos literarios regionais e
nacionais devem ter contribuido para que se
dedicassem a ficcdo. Sobre as influéncias vindas
de fora do estado, lembremos como era o con-
texto da época. Os médicos que, nas primeiras
décadas do século XX, aprimoravam seus conhe-
cimentos no Rio de Janeiro, possivelmente como
acontecera com Caldre e Fido, continuaram se
surpreendendo com a diferenca de costumes
que havia entre o Rio Grande do Sul e a entdo
capital do Brasil. E 1a encontraram, ainda, o re-
forco dos conterraneos escritores vencedores, Al-
cides Maya e Augusto Meyer, de grande prestigio
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junto ao mundo literario e membros da Acade-
mia Brasileira de Letras. Essas vertentes, locais e
nacionais, é de supor que tenham influenciado
os médicos escritores Aureliano de Figueiredo
Pinto, Dyonélio Machado, Cyro Martins e muitos
outros gatichos.

Para Moacyr Scliar, além desses estimulos,
havia a vida peculiar do seu berco e dos habi-
tantes do bairro Bom Fim de Porto Alegre. Havia
a viagem no mundo da leitura, os estimulos do
seu grupo literario do Centro Académico Sar-
mento Leite da Faculdade de Medicina. Havia as
experiéncias com a vida e a morte dos pacientes
sofredores da Santa Casa de Misericordia e, mais
tarde, sua formacao de médico sanitarista.-

Boa parte das geracdes mais novas de mé-
dicos escritores do estado pode ter sido influen-
ciada e estimulada pelas numerosas oficinas de
criacdo literaria, que mantém suas atividades ha
mais de vinte anos em Porto Alegre.

Para finalizar, preciso fazer outros dois
registros. O primeiro, de cunho pessoal. Hoje,
quando me perguntarem sobre o porqué de
haver médicos escritores de ficcdo, terei mais e
melhores argumentos na resposta. A segunda
relaciona-se a satisfacdo que tenho de encontrar
algo que ndo conhecia. Ao analisar o surgimen-
to da Literatura Brasileira, identifiquei que os
primeiros trés textos longos que permaneceram
através dos tempos foram escritos por dois mé-
dicos: A Moreninha, de Joaquim Manuel de Mace-
do; A divina pastora e O corsdrio, de Caldre e Fido.

€ ( Boa parte das geracoes mais novas de médicos
escritores do estado pode ter sido influenciada e
estimulada pelas numerosas oficinas de criacdo
literdria, que mantém suas atividades ha mais

de vinte anos em Porto Alegre. ) )
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MEDICOS ESCRITORES

Hipdcrates

0 pai da Medicina nasceu em Pérgamo e
viveu entre 460-377 a.C. Ele criou um método de
trabalho voltado para o sofrimento do homem.
Conversava e examinava os doentes. Ensinava
que, no tratamento, o importante era ter o equi-
librio entre os quatro humores: Sangue, Flegma,
Bile Amarela e Bile Negra, que sdo correspon-
dentes aos quatro temperamentos existentes
nas pessoas (Sanguineo, Fleumatico, Colérico e
Melancélico) e aos quatro elementos da natu-
reza (ar, dgua, fogo, terra). Hipdcrates foi quem

ATRAVES DOS TEMPOS

rompeu a relacdo do enfermo com os deuses.
Nos seus 72 livros, encontramos expres-
soes que sdo um misto de conhecimentos de
Medicina, Filosofia e Literatura. Com a introdu-
cdo do exame do paciente, ele termina com a
subordinacao do enfermo aos ditames da divin-
dade e a desloca para um encontro entre duas
pessoas: 0 médico e o doente. Seu legado esta-
belece 0 modo como deve se desenvolver uma
boa relagdo médico-paciente: “Examinar o cor-
po requer visao, audicdo, olfato, tato, paladar

Aula de Anatomia do Dr. Tulp - Rembrandt



e razao”. Sobre a relacdo de Hipdcrates com as
artes, convém citar um dos seus intimeros aforis-
mos, que é lembrado por todas as artes através
dos tempos: “A vida é curta, a arte é longa; a
ocasido, fugidia; a experiéncia, enganadora; o
julgamento, dificil”.

Entdo, desde Hipocrates, os médicos tra-
balham com o corpo e os sentimentos das pes-
soas. Registram suas queixas fisicas e suas dores
da alma. Nesta singular relacdo, convivem com
milhares de seres humanos e com a desafiadora
peculiaridade de que nenhuma pessoa é igual a
outra. Com essa gama de trabalho e convivén-
cias, os médicos nunca limitaram suas escritas a
descricao das doencas dos seus pacientes. Surge,
portanto, a criacdo literaria dos médicos.

Joaquim Manuel de Macedo

Foi o primeiro romancista a escrever
obras longas e constantes no Brasil. Seu primeiro
romance, A Moreninha, foi publicado em 1844,
Nasceu em 24 de junho de 1822, em ltaborai,
Rio de Janeiro.

José Antonio do Vale Caldre e Fido

Nasceu em Porto Alegre, em 15 de outubro
de 1821, e faleceu em 19 de marco de 1876, tam-
bém em Porto Alegre. Em 1847, apenas trés anos
apos o lancamento de A Moreninha, ele publicou,
no Rio de Janeiro, seu primeiro romance: A divina
pastora, cuja trama se desenvolve durante a Revo-
lucdo Farroupilha.

0 segundo romance de Caldre e Fido, O corsd-
rio, foi publicado em 1849. O texto também tem seu
centro em feitos herdicos desta parte meridional do
Brasil: Guerras Cisplatinas e Guerra dos Farrapos.
Outra vez, os farrapos sao vistos como foras da lei e
bandidos, embora reconheca em Bento Goncalves
um lider de respeito. Ja Giuseppe Garibaldi é visto
como um pirata aproveitador e saqueador.

Pela constante luta de José Antonio Caldre e
Fido contra a escraviddo e sua critica mordaz aos
farrapos, A divina pastora e O corsdrio desaparece-
ram das bancas de jornais, das livrarias e das bi-
bliotecas do Rio de Janeiro e do Rio Grande do Sul
durante 130 anos.
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Ramiro Fortes de Barcelos

Nasceu em Cachoeira do Sul em 23 de
agosto de 1851 e faleceu no dia 29 de janeiro de
1916, em Porto Alegre. Ramiro Barcelos publicou
inimeras cronicas, geralmente, de critica mor-
daz sobre assuntos politicos e pessoas. Dentre
essas, podemos destacar a Carta a D. Isabel, na
qual ataca a politica da regente e, principalmen-
te, com o pseudénimo de Amaro Juvenal, o poe-
meto campestre Antonio Chimango (1915). Oficial
das tropas de Pinheiro Machado na Revolucao de
1893.

Mario Totta

Nasceu em Porto Alegre, em cinco de
janeiro de 1874 e faleceu em 17 de novembro
de 1947. Cronista perspicaz, critico mordaz dos
costumes da época, publicou, junto com os cro-
nistas do Correio do Povo José Paulino Azurenha
e José Carlos de Souza Lobo, o primeiro roman-
ce com olhar voltado para cidade: Estrychnina.
A narrativa, editada em 1897, foi baseada num
fato veridico de um casal de apaixonados, Neco

Borba e Chiquinha Gomes, que, por dificuldades -

financeiras, se suicidam com a ingestdo de es-
tricnina.

Aureliano de Figueiredo Pinto

Nasceu na Fazenda Sdo Domingos, distri-
to de Tupanciretd, no dia 1° de agosto de 1898
e faleceu em 22 de fevereiro de 1959. Em 1937,
quando Erico Verissimo e Dyonélio Machado co-
mecam a surgir como escritores de reconheci-
mento nacional, Aureliano de Figueiredo Pinto
escreveu Memorias do Coronel Falcdo, livro recu-
perado e publicado pela Editora Movimento em
1973. No final da vida, na década de 1950, publi-
cou dois livros de poesia: Romances de estincia e
queréncia, e Armorial de estdncia e outros poemas.

Dyonélio Machado
Nasceu em Quarai em 21 de agosto de

1895 e morreu em Porto Alegre em 1985. Aos 12
anos, publicou seus primeiros versos: As calcas



do Barbaddo. Ainda estudante de medicina em
Porto Alegre, em 1927, publicou a coletanea de
contos Um pobre homem. Em 1935, depois de

publicar seu primeiro livro, Os ratos, foi presono

Rio de Janeiro por causa da Intentona Comunis-
ta. Mesmo preso, recebeu o Prémio Machado de
Assis com seu romance. Em 1942, publicou seu
outro romance mais conhecido: O louco do Cati.

Cyro dos Santos Martins

Cyro dos Santos Martins nasceu em Qua-
rai em 5 de agosto de 1908 e faleceu em Porto
Alegre em 15 de dezembro de 1995. Em 1935,
em conferéncia, pela primeira vez, usa o termo
gaticho a pé, e publica sua trilogia (Sem rumo,
Porteira fechada, Estrada nova). Em 1957, publica
Paz nos campos, reunindo contos e novelas que
depois ele desdobrara em outras publicacoes.

Jodo Guimaraes Rosa

Nasceu em Cordisburgo, Minas Gerais, em
27 de junho de 1908, e faleceu no Rio de Janei-
ro, em 19 de novembro de 1967. Sua estreia nas
letras se deu em 1929, ainda como estudante,
ao escrever quatro contos: Cacador de camurgas,
Chronos Kai Anagke (titulo grego, significando
tempo e destino), O mistério de Highmore Hall e
Makiné, os quatro para um concurso promovido
pela revista O Cruzeiro. Todos os contos foram
premiados e publicados com ilustracdes em
1929-1930. Sua principal obra é o romance Gran-
de sertdo: Veredas, publicado em 1956.

Pedro Nava

Nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais, em
5 de junho de 1903, e faleceu no Rio de Janeiro,
em 13 de maio de 1984. E considerado o maior
memorialista brasileiro, com o ciclo composto
por Baii de ossos, Baldo cativo, Chdo de ferro,
Beira-mar, Galo das trevas, O cirio perfeito, Cera
das almas (p6stumo, incompleto).
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Roberto Bittencourt Martins

Nasceu em Bagé, em 17 de janeiro de
1937. Em 1981, publicou Ibiamoré, o trem fan-
tasma, considerada uma das melhores obras de
ficcdo do Rio Grande do Sul.

Sérgio Ortiz Porto

Nasceu em Soledade em 11 de dezembro
de 1937 e faleceu em Porto Alegre, em 24 de
janeiro de 1988. Como escritor, fez parte, na dé-
cada de 1960, da antologia intitulada Nove do
Sul, organizada por Moacyr Scliar. Publicou ain-
da, entre outros, os livros O Sol e o verde (1982) e
A condessa e seus rapazes (1987)

Ruy Germano Nedel

Nasceu em ljui em 5 de junho de 1937.
Em 1984, publicou o romance baseado na vida
heroica do indio Sepé Tiaraju, intitulado De Sepé
Tiaraju e o triste fim das Missoes.
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José Eduardo Degrazia

Nasceu em Porto Alegre em 5 de agosto
de 1951. Dentre suas miiltiplas publicacoes, des-
tacam-se Lavra permanente (poesia), O atleta re-
cordista (contos) e O reino de Macambira (novela).

Ivan Izquierdo

Nasceu em Buenos Aires, Argentina, em
1937.-Seus livros de ficcdo publicados sdo Recordar
é viver, Siléncio, por favor!; Francisco, o pdssaro, o
milagre; Releitura do obvio; e Tempo e tolerdncia.

Nilson Luiz May

Nasceu em 15 de maio de 1940. Entre seus
livros publicados, estdo Terra da boa esperanca,
Céus de Pindorama e O misterioso caso na repar-
ticdo ptblica.

José Blaya Perez Filho
Nasceu em Santa Maria em 6 de dezembro

de 1947 e faleceu em Porto Alegre, em 29 de ja-
neiro de 2005. Publicou os livros Dom Casmurro

VOX

era um cascudo, Ultima sessdo, Nédo vi nascer John
Lennon, Basta dizer que amei Natasha Pietova e
Os nomes da nossa dor.

Moacyr Scliar

Nasceu em Porto Alegre em 23 de mar-
¢o de 1937, morreu em 27 de fevereiro de 2011.
Ao contrdrio dos seus antecessores Aureliano de
Figueiredo Pinto e Cyro Martins, que alimenta-
vam sua imaginacao com personagens que Cir-
culavam, de forma predominante, pelo pampa,
Moacyr Scliar nutre seu imaginario ficcional com
personagens que vivem, sobrevivem, lutam e
morrem nas cidades. Como Cyro Martins, Moacyr
Scliar fez tudo a seu tempo: a cada passo, um
livro. Construiu, entdo, uma vasta obra literdria,
com mais de setenta titulos publicados. Além das
inimeras premiacoes recebidas, em 31 de marco
de 2003 foi eleito membro da Academia Brasilei-
ra de Letras, assumindo a Cadeira de nimero 31,
até entdo ocupada por Geraldo Franca de Lima.

Fernando Neubarth

Nasceu em Trés Coroas em 1960. Publicou
Olhos de guia, A sombra das tilias e Meméria das
luzes.

Franklin Cunha

Nasceu em Antonio Prado em 1939. Publi-
cou dois textos longos: Deuses, bruxas e parteiras
e A Lei primordial e outros ensaios.

Blau Fabricio de Souza

Nasceu em Lavras do Sul em 1940. Publi-
cou os livros De todo laco, Contos do Sobrado e
Uma no cravo, outra na ferradura.

Jalio César Conte

Nasceu em 24 de julho de 1955, em For-
queta, Caxias do Sul.

Escreveu e dirigiu Bailei na curva, Ndo
pensa muito que doi, Cabeca-quebra-cabeca, Zona



proibida, Pedro e a girafa, Um negocio chamado
familia, A coisa certa, Se meu ponto G falasse,0
bafafd da calca azul-marinho, Mecdnica do amor,
entre outros.

Jaime Vaz Brasil

Nasceu em Bagé em 30 de dezembro de
1962. Entre seus livros publicados, destacam-se
Inventdrio de Cronos, Livro dos amores, Punhais
do Minuano, Os olhos de Borges, Pandorga da lua.

Celso Gutfreind

Nasceu em Porto Alegre em 1963. Como
escritor, tem doze livros publicados, entre po-
esia, historias infantis e ensaios. Dos livros pu-
blicados, destacam-se: Vovo ndo vai para o céu,
Grilos, Narrar, ser mde, ser pai € Domingo para
semptre e outras historias sobre nunca mais, entre
outros.

Léo Trombka

Nasceu em Porto Alegre, em 23 de agosto
de 1946. E autor do livro Sempre é tempo de ni-
nar um pai e outros contos (2003).

Juarez Guedes Cruz

Nasceu em Porto Alegre, em 1943. Entre
seus livros publicados, estdao A cronologia dos
gestos, Alguns procedimentos para ocultar feridas
e Antes que os espelhos se tornem opacos.

Olavo Bohrer Amaral
Nasceu em Porto Alegre em 1979. Publi-

cou os livros de contos Estdtica e Correnteza e
escombros. oV
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OUTROS MEDICOS
ESCRITORES,

CATALOGADOS POR
WALDOMIRO CARLOS MANFROI:

Alex Martin Fredrik Munthe
Sueco

Arthur Ignatius Conan Doyle
Britanico — nasceu em Edimburgo

Somerset Maugham
Inglés

Nuno Lobo Antunes
Portugués

Fernando Goncalves Namora
Portugués

Antonio Lobo Antunes
Portugués

Anton Tchékhov
Russo

Khaled Hosseini
Afegao

Irvin G. Yalom
Norte-americano

Abraham Verghese
Etiope

Claude Bernard
Francés

Ben Maimon — Maimonides
Espanhol
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Se a doen¢a é mais forte do que
o doente, ndo hd saida possivel
e nenhum médico vai curd-lo;
se a doenga é mais fraca, o do-
ente ndo precisa de um médico;
se a doenca é igual ao doente,
cabe ao médico fortalecer este

tltimo e ajudd-lo a curar-se.

Moses Ben Maimon (Maimonides) (1135-1204)

A epigrafe deste texto resume o que foi
a filosofia de vida desse grande polimata que
combinava filosofia, logica, teologia, astrono-
mia e medicina. Maimonides, descendente de
oito geracoes de rabinos, nasceu em Cérdoba,
cidade considerada na época como a mae dos
filosofos e a luz da Andaluzia. Sede de uma
dinastia arabe, era, como outras cidades da
Espanha muculmana, um brilhante centro de
cultura e ciéncia na qual cristaos, judeus e mu-
. culmanos conviviam pacificamente, onde, com
0s mesmos deveres e privilégios, estudavam
Filosofia, Matematica, Gramatica, Botanica,
) Arquitetura, Musica e Medicina.
- Em 1148, quando uma outra faccdo
SN— arabe tomou o poder em Cérdoba, a familia
de Maimadnides, este ja com a idade de trinta
anos, teve de se mudar para o Egito. Criou logo
grande fama por ter se tornado médico do
v grao-vizir do sultdo Saladino e, em consequén-
cia de sua fama, foi apontado como chefe da

M E D I CI N A comunidade judaica, sob o titulo de Nagid.
’

Em 1190, Maiménides publicou mais um

de seus grandes livros, O Guia dos perplexos,
F I I_O SO F I A E escrito em drabe e traduzido para o hebraico,

destinado a dar uma conceituagao racional,
L I T E RAT U RA l6gica e filosofica aos preceitos das escrituras

sagradas. Seguindo os preceitos religiosos, nao
desejava ser lido por qualquer leigo. Obedecia

assim aos ditos rabinicos: “Nao inquira sobre
assuntos que sao maravilhosos demais para

FRANKLIN CUNHA

MEDICO E ESCRITOR
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vocé; ndo investigue o que é oculto de vocé; ndo questione o que nao

é permitido a vocé”. E, estendendo estas maximas a sua conduta como
médico, o que refreava a tendéncia a pensamentos e praticas onipotentes,
dizia: “Oh, Deus, ndo permita jamais que alguma vez eu me julgue capaz
de tudo curar”.

Durante toda sua vida, Maimonides recusou-se a ganhar dinhei-
ro com seus afazeres religiosos e, como tinha que sustentar a familia,
tornou-se médico profissional. Escrevendo sobre cirurgia, admoestava:
“Se queremos cortar alguém, devemos obedecer as seguintes condicoes:
realizar o trabalho rapidamente; evitar que o paciente sinta qualquer dor;
ter certeza que o paciente sobrevivera e se curara; saber que somos capa-
zes de realizar a cirurgia; saber que o paciente nao sofrera consequéncias
ndo ligadas a cirurgia e ter certeza de que a doenca nao voltara. De outro
modo, é preferivel ndo operar”.

Maimonides também destacava as doencas psicossomaticas: “A
angdstia, o excesso de desejo, de paixdo, a ganancia por dinheiro, ideias
obsessivas, ndo ddo paz as pessoas, e isto se reflete em todo o organismo”.
E esta, talvez, na histéria da medicina, uma das primeiras descricdes de
doencas que inter-relacionam fatores psiquicos e organicos.

Vale ainda ressaltar que além de intimeros e sabios preceitos dieté-
ticos, o grande rabino-médico da Idade Média foi um dos precursores da
Ecologia, pois dizia que “O ar da cidade é estagnante, espesso e prejudicial
a satde, como resultado do actimulo de detritos, das ruas estreitas, da
fumaca e das aglomeracdes. Devemos, pois, procurar locais mais adequa-
dos, arejados, luminosos e compativeis com a vida”.

Nos seus preceitos religiosos, considerava o estudo da Medicina
como atividade religiosa, uma vez que o corpo sadio é necessario para
uma alma sadia e, assim, a Medicina tem o alto propésito de promover a
ética e a religido.

Pode-se enfim dizer que Maimonides nao foi somente um médico
e um filésofo, mas um filésofo da Medicina e um médico da Filosofia. Sua
atitude na pratica médica veio da percepcao religiosa que faz da preser-
vacdo da vida uma ordem divina e, por isso, é claro, ele era contrario a
quaisquer praticas tendentes a interromper a vida humana, por menor e
mais incipiente que ela fosse.

E a nés, cidadaos de um pais de poucos leitores, de raros filésofos e
de muitos médicos, cabe plenamente concordar com aquilo que, ap6s sua
morte, dele diziam seus seguidores: “De Moisés (o da Biblia) a Moisés (o
Maimonides), nunca houve um Moisés igual”. sV
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lustragdo: Suzel Neubarth

0 MEDICO MATOU O ROMANCISTA?

BrLau FaBRicio DE Souza

MEDICO E ESCRITOR

A linguagem, ao permitir comunicacdo en-
tre os homens, criou um incalculavel liame de
possibilidades. Usando sons e suas representa-
coes graficas, palavras, oracoes, discursos foram
surgindo e sendo acumulados. Desenvolveram-se
atividades com os mais diversos embasamentos,
mas sempre permitindo que o homem usufruis-
se das ciéncias e das artes através dos tempos.
Contar e ouvir histérias passou a ser a base para
uma série de atividades e de profissdes. Uns, por
exemplo, passaram a conta-las para deleite dos
demais e para torna-los mais cultos, e as escre-
veram no papiro, nos pergaminhos, no papel ou
na linguagem dos computadores, mas sempre
fazendo literatura. Outros se especializaram em
ouvir histérias e queixas dos padecimentos hu-
manos, visando a entendé-los e a buscar alivio
ou cura para os sofredores. Foram magicos, sa-
cerdotes, feiticeiros, pajés em diferentes culturas

antes de chegar ao estagio cientifico dos atuais
praticantes da medicina. Nada mais esperado
que as historias enriquecam as vidas de indivi-
duos que exercam as duas atividades. E o mundo
esta cheio de doutores-escritores ou de escrito-
res-doutores.

Os sintomas na Medicina sdo subjetivos,
mas necessitam de expressao para serem enten-
didos, estudados e tratados. Quanto mais culto
0 queixoso, melhor sera a representacdo sonora
ou grafica do sofrimento e ndo € por acaso que
muitas doencas ou entidades sdo conhecidas
pelos nomes de doentes célebres que delas so-
freram. O mais comum, entretanto, é que elas
passem a ser associadas aos nomes dos douto-
res que as souberam colher dos pacientes e que
tiveram arte suficiente para generalizar seu en-
tendimento. Por vezes, surgirdo ddvidas como




esta: Sigmund Freud foi melhor como médico
ou como escritor? E quantos doutores, diante de
uma impossibilidade de cura, fantasiam, criam
ficcdo, numa evidente digressao que resulta em
literatura. Na Medicina de hoje, quando a tec
nologia se hipertrofia, ha necessidade de um
humanismo, que dificilmente sera encontrado
em tanta abundancia quanto na Literatura. Nao
é por acaso que universidades em todo o mun-
do estdo investindo em disciplinas que ensinam
Literatura e Historia da Medicina. Moacyr Scliar,
certa vez, ao ser convidado para ministrar curso
de literatura para estudantes de Medicina nos
Estados Unidos, quis saber o porqué da escolha.
De modo pragmatico, recebeu a resposta: era
preciso ter formacdo humanistica para melho-
rar a relacao médico-paciente e tornar menos
frequentes os processos contra doutores e hos-
pitais.

( ( Qual livro de Me-
dicina expressard
melhor um so-
frimento cronico
quanto Tolstoi ao
criar Ivan llitch?, ou
Thomas Mann em A

montanha magica? ))

Qual livro de medicina expressara me-
lhor um sofrimento crénico quanto Tolstéi ao
criar Ivan Illitch?, ou Thomas Mann em A mon-
tanha madgica? Qual estudante de Medicina nao
se enternece ou se indigna ao ler Cronin, Sin-
clair Lewis, Erico Verissimo ou Machado de Assis
quando eles falam de médicos, de académicos
de Medicina ou de doentes com seus sofrimen-
tos reais ou imaginarios?
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Rabelais, Tchékhov, William C. Williams,
Céline, Somerset Maugham, o espanhol Gregorio
Marafion, Miguel Torga foram grandes escritores
e foram médicos. No Brasil, um Guimardes Rosa
ou um Pedro Nava foram notaveis em ambas as
atividades. No Rio Grande do Sul, o nimero de
médicos que se dedicam a produzir textos lite-
rarios excede expectativas. Sem querer explicar
0 porqué de isso acontecer, tive a honra de par-
ticipar de duas experiéncias muito enriquecedo-
ras. A primeira foi a de escolher quarenta pa-
tronos para uma virtual academia de médicos
escritores do Rio Grande do Sul e que Moacyr
Scliar aproveitou no texto para Fogos de bengala
nos céus de Porto Alegre, livro comemorativo ao
centenario da mais antiga faculdade de Medici-
na do Estado. A segunda experiéncia foi dividida
com os colegas Franklin Cunha, Fernando Neu-
barth e José Eduardo Degrazia, quando em sete
anos publicamos sete livros da série Médicos
(Prlescrevem. Nos seis primeiros, ha pequenos
verbetes biograficos e textos de 126 médicos em
pleno exercicio da Medicina no Rio Grande do
Sul e que elaboraram textos literarios — inéditos,
na sua maioria.

No sétimo, fizemos uma homenagem a
mais de 260 médicos, todos ja falecidos, que es-
creveram textos ndo técnicos no Rio Grande do
Sul. Alguns deles eram estrangeiros ou brasilei-
ros de outros estados que moraram por algum
tempo entre nos.

Gostaria de fixar o foco de atencdao numa
figura admiravel como cidadado, médico e escri-
tor: José Antonio do Vale, que ao iniciar-se no
jornalismo adicionou ao nome as palavras Cal-
dre e Fido. Coopera para esta escolha o mistério
que cercou o desaparecimento de sua principal
obra por quase 150 anos. Caldre e Fido nasceu
em Porto Alegre em 1821. Orfdo de pai aos dois
anos de idade, iniciou a trabalhar numa far-
macia aos treze. Foi auxiliar de botica na Santa
Casa de Porto Alegre em troca de racdo diaria
de carne e farinha. Transferiu-se para o Rio de
Janeiro e tornou-se um entusiasta da homeo-
patia. Publicou Elementos de Farmdcia Homeo-
pdtica para uso da Escola de Medicina Homeo-



patica do Rio de Janeiro e da curiosa mocidade
brasileira e portuguesa que quisesse estudar
este ramo de ciéncia médica e uma Enciclopédia
de conhecimentos liteis e Historia das funcoes da
vida humana. Dono de muita erudicdo, tornou-
-se professor de varias matérias em colégio per-
tencente a familia de dona Maria Isabel Lemos,
com quem se casou. Sem grandes andncios, lan-
cou em 1847 os dois volumes de A divina pastora:
novela rio-grandense, primeiro romance de autor
gaticho e segundo na literatura brasileira. O livro
ficou desaparecido por 145 anos e gerou misté-
rio e desconfianca quanto a sua existéncia, afinal
comprovada com o surgimento de um exemplar
no Uruguai, em 1992. Antes disso, a obra existia
apenas através de antincios de venda e pela no-
ticia do aproveitamento das palavras churrasco,
guaiaca e picanha, pincadas por Antonio Pereira
Coruja para seu livro Colecdo de vocdbulos e frases
usadas na Provincia de Sdo Pedro do Rio Grande
do Sul. Caldre e Fido tornou-se combativo jorna-
lista, empolgado pela abolicdo da escravatura.
Fundou o jornal O Filantropo, que se anunciava
como humanitario, cientifico e literario. Também
escreveu para mais dois jornais abolicionistas e
seu segundo romance foi publicado em folhetim
pelo jornal O Americano, a partir de janeiro de
1849. Foi ameacado de morte e de bloqueio de
seus livros por rico comerciante a quem chamara
de “traficante de carne humana”. S6 em 1851 é
que defendeu tese de Doutorado em Medicina
e se considerou pronto para retornar ao sul. Na
volta, ja no porto de Rio Grande, fez inflamado
discurso abolicionista e exerceu o Jornalismo.
Em Porto Alegre, foi redator de O Conciliador e
depois passou a trabalhar no importante A Re-
forma, 6rgdo oficial do Partido Liberal. Neste jor-
nal de circulacdo didria conviveu com Carlos Von
Koseritz, Floréncio de Abreu, Timéteo Pereira
da Rosa, Félix da Cunha e Eleutério de Camargo.
Foi eleito deputado provincial em 1854. Embora
desde sua chegada praticasse a Medicina, pas-
sou a ser mais notado por ocasido da epidemia
de colera que atingiu Porto Alegre em 1867. O
jeito de cuidar dos doentes revelou o destino que
Ihe estava reservado como médico dos pobres
na capital gadcha e em Sdo Leopoldo. Ele foi a
grande figura do Parthenon Literdrio e de sua
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revista, em que publicou poesias, cronicas, bio-
grafias, pecas teatrais e ensaios. Era presidente
de honra do Parthenon, mas ninguém trabalha-
va mais do que ele como lider de um grupo de
escritores mais jovens. Ndo apenas escrevia arti-
gos candentes contra a escravatura, desenvolvia
atividades praticas em favor dos escravos, como
acolhia no sitio de sua propriedade, proximo de
Sao Leopoldo, criancas negras abandonadas em
funcdo da Lei do Ventre Livre, pois os senhores
mantinham suas maes no cativeiro. Guilhermino
César disse que “o médico matou o romancista”,
mas Carlos Reverbel ressaltou que a Medicina
ndo matou o abolicionismo em Caldre Fido. Ele
morreu pobre em Porto Alegre, no dia 19 de
marco de 1876, bem antes da Lei Aurea. Sua mu-
Ilher carioca sobreviveu-lhe sem filhos. Mas, ao
morrer, ele ja era nome de rua em Porto Alegre
e de bairro em Sdo Leopoldo. sV

(( No Brasil, um Gui-
mardes Rosa ou um
Pedro Nava foram
notdveis em ambas
as atividades. No Rio
Grande do Sul, o ni-
mero de médicos que
se dedicam a produzir
textos literdrios ex-

cede expectativas. ) )
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Minhas atividades na Medicina e na Literatu-
ra tiveram inicio simultdneo. Ainda na faculdade,
descobri a poesia a partir dos festivais de misica.
Escrevi, bem jovem, muitos poemas que foram
musicados e participaram desses eventos. Em se-
guida, vieram as publicac¢des individuais, em livro.
A Literatura sempre foi uma companheira muito
proxima. No meu caso, lendo (principalmente) ou
escrevendo (nem sempre), ela se mostrou uma fer-
ramenta importantissima para a boa compreensao
do acontecer psiquico. “Medicina é o conhecimen-
to humano”, disse Pedro Nava. Mas a Literatura
também. Sdo dois modos de estar perto do que
€ esséncia. E também € a leitura sucessiva dessas
esséncias que formam o saber indicidrio, base para
ambas.

Trabalho com Psicoterapia, onde a tangén-
cia ainda é maior. Alguns critérios ou técnicas que
se aplicam a uma cabem perfeitamente na outra.
Por exemplo: “necessidade e suficiéncia”. O que
vai escrito em um texto literario deve ser neces-
sario para causar o efeito pretendido, e deve ser
suficiente para a compreensdo. Ou seja, a busca
é de uma municao vocabular minima, mas que
nao falte em informacao a ponto de o leitor ndo
alcancar a intencdo do escriba. Em uma entrevista
de psicoterapia, ocorre 0 mesmo. Se o terapeuta
incorre em explicacdes onde nao fiqguem margens
para as descobertas do paciente, teremos uma
situacdo nao ideal para o bom curso da terapia.
Dizendo de outra forma, nem leitor nem paciente
podem ser tratados de modo subestimado. Eles
nao sao cegos que devam ser levados pela mao.
Se, em um livro, o autor diz que “uma bela mulher
atravessou a rua”, ndo temos possibilidade litera-
ria. O motivo é simples: estamos forcando o leitor
a acreditar que a dita mulher é bonita. E bonita
e pronto. Isso ndo funciona, pois retira do leitor a
sua necessaria vocacao de coautoria. Porém, se no
texto ha algo como “ao atravessar a rua, o vento
deixou a mostra parte das pernas da mulher...”
ou algo por essa via, temos uma chance maior de
que — ai sim — o leitor conclua que a mulher em
questdo é bonita. E bonita porque ele, leitor, é
quem esta dizendo para si mesmo. Este paralelo
em terapia é muito semelhante. E o conhecido
showing x telling: mostrar versus contar. Foi muito
em funcdo dessa crenca que montamos (outros
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colegas e eu), ha vinte anos, uma casa de ensino
chamada Instituto Fernando Pessoa. Ali funcio-
na um curso de especializacdo em Psicoterapia
que tem duracdo de trés anos, com boa énfase
na parte pratica das entrevistas e estimulo a
formacao cultural e literaria do terapeuta.

A Literatura nasce da oralidade, onde
primeiro se ouve, depois se compreende e,
sO entdo, posteriormente se fala. Da mesma
forma, podemos dizer que, quanto melhor se
aprende a ouvir/escutar, melhor serd a ca-
pacidade de falar/contar. Desse conjunto de
qualidades da-se, inclusive, o maior ou menor
sucesso profissional e afetivo de uma pessoa, ja
que tais atributos sdo imprescindiveis para uma
ou outra situacdo. Da mesma forma, primeiro
se aprende a ler e interpretar um texto. Depois
vem a capacidade de escrever um texto, repor-
tando a outrem um fato ocorrido da realidade
do ser, seja esta realidade material ou emocio-
nal. Em resumo, ouvir e contar. Ler e contar,
escrevendo ou falando.

Arremato com uma pequena historia que
talvez demonstre como essa diade processadora
(falar/escutar) costuma ser de enorme valia para
mitigar as dores humanas: uma jovem mae
corria em um vilarejo com seu filho recém-nas-
cido nos bracos. O bebé estava morto, mas o
desespero a impedia de encarar a realidade. Ela
gritava pedindo ajuda. Os que se aproximavam
dela percebiam o bebé& morto e ndo conse-
guiam prestar a ajuda que ela aparentemente
pedia. Até que foi encaminhada ao velho sabio,
que disse “sim, eu posso ajudar. Mas, primeiro,
teras que visitar as casas do vilarejo. Teras que
descobrir uma familia especial, que preencha
duas caracteristicas: essa familia deve ter fari-
nha em casa, mas ndo deve ter recebido a visita
da morte”. Que voltasse a ter com ele depois
disso. A jovem mae foi de casa em casa. Contou
sua historia varias vezes, e varias vezes escutou
delas que sim, havia farinha. Mas que também
sim, a morte havia estado por la. O restante é
facil... Ela nem precisou voltar ao velho sabio,
claro. Somos a esséncia das histérias humanas,
e nossas historias se processam por repeticao.
Até o0 eco dos mitos. sV
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¢ 0 MEDICO E O CONTISTA

RICARDO SILVEIRA

MEDICO, AUTOR DO LIVRO DELICADAMENTE FEIO

Um escritor fracassado é o homem mais
frustrado do mundo. Nada arrefece sua melan-
célica disposicdo para arrancar elogios. Amigos,
familiares, seu dentista; ninguém escapa.

— Leia isto, por favor. Dé sua opinido. E
importante para mim.

E como se estivesse vendendo giletes para
quem esta precisando de algodao.

— Entdo, o que achou dos contos?

— Legal!

E deprimente.

Ndo esmorecer € regra basica. Sempre
buscar temas instigantes, ter uma cadernetinha
a mdo para anotar sensac¢des, pensamentos,
uma frase, algo que possa, futuramente, tornar-
-se um conto ou uma novela. Este procedimento
do autor chama a atencdo de terceiros para seu
oficio. E interessante.

— Pra que serve este caderninho?

— Fago anotagdes. Sou um escritor.

— Ah, bom! Entao ta!

Cambada de mentecaptos! Isso é o que
todos sdo. Eles simplesmente nido leem livros.
S6 porcarias. Como um escritor ird sobreviver ao
deserto sem uma gota de agua em seu cantil?
Sem um camelo para corcovear?

Certa vez procurei um especialista. Um
professor de Letras. Ele leu alguns de meus con-
tos e lascou, em um pequeno bilhete:

“Tens um bom dominio da forma, da
sintese e, principalmente, do didlogo. Tua pro-
sa é bastante sedutora. Os personagens sao
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bem construidos e tém uma dimensao tragica
em suas vidas cotidianas e mitdas. Mas acho
que podes mais, meu caro. Esta tua prosa
realista-naturalista ja estd um pouco passada
em nossas letras nacionais. Alguns autores im-
portantes talvez ja tenham esgotado este veio,
como Rubem Fonseca, por exemplo. Nado deves
abandonar teus principios e referéncias, mas sim
buscar uma liberdade formal mais ampla, com
ecletismo e imaginacdo. Seja pés-moderno.”

0 que preciso fazer, entdo? Virar-me do
avesso? Eu so quero contar boas historias, poxa!
Sera que um bom escritor ndo pode ser apenas
iss0?

“Tento excluir sempre a tendenciosidade
de um narrador-personagem através de dialo-
gos, possibilitando que o leitor entre em contato
direto com os personagens e suas aflicoes. Busco
com isso a descentralizacdo e a multiplicacao de
pontos de vista. Meus contos ndo almejam en-
gendrar uma experiéncia extrema, mas causar
a solidariedade do leitor para com meus perso-
nagens: parias do destino, fracassados que pare-
cem decidir sua sorte a cada frase, pessoas tra-
gadas pela cidade, vitimas incautas ou fazedores
de grandes e pequenas crueldades condenadas
ao vazio, humilhacdo e desamparo.”

Essa foi uma pequena parte da resposta
que enviei a0 meu critico: o beletrista aprecia-
dor de pdés-modernos. Ele até hoje nada res-
pondeu. Mas, sem duvida, aquele pequenissimo
comentario mexeu comigo, confesso. “Prosa se-
dutora... Passada... Veio esgotado... Rubem Fon-
seca.” O bilhete tornou-se uma obsessao. Minto:
Rubem Fonseca, na verdade, é que se tornou ob-
jeto de minhas elucubracoes. Passei a estuda-lo
com afinco e pretendia engolir toda a sua obra
no menor tempo possivel, para entdo vomita-lo
em forma de literatura. Cometi alguns contos
nitidamente sob influéncia dessas leituras. Nao
contente, usei a parédia como forma e, com a
ajuda de um amigo, publiquei um conto em uma
famosa revista literaria eletronica. Nada arrefe-
ceu minha angustia. Continuava sob influéncia
daquele fatidico bilhete e de sua sentenca mal-
dita: seja poés-moderno. Nao deixei de escrever
e de ndo ser publicado, tampouco vencer con-
cursos de contos aos quais me inscrevia. 0 ma-



logro continuava. Escrever para ndo ser lido: eis
minha sina.

Foi entdo que ao ler um ensaio sobre a
obra de Rubem (mais um entre tantos), tive um
pequeno insight. Ele mora no Rio de janeiro e
costuma exercitar-se no calcaddo de Ipanema
com regularidade. Decidi: iria ter com Rubem e
conversar com ele, mostrar meus contos, ouvir
sua opinido, mas, evidentemente teria que pri-
meiro ganhar sua confianca. Caminharia com a
mesma regularidade e em horarios que potencial-
mente me dariam uma probabilidade maior de
encontra-lo. Primeiro o cumprimentaria com um
normalissimo bom-dia (mesmo Rubem Fonseca
responderia a um bom-dia afavel e ingénuo). De-
pois, no dia seguinte, o alcancaria e, lado a lado,
entabularia uma conversa despretensiosa, como
as manchetes dos jornais, por exemplo. Até haver
alguma cumplicidade que propiciasse um convite
para um chope ou qualquer coisa assim (eu prefi-
ro chope). Arrecadei minhas economias e la fui eu.
Entre fevereiro e marco haveria de ocorrer o que
eu planejara.

Eu caminhava todos os dias em horarios
diversos. Alguns velhinhos de boné e com atitu-
des suspeitas foram eleitos e monitorados. Fingia-
-me de turista e solicitava fotos posadas com uma
prostituta que contratei exclusivamente para isso.
Todos os velhinhos se prontificavam as fotos exce-
to um. Num dia quente de carnaval o encontrei
sentado e arfando em um banco, de frente para
a Vieira Souto.

— Posso ajudar? O senhor esta bem?

— Estou bem. Deve ser pressao baixa. Logo
me restabeleco, obrigado.

— Tem certeza?

— Sim, tenho certeza. Obrigado.

Fiquei perfilado a sua frente e ele estra-
nhou.

— Esta tudo bem. Ja aconteceu antes. Nao
precisa se preocupar.

— E que eu sou médico e acho que o se-
nhor ndo esta nada bem.

Eu exagerei um pouco, mas normal ele ndo
estava.

— Nao se preocupe.

— Meu carro esta proximo. Nao quer que
eu leve o senhor pra casa?
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— Eu pego um taxi.

Rubem levantou-se e quase desmoronou.
Segurei seu corpo amolecido.

— Vou te levar pro hospital.

— Nao, esta tudo bem e...

— Tudo bem nada, venha comigo!

La estava eu puxando um velhinho pelo
braco em pleno carnaval do Rio. Um casal de se-
nhores zelosos se aproximou.

— Calma, pessoal. Eu sou médico. Nao se
preocupem. Deixa que eu resolvo.

Rubem me olhava entre espantado e agra-
decido. Coloquei-o deitado no banco de tras de
meu carro e disparei. Pedia passagem, avancava
os sinais, buzinava de forma histérica.

— N&o € pra tanto! — disse ele

— Ja estamos chegando, Rubem.

— Rubem? Como é que vocé sabe meu
nome?

— Depois eu te explico.

Entramos na emergéncia e Rubem foi logo
querendo me despachar.

— Muito obrigado por sua atencdo. Eu fica-
rei bem aqui e pedirei para chamarem meu filho.

— Que isso, Rubem! Faco questdo de te
acompanhar.

Rubem estava sentado com um esfigmo-
mandmetro inflando em seu braco e perguntou
desconfiado.

— Vocé me conhece, ndo é mesmo?

—E que eu...

— Vocé é mais um daqueles repérteres
chatos ou mais um escritor fracassado que vem
pedir minha opinido?

— Como é que tu sabes! Eu... Eu... ? — ga-
guejei.

— Es um escritor fracassado, entdo? — Ru-
bem demonstrava sarcasmo.

— Eu... Eu... Eu tenho contos publicados.

— Tudo bem! Mande um exemplar para
meus editores. Agora, por favor, caia fora!

Uma enfermeira se aproximou e disse:

— 0 senhor esta com pressao alta e 0 mé-
dico Ihe prescreveu uma injecao de lasix.

— Puta merda! Detesto injecoes.

— Que é isso, Rubem. Ndo va fraquejar
agora! — eu disse.

— Ah! Cala a boca! Nao fode! sV



Se nao fizesse versos
Enlouqueceria.

Minha satde mental

Depende da poesia.

Se nao fizesse versos

Me suicidaria.

SO na estrofe retorna
A perdida alegria.

S6 no poema ultrapasso

10.

te do tédi

imi

ol

10.

d

o

0 unico reme

.

Para o poeta, a metafora

E




¢ NO TABLADO

sVOX

UM ENCONTRO INUSITADO
ENTRE O ANALISTAE O
DIRETOR DE TEATRO

JULio ConTE

MEDICO E ESCRITOR

Numa sala escura, penumbra, apenas um facho

de luz entra transverso pela janela semiaberta.
Vemos sombras de um diva, poltrona e quadros,
além de referéncia de que ali hd um consultorio
de Psicandlise. No outro extremo, porém, forman-
do uma continuidade de sombras, uma mesa,
duas cadeiras, um refletor, som, e uma série de
figurinos pendurados numa arara improvisada.

Encontramos o analista e o diretor de teatro.

ANALISTA
No que vocé esta pensando?

DIRETOR DE TEATRO
Numa peca que reunisse nos dois. Pensando
juntos e criando novos horizontes.

ANALISTA
Mas isso ja ndo existe?

DIRETOR
0O fato de existir ndo impede que se possa criar.

ANALISTA
Se ndo existisse o Teatro ou a Psicanalise o ho-

mem existiria, porém de outro modo que nao
saberiamos.

DIRETOR
Mas como comecou a Medicina na tua vida?

ANALISTA
Vocé estava |4, em Forqueta na mesma época,
mas por certo nao se lembra.

DIRETOR

Talvez porque meus processos mentais estivessem
tdo embrionarios quantos os seus. Brincadvamos
junto na praca em frente a igreja e nem sabiamos.



ANALISTA

Mas eu ja andava de calcas curtas enquanto vocé
andava de pijama, afinal, toda familia de des-
cendentes italianos tem que ter um padre e um
médico.

DIRETOR
E um louco, um suicida e uma bicha.

ANALISTA
Isso é uma verdade que ainda nao tinha sido re-
velada para nenhum de nés.

DIRETOR

A vida se resumia as missas dominicais, as pro-
cissdes na Semana Santa e jogos do Unido For-
quetense nos domingos a tarde.

ANALISTA
E o grupo escolar Francisco Generoszzi o resto
dos dias.

DIRETOR
E por que vocé nao foi o padre?

ANALISTA

Tive sorte de ter um irmdo mais velho que me
obrigava a rezar para que ele tivesse vocacao mi-
litar. Durante anos ele foi o escolhido. Sorte dele
que a minha fé nunca foi tdo poderosa. E vocé?

DIRETOR
Meu pai...

ANALISTA
Nosso pai...

DIRETOR

Nosso pai trabalhava na cooperativa que ficava
em frente a nossa casa. Mas antes, para conquis-
tar a minha mae...

ANALISTA
Nossa...

DIIN0]
0 pai fazia teatro. Era uma vila que girava em
torno da igreja e todas as atividades sociais se
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dividiam entre o saldo paroquial, 0 armazém do
Gobatto e o cabaré no morro da Julieta.

ANALISTA
0 pai frequentava os trés.

DIRETOR

Temo ndo ser a hora para entrar em tais deta-
Ihes. O que importa neste momento é destacar
que no saldo paroquial foi feito um grupo de te-
atro e o pai foi o diretor do grupo.

ANALISTA
Lembra qual era a peca encenada.

DIRETOR

N&o posso lembrar, pois ainda ndo tinha nascido
na forma que sou hoje, mas sei que foi um melo-
drama chamado Rosas para Nossa Senhora. O pai
fazia o papel principal e a direcao.

ANALISTA

Interessante, num pais no qual o teatro ndo é
valorizado e num estado em que é menos ainda
e numa vila que nem radio tinha e onde a televi-
sdo s6 viria a chegar vinte anos depois, um grupo
de jovens se retine para fazer teatro.

DIRETOR

Penso que era o centro emocional da vila. O
teatro fazia o contraplano profano do ritual ca-
tolico, complementar e antagonico. Dali sairam
varios casamentos, como seguiu acontecendo ao
longo de toda a histéria da dramaturgia mun-
dial. Forqueta nao foi excecdo neste ponto.

ANALISTA
Sim, mas nao temos tanto tempo. Siga por favor.

DIRETOR

Ndo seria melhor vocé me contar como depois
de entrar na UFRGS, contrario a todas as expec
tativas, ja que aluno modelo vocé nunca foi, aca-
bou na medicina e depois na Psicanalise.

ANALISTA
Existe um ponto intermediario que convém
mencionar. Eu gostava de revistas de quadri-



nhos, era aficionado. Tinha centenas escondidas
em meu quarto e lia e relia. Além disso, gosta-
va de brincar de mocinho e bandido. Fabricava
minhas proprias armas de brinquedo, ja que a
fabrica da Estrela ndo chegara em Forqueta e as
pecas que vinham estavam além do orcamento
de meus pais.

DIINO]

Lembro de algo como a mae consultar o padre
Vicente para orientacdo contra sua obsessao de
armas e bangue-bangue. Ela pensava que vocé
seria um assassino psicopata.

ANALISTA

0 padre Vicente foi consultado para avalizar a
proibicdo, mas a coisa ndo foi tdo ruim. Ele disse
que deveria oferecer mais e mais e assim eu iria
enjoar.

DIRETOR

Imagino que isso foi um alivio, mas talvez ela
tivesse razdo. Vocé acabou matando muitos
personagens.

ANALISTA

0 que é saudavel. Melhor matar na ficcao do
que na vida real. Alids, a ficcdo foi inventada
para sobrevivermos a crueldade da vida real.

DIIN0]

Sem ddvida. Exercer toda a minha fantasia e
capacidade criativa de recriar brinquedos com
matérias descartaveis livrou vocé da psicopatia.

ANALISTA

Fazer revolveres, cartucheiras, espingardas com
restos da madeira e papeldo foi uma forma de
escapar da previsao maternal. Mother/murder.

DIIN0]

Entdo comecei a recortar. Usava tesoura para
fazer qualquer objeto do meu interesse. Com
uma tesoura e pedacos de papéis fiz as minhas
primeiras obras de arte.
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ANALISTA

Arte em todos os sentidos, inclusive o pejora-
tivo, pois mais de uma vez foste criticado por
cortar caixas de papeldo, cabos de vassoura e
deixar um rastro de lixo.

DIRETOR
Vocé acredita em sublimacdo.

ANALISTA

A ideia de desviar os instintos sexuais e agres-
sivos acabou por inventar a arte moderna e o
futebol. Jogamos para ndo nos matar.

DIRETOR
Estamos matando tempo, gastando muitos ca-
racteres. Nos apressemos. E a Medicina?

ANALISTA

Eu queria Biologia, mas achei que nao sobre-
viveria como biélogo e resolvi fazer o vestibu-
lar para Medicina. Depois de rodar em todos os
simulados, passei na Gnica prova que era para
valer.

DIRETOR
Mas ja tinha alguma especialidade em vista?

ANALISTA
Pensava em Psiquiatria, mas ainda ndo tinha
ideia do alcance da Psicanalise.

DIRETOR
E entdo o que foi que mudou tua trajetoria.

ANALISTA

A greve da Medicina. Foi a primeira depois da
reforma do ensino que esfacelou o0 movimento
universitario. Eu fazia duas cadeira de curso 2
no Departamento de Arte Dramatica e, para in-
crementar o periodo de grave, resolvemos fa-
zer alguns esquetes no bar da CASL. No meio
da apresentacao, resolvi recitar um poema de
minha autoria. Estava fora do script. Mas entrou
definitivamente na minha vida. A emocao que
senti quando falei as palavras que havia escrito
me transformaram em outra pessoa.



DIRETOR
Tu te transformou em mim.

ANALISTA
Demorou ainda um pouco, mas acho que sim. E
vice-versa.

DIRETOR

Coisas importantes demoram para ocorrer. Mas
ha sempre uma incerteza de quem criou o qué.
Acho que terei que conviver com esta duvida.

ANALISTA

Nunca te arrependeu de ter seguido a carreira
dupla. Nao te incomoda o sucesso nacional dos
teus amigos como o Zé Victor Castiel, Werner
Schunemann e o Marcos Breda? Ndo sente falta
deste tipo de reconhecimento?

DIRETOR

Muitas vezes durmo mal, acordo de madrugada
no inverno imaginando minha outra vida. Talvez
isso ocorra com qualquer um frente a qualquer
escolha que se faca. Porém, tem noites de ve-
rdo que sonho com Moacyr Scliar, Cyro Martins e
Guimaraes Rosa. Sei que estou longe deles, mas
pensar nisso me acalma.

DIRETOR
Tenho uma pergunta antes de terminar. Vocé usa
coisas do seu consultério nas minhas pecas?

ANALISTA

N&do propriamente. O que vivo no consultério é
uma experiéncia intima de contato com o sofri-
mento humano de uma forma que nao teria ou-

tra oportunidade de vivé-las. Mas ndo me sinto
no direito de usa-las no teatro.

DIRETOR
Como é que vocé faz?

ANALISTA
Vocé sabe muito bem que o Teatro alimenta a
Psicanadlise tanto quanto a Psicanalise alimenta
o Teatro.

DIRETOR
Como personagens complementares?

ANALISTA

Como pensamentos que sao contrapartes de
pensamentos. Emocdes que dialogam e se am-
pliam.

DIRETOR

Mas nunca usaria uma histéria de algum pacien-
te em cena. Seria uma traicdo contra a intimida-
de e a ética.

(E complementa)

DIRETOR
No entanto, um artista tem que usar sua vida
para produzir arte. E sua matéria essencial.

ANALISTA

Este € o grande paradoxo do artista. Como ser
fiel ao mundo sem trair a si mesmo. Me acalma
pensar que o melhor da minha capacidade ana-
litica advém daquilo que sou.



DIRETOR
0 melhor da minha capacidade artistica advém
daquilo que sou.

ANALISTA
E aquilo que sou advém da minha experiéncia
no consultorio...

DIINO]
E aquilo que sou advém da minha experiéncia
no palco...

ANALISTA
Juntos?

DIRETOR
Juntos...

ANALISTA
Como Wladimir e Estragon?

DIRETOR
Como Laurel e Hardy?

ANALISTA
Como Melanie Klein e Jaques Lacan?

DIRETOR
Como Freud e Bion?

ANALISTA
Entao...

H%0),¢

DIRETOR
Pronto?

ANALISTA
Vamos?

DIRETOR
Para onde?

ANALISTA
Para o futuro?

DIRETOR
Para o desconhecido...

ANALISTA

DIRETOR

ANALISTA

Sera que vai dar certo?

DIRETOR
Vamos ensaiar e depois a gente Vé.

Luz desce suave, criando um clima onirico de ex-
pectativa.
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ESCRITOR, CRITICO, OFICINEIRO
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Durante doze anos, a partir de 1972, um

* clinico geral tomou a si a incumbéncia de dar

uma geral em sua vida. Entenda-se por “dar
uma geral” escrever a mais completa e inspira-
da autobiografia em lingua portuguesa de todos
os tempos. Uma autobiografia que se mescla a
biografia de tanta gente notavel e a historiogra-
fia brasileira que compreende desde meados

do século XIX (época do avo desse médico) até :

a contemporaneidade em que o sétimo e Gltimo
volume saiu (tltimo porque pdstumo, saido 22
anos apos a morte do memorialista, historiador,
escritor da mais apurada técnica, a da reminis-
céncia meticulosa no nivel de um Marcel Proust).

o




Pedro Nava para a literatura brasileira,
Pedro da Silva Nava para o cartério. Nascido
em 5 de junho de 1903, em Juiz de Fora, MG, e
morto a 13 de maio de 1984, no Rio de Janeiro,
num episodio polémico. Nava suicidou-se com
um tiro na cabeca aos 80 anos, depois de ter re-
cebido um misterioso telefonema. Alguns jorna-
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listas puseram a boca no trombone (versao nao
confirmada exceto por testemunhas ditas res-
ponsaveis que insistiam em ser o telefonema de
um garoto de programa chantageando o autor).
Melancélico fim para um artista que marcou a
cultura de seu tempo e do futuro. Também um
homem notavel para além da arte que praticou.

O TEMPO RECUPERADO

Pedro Nava lembra, sem nenhum exage-
ro, do francés Marcel Proust (1871-1922), autor
do ciclo romanesco-memorialistico intitulado
Em busca do tempo perdido, sete volumes de uma
literatura que sou-
be, como nenhuma
antes, somar me-
moria, imagina¢ao
e interpretacao do
contexto sécio-po-
litico-cultural. Sen-
sorialidade intensa
ressuscitada de for-
ma espantosa, tan-
tas décadas depois,
por um coracdo
inteligente. Nava,
também em sete
volumes — Baii de
ossos (1972), Baldo
cativo (1973), Chdo
de ferro (1976), Bei-
ra-mar (1978), Galo
das trevas (1981), O
cirio perfeito (1983), Cera das almas (p6stumo, in-
completo, 2006) —, se muda o registro ficcional
proustiano, atinge um outro, mais afeito ao do
historiador, porém sem abrir mao de uma poe-
sia essencial a prosa, de uma forca de revives-
céncia que ultrapassa o mero registro da previ-
sivel memorialistica. O que resulta em memaria
como invencdo, nao sendo invencao.

Médico conceituado, tendo publicado di-

versos volumes de Medicina geral, com destaque
para uma especificidade de sua paixdo na area,
a anatomia, Pedro Nava igualmente foi uma re-
feréncia do pais na ciéncia a que se dedicou. S6
depois da aposen-
tadoria, em 1969,
€ que comecou
a escrever suas
memorias. E nin-
guém, absoluta-
mente ninguém,
nem mesmo seus
amigos das le-
tras, como Carlos
Drummond  de
Andrade, Paulo
Mendes Campos
e Antonio Callado,
podia  suspeitar
do folego da obra
que estava por vir
e da monumenta-
lidade estética e
historica que ela,
com justica, iria adquirir com o tempo.

A recente reedicdao, com rigoroso capri-
cho iconografico e editorial, do conjunto das
memorias de Nava pela Companhia das Letras
(ja no terceiro volume, Chdo de ferro), é certa-
mente 0 primeiro passo na comemoracao, neste
2013, do centendrio de nascimento de um dos
mais fundamentais escritores do Brasil. sV

Pedro Nava, segundo da
direita para a esquerda, ao
lado de Carlos Drummond
de Andrade, a esquerda.
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O MEDICO, O CONTISTA E O DRAMATURGO

Anton Pavlovitch Tchékhov

Quando a palavra “conto” é mencionada, e em fun-
cdo dela se busca os mestres universais do género, 0 russo
Tchékhov (1860-1904) é imediatamente lembrado. Faz parte
de um trio ou quarteto sagrados, juntamente com o fran-
cés Maupassant, com o norte-americano Edgar Allan Poe e o
tcheco Franz Kafka.

Diferente de Maupassant, ndo chegou a também es-
crever narrativas longas, menos ainda como Kafka, autor
de romances de folego. Ao contrario de Poe, ndo escreveu
poesia nem ensaios. Mas os outros, ao contrario dele, ndo
escreveram pecas de teatro. E se o fizessem, talvez nao fos-
sem tdo longe, uma vez que com quatro dramas — A gaivota,
Tio Vania, As trés irmds e O cerejal — marcou profundamente
o teatro para sempre.



Nascido em Taganrog, sul da antiga Rus-
sia, Anton Pavlovich Tchékhov teve uma infancia
dificil, com pai despético e mae omissa. Ado-
lescente ainda, trabalhou na mercearia do pai,
que faliu em pouco tempo. Nosso autor tinha
dezesseis anos quando a familia vende tudo que
tem e se muda para Moscou. Menos Anton, que
permanece na cidade para completar os estu-
dos secundarios. Com isso, cristaliza um tem-
peramento responsavel e, simultaneamente,
generoso.

Aos dezenove vai juntar-se aos seus em
Moscou onde, bolsista, ingressa na Escola de
Medicina da Universidade de Moscou. Vira che-
fe da familia. Falido, o pai entra em depressao,
adoece e morre. Tchékhov, numa reacdo que ja
vinha se processando ao longo dos anos em que
foi submetido a excessiva autoridade paterna,
demonstra sua opcao pelas pessoas comuns e
passa a escrever em jornais cronicas e contos
nos quais o tom de uma leveza humanizadora

CARTAS A SUVORIN (1886-1891)
Editora EDUSP
416 pdginas

VOX

O RISO DIANTE DA DOR

se impde sem abrir mao da consisténcia psicol6-
gica. Realista na arte, abre-se ao precario alheio
e o registra.

Ao contrario de Maupassant, que parte
de algo alegre e redunda num desfecho tragi-
o, o0 russo parte do tragico e dilui o peso das
situacdes, finalizando com sofisticada ironia ou
leveza o que se anunciava tempestuoso.

Forma-se em 1884, mas sua opg¢do por
uma clientela modesta, do povo, ndo o faz ga-
nhar a vida como médico e sim como escritor.
Nesse mesmo ano, constata que sofre de tu-
berculose. Tem, porém, um espirito combativo,
e em poucos anos escreve cerca de 300 textos
para o Novoye Vremya (Novo Tempo) do editor
Aleksei Suvorin, responsavel por insufla-lo a ex-
pressiva producdo, em quantidade e qualidade.
O livro Cartas a Suvorin (1886-1891) é uma de-
monstracdo inequivoca dessa troca autor-editor,
desse aprendizado que o leva até a maturidade
estética. [Paulo Bentancur]

O CEREJAL
Editora EDUSP
108 pdginas
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Ganhador do Prémio Jabuti, edicdo de

VOX reCOmendaI 2012, Nihonjin é um surpreendente romance

que trata de um tema pouco abordado no Brasil:

NIHON]JIN a imigracdo japonesa ocorrida durante a dltima

OSCAR NAKASATO metade da Segunda Guerra Mundial. As primei-
EDITORA BENVIRA ras virtudes do livro sdao a consistente aborda-
176 PAGINAS gem historica e a isen¢do do autor na andlise dos

conflitos gerados pelas diferentes interpretacoes
(pelos proprios japoneses) da questdo identida-
de.

A importancia de preservar ou ndo essa
identidade na sua raiz é a ponta de tensdo da
trama, que se inicia com um pontual castigo
paterno a um filho tido entdo como rebelde, e
culmina com a intolerancia de um grupo radi-
cal que, por meio da forca, se opde a outro nao
menos radical ainda. Sdo conflitos de violéncia
explicita, de cuja existéncia, em especial nas co-
I6nias do interior de S3do Paulo, pouco se sabe
até hoje. Como se dizer brasileiro com um as-
pecto fisico tao caracteristico, enfrentando a pi-
Ihéria de colegas de aula, o que hoje se chamaria
bullying? Mas, de outra parte, como se compor-
tar e viver como um japonés, fechado as tradicdes de seus antepassados, se nascido no Brasil e com
a necessidade de ter uma terra como sua, de onde tirar o sustento, alimentando referéncias apenas
na imaginacao e no sonho distante?

Assim se desenvolve a narrativa de Oscar Nakasato, um neto de imigrantes japoneses, com
o conflito sempre a flor da pele, ora tomando parte o filho que “se sente” brasileiro e desconsidera
as tradicdes familiares, ora na consciéncia do pai que vé numa concessao desse naipe um perigo
a rondar a esperanca de um dia voltar a terra onde ficaram pais e irmaos. Esses dramas fogem ao
circulo familiar e passam a alimentar o fanatismo de grupos rivais, que se dividem entre os consi-
derados traidores da patria (gaijins) e os seguidores das tradicdes (nihonjins). As divisdes comecam
quando chegam os filhos e netos, e estes passam a ver a patria dos pais e avos de uma forma ja
distante, a partir apenas de relatos distanciados no tempo.

Embora o conflito maior de Nihonjin seja de identidade, questdes comuns a todos os imigran-
tes da época ndo deixam de ser tangenciadas. Como a perseguicdo a cidaddos oriundos de paises
do chamado Eixo, alemaes, italianos e japoneses — que, por determinacdo do entdo presidente
Getilio Vargas, ndo podiam, entre outras proibicdes, falar seu préprio idioma, fomentando entre a
populacado local um clima de latente discriminacdo e hostilidade.

Mas Nihonjin, antes de tudo, é um livro belo, sensivel, denso de humanismo e de compreen-
sao dos fatos. O narrador da histria € o neto do personagem principal, que, mesmo nos momentos
de maior dor, se mantém isento, sem alimentar ressentimentos de qualquer natureza, e de espirito
aberto as concessoes, disposto sempre a entender, ao invés de julgar, as circunstancias emocionais
de uma decisdo. Estamos, enfim, diante de um grande livro, de uma narrativa simples, que, ao fi-
nal da leitura, nos faz respirar aliviados. Em Literatura tudo até ja pode ter sido feito. Mas a forma
de fazer, quando bem feita, ainda ndo perdeu a capacidade de gerar boas emocdes. E o caso de
Nihonjin. [Tailor Diniz]




MONSTROS FORA DO

ARMARIO [CONTOS]

FLAviO ToRRES

Contos que tém como

ponto de partida da trama

= a relacdo da infancia

= com o mundo adulto.

0 autor conduz bem as

'~ narrativas, a maioria com
finais surpreendentes e

bem elaborados, outros previsiveis (ou muito

anunciados), como no conto de um menino

de rua em busca da mae. Bom livro de um

autor estreante.

Nao-editora

96 paginas

0 MENINO DA CAIXA DE
SAPATOS [INFANTOJUVENIL]
JoraE Luis MARTINS

E o0 segundo livro do autor.
Trata-se de uma adaptacao
do primeiro, Meu nome

é Jorge, para a categoria
infantojuvenil. O autor
conta sua histéria como ex-
menino de rua sem escrever a palavra “nao”
durante a narrativa.

Editora O Sonho da Traca

72 paginas

TETRAEDRO [CRONICAS]
Licio SAReTTA, MARCOS
KirsT, Tiaco MARCON E
Uil BERGAMIN

Coletanea de cronicas de
quatro autores radicados
em Caxias do Sul. Segundo
Luis Augusto Fischer, que
escreve o prefacio, os
autores sdo mais que bons, “ajudam Caxias a
se ver, a se organizar, a se pensar, a rir de si”.
Editora Maneco

168 paginas
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LUTA +VA [POEMAS]

ALVARO SANTI

Uma antologia que

representa a producao

do autor a abranger um

periodo de quase trés

décadas. A maioria dos
= poemas é composta de

inéditos, que formam

um conjunto que o autor vem trabalhando

desde 2002.

Editora Libretos

128 paginas

ANDORINHAS E OUTROS
ENGANOS [CONTOS]
SIDNEI SCHNEIDER
Conhecido como poeta,
Sidnei Schneider estreia
no conto com esse

livro. O autor aborda
temas variados, em
diferentes circunstancias
e ambientes, no campo ou no cenario
turbulento das grandes cidades.

Editora Dahmer

112 paginas

ANDORINHAS E OUTROS ENGANOS

CONTOS DE SOLIDAO E
SILENCIOS [CONTOS]
GUILHERME CASSEL

E o livro de estreia do
autor, que ja publicou
contos de forma
individual e participou
da coletanea Contos de
Oficina 18, da Oficina
de Criacdo Literaria da PUCRS. A maioria
dos contos tem a memaria como fonte da
narrativa.

Editora Bestiario

92 paginas



s LIVROS

VOX

LANCAMENTOS INICIAM
PLANO DE EDICOES DO IEL

O Instituto Estadual do Livro, em parce-
ria com a Corag — Companhia Rio-grandense
de Artes Graficas, lancou em 2012 os primeiros
onze livros do seu Plano de Edicdes, que prevé a
publicacdo, a partir de 2013, de outras obras de
autores gatchos, inéditos ou com livros ja publi-
cados. Nesta edicdo, destacamos nove poemas

(trés de cada autor) e um conto dos quatro pri-
meiros livros publicados, que tiveram sessdo de
autografos na sede do IEL. Os destaques sao dos
livros Lenhador de samambaias (José Weis), Cami-
nhos do fruto (César Pereira), Partimos de manhd
(Nei Duclés), e Exercicios espirituais para insonia e
incerteza (Lourenco Cazarré).

Os outros livros, lancados a seguir, sao:

Vemos as coisas como somos (contos), Guilherme Smee

0 movimento do oceano (contos), Marcella Mattar
Por razbes desconhecidas (contos), Mauro Paz
Dias de verdo (contos), Sergio Napp

0 tiltimo retrato (novela), Deny Bonorino

Obra reunida de Oliveira Silveira, organizacao de Ronald Augusto

Pago pra ver, Canini

Foto: Tiago Belinski
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VOX

O BANIMENTO DO

lustracdo: Suzel Neubarth

FILOSOFO

LOURENCO CAZARRE

Solta o copo e levanta! Tu ndo vai tomar
mais uma gota desse suco. Faz o que to
mandando! Isso.

Agora, anda pro quarto.

Nosso quarto? Desde quando tu tem
alguma coisa neste apartamento?

Ndo, ndo responde. Ndo quero ouvir
mais uma s palavra dessa boca suja.

Vamos, ndo para nem fica me olhando
com ar de pateta. Tu deve saber o que acon-
teceu. Alguém do edificio me contou o que tu
faz quando estou fora. O que fazia, porque
agora nunca mais vai fazer nada.

Ndo te vira!l Ndo me olha! Ndo quero
teus olhos em cima de mim.

Nao tenta falar comigo!

Eu jurei pra mim mesma que nao gri-
taria. Seria apenas mais uma humilhagdo. Os
vizinhos ndo precisam saber de nada. N3o,
nao havera barraco no apartamento da dou-
tora. Tu simplesmente vai apanhar as tuas
coisas e vai sair. Discretamente.



VOX

Vamos, entra no quarto!

Nao tenho tempo a perder. Esqueceu
quanto eu ganho por consulta? Esqueceu
que eu faturo numa manha o que tu ganha-
va em um més antes que eu passasse a te
sustentar? Quero perder trés consultas no
maximo pra me desfazer de ti. Mesmo assim
é muito dinheiro pra um chineldo como tu.

Depressa! Sei que tu é lento de ra-
ciocinio. Percebi ja nos primeiros dias, mas
sentia peninha de ti, o pobre professor que
precisava dar aulas pra marginais das vilas
pra se sustentar.

0 qué? A gente se gostava? Como tu é
imbecil! Eu deixei que tu viesse morar aqui
pra economizar. Como amante fixo tu me
safa mais barato.

Vamos comecar pelas tuas cuecas
imundas, mas pega duas! Todas essas foram
compradas por mim. Pois, leva so duas. Dei-
Xa as outras que eu vou queimar. Lembra da
cueca que tu usava na primeira noite? Des-
botada, elastico frouxo. Aquilo me comoveu.
Como pude ser tao idiota?

A verdade é que eu nunca havia
transado com um cara da tua classe. Nunca
havia sentido pena de homem nenhum. Mas
tu era um professor de Filosofia! Trabalhava
numa escola dos cafundés porque queria
afastar os jovens marginais das drogas. Co-
movente.

Lembra do susto que tu levou quan-
do chegou a conta do restaurante naquela
primeira noite? Nao? Pois eu lembro muito
bem, com raiva. Eu tava meio bébada, sim. E
necessitada de homem.

N3o, ndo, essa mochila fica no arma-
rio. Tu vai levar tuas coisas numa sacola de
plastico.

Eu ndo podia imaginar que tu, um ho-
mem de quarenta anos, ndo bebia. Por isso,
acabei tomando a garrafa sozinha. Era uma
noite de lua cheia e eu fiquei pateta. A falta
prolongada de macho faz muito mal a uma
mulher sadia de trinta anos.

Agora, as camisas. Pega so as antigas,
as tuas, porque as que eu comprei com o
meu dinheiro vdo pro porteiro.
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Ndo canso de me perguntar: como foi
que tu entrou nessa, Beatriz? Como tu foi te
juntar a um pé-rapado?

Conversar? Olha, eu te disse pra nao
abrir a boca. Cala e escuta. Tu ndo tem am-
bicdo. Tu é um merda, como diz meu pai. Tu
nao tem onde cair morto. Mas tu € filosofo,
vive se fazendo grandes perguntas. Depois da
morte, vamos pra onde? Respondo: tu vai ser
enterrado na vala dos indigentes.

0 amor que havia entre a gente? Nunca
houve amor entre nds. Havia sexo. Sexo mais
ou menos. Pra transar legal é preciso ima-
ginacdo. Mas tu é um vegetal. Agora, reco-
nheco, tu tem uma vantagem: demora pra
ejacular. Sim, tu ndo goza, ejacula! Mas nos,
mulheres, gostamos disso, do ato demorado.
Faz com que a gente se sinta importante.
Afinal, os homens nunca nos dedicam muita
atencdo. Conheco meia ddzia de mulheres
que gostariam de trepar contigo, o0 moreno
dos cabelos encaracolados. Até pagariam,
como eu. Mas eu quero que tu va te prosti-
tuir longe de mim.

Nao! A calca Levis nem pensar! Ainda
nao ta paga. Falta uma prestacdo. Antes, tu
comprava roupas nas feiras, lembra? Batas
indianas, calcas de saco de farinha, sandalias
de couro. Eu fiquei com peninha. Um pobre
professor meio comuna dedicado a tirar a
gurizada das garras do trafico.

Epa, o cinto, ndo! Deixa também! E
couro legitimo. Tu s6 levaria se fosse pra te
enforcar com ele.

Agora, admito que fiz mal pra ti. Tu
era puro e eu te corrompi. Tu aprendeu a
usar roupas decentes, foi pela primeira vez
ao teatro e viu bons filmes. Viajou de avido e
conheceu Santa Catarina. Infelizmente, ago-
ra, tu vai ter que voltar pra rua esburacada
onde mora tua mae. Um homem de quarenta
anos!

0 que aconteceu? Nao me faz essa
pergunta que eu fico louca! Sou capaz de
quebrar um vidro de perfume na tua cara de
pau! Tu ndo sabe, ndo sabe mesmo? Pois eu
vou te dizer.



Aqui neste edificio moram umas senho-
ras idosas, tu notou? Pois bem, uma delas me
escreveu uma carta. Mas ndo colocou no esca-
ninho porque imaginava que tu podia pegar
antes de mim. Essa senhora foi até o centro e
entregou a carta na portaria da clinica.

Tu queres saber o que ta escrito nela?
Nem imagina! Pois bem, ela me escreveu
que tu passa as manhds num banco da
praca, perto dos brinquedos das criancas,
fingindo que l€é. Isso mesmo, fingindo. O que
tu faz mesmo é espichar os olhos pro rabo
das babas.

N&o, ndo é sé isso. Ela te viu beijando
aquela indiazinha, de uns quinze anos, que
trabalha no quarto andar.

Nao aconteceu nada entre vocés? Nao
sei nem quero saber. Pode ser que sim e
pode ser que ndo. Mas tem também o caso
da coroa do sexto andar, a miss botox. Aque-
la que tem uma cara que é um mostrudrio
de cirurgias plasticas. A minha informante
te viu saindo do apartamento dela com as
bochechas vermelhas. Que consertar a pia?
Tu foi desentupir outra coisa.

A jaqueta tu pode levar. Pra ndo
passar frio no barraco da tua mae. Olha a
etiqueta! Conhece o jacaré? E Lacoste. Tu
levaria cinco anos pra pagar uma dessas.

Pronto, vamos ao banheiro.

Assim que tu sair, vou desinfetar a
casa toda.

Pega s6 a escova. De pasta tu nao
precisa. Pode escovar os dentes com sabao,
seu mentiroso.

Pronto, agora, saindo. Vamos pra sala.
Porta da rua, serventia da casa. Isso dizia
minha mae: porta da rua, serventia da casa.

0 qué? Dinheiro pra onibus? Tu ta
debochando da minha cara?

Vai caminhando. Tu ndo é contra a
poluicdao? Os 6nibus poluem muito. Daqui
ao Barro Duro sdo s6 uns doze quildometros.
Tu pode ir filosofando. Tu ndo vive queren-
do saber qual é a finalidade da existéncia?
Quando chegar no casebre da tua mae, tu
vai entender. Pra cretinos como tu, o fim
Gltimo da existéncia é viver na merda. ¢V

sVOX
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PARTIMOS DE MANHA [POESIA]

NEel DucLos

RESGATE

Vieram enfim busca-lo no inverno azul-chumbo t
0 barco como passaro pousado no abismo
carregou seu tltimo olhar. A praia ndo ouviu seu grito

0 convés que o levou estava deserto
Nem mesmo Caronte, o navegador sem retorno
Mas foi acompanhado pelas sereias e os ventos de agosto

Quando aportou no continente, trazia sombras
de gaivotas no ombro. E um olhar de ametistas,
pérolas de um sonho morto

Ja era tempo. O naufragio dobrou a esquina da espera
Mas estava firme depois de tanto exilio
Sabia agora como recolher a linha do horizonte

R
MURO

Eu lembro de tudo: tijolo velho formando muro
livros empilhando altura no escritério
praia de rio turvo com pai de dgua no peito

Eu lembro de tudo: poesia provocando riso
(Lembranca de um amor faz ruido de saia)



SELVAGEM

Fui Rocinante, pedra e caminho
Depois Quixote contra moinho
Hoje governo ilha e Cervantes

Herdei o elmo, herdei o estribo
Herdei os livros fora da estante
Tinta em papéis sujos de trigo

No escudo, gamela de cobre
Vejo a aventura fora de linha
Do sonho migrei para o aviso

Fui escudeiro de antigo nobre
Palavras jogadas no alforje
Memorias de vencida logica

Visito a sala onde a loucura
Era o espelho do amor perdido
Fantasmas em eterna fuga

No meu lombo louca linhagem
Bronze feito de pergaminho
Esguia fronte, triste figura

Fui viajante, virei raizes
Voltei ao cardo e ao espinho
Provei da selvagem literatura

sVOX
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LENHADOR DE SAMAMBAIAS [POESIA]

Jose WEIs

LENITIVO

A gente queria tanto um sitio $
bananeiras refletindo a lua

o rio logo ali em frente.

Acabamos num quarto-e-sala

no sétimo andar, em pleno centro.

Nas noites de sabado,

tem licor de maracuja

e leituras de Adélia Prado.

O sitio é onde a gente esta.

XXX

DOMINGO ANTIGO

0 sol a pino

o0 vinho tinto

muita preguica

o futebol pelo radio.

Nao existe almoco em familia,
nem gol de campeonato

ou paixao correspondida

que nos livre do garrote

das noites de domingo,
véspera da sisifa segunda-feira.



SINTOMAS

Stbita febre e
gripe sem coriza
no nosso mundo,
tu és minha Dama,

eu sou teu Vagabundo, ele disse.

Mestranda em Paris,
ela torceu o nariz
uma cantada lugar-comum

voltou ao sanduiche de atum.

Ele mudou de tom:

seras Billie Holiday,

eu, Lester Young.

Era o que faltava,

na préxima ele ataca,

ela pensou, de Yin & Yang.
Era um daqueles amores
um tanto indigestos,

ela apreciava champignon,
ele se contentava com afetos
e um bauru no Trianon.
Pelo sim ou pelo nao,

a jogada era apostar;

uma lua de mel em Veneza
pois o que lhes restava

era uma so certeza

como o poeta dizia:

0 amor acaba um dia.

sVOX
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SUSTO

Como quem doma
serpente na cama
abdicado as cavilacoes
estou além da bala

e sua trama

além da cabala
e seu veneno.

Neste chdo de desconforto
teco esperancas

no morto

Dou aprumo

ao caminho torto

Sem lustro na rima
€ na estrutura pequeno
vivo de meu proprio custo

Verso por verso
refaco o susto
repartir o lanho

Busco o que se move
além do ganho

CEsAR PEREIRA

MEDIDAS

Em teu ambito

nada vinga

Atonito,

Manipulado,

Sentes a soliddo crescer
— lesma de paénico,
assidua, irremediavel.

0 vazio

é tecido em siléncio
no salario curto,
desemprego

sVOX




O SUBVERSIVO

0 que verte no corpo
sao exilios

Invernias na fala
bala na meméria

Guardo o sonho
ocluso na sombra
em gavetas de espera

Conheco a fera

e seus asseclas

0 mesmo espanto

na parturicdo do jibilo

Inocente é o réu
sem patrimoénio
demonio

no processo de julgamento

Lento
€ 0 gesto
entre algemas

Sonhas a casa prépria,
moveis brilhando

um sofa de afagos

na varanda

Buscas a Justica,

a liberdade

Mas nada entendes

do Poder e seus redutos,
da propriedade e seu
conforto,

do capital e seu lucro

VOX
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poesia

dilemas

liria porto

entre a cruz e a espada
inda que mal comparando
um violdo atuava

tangia a batina do padre
e a farda do soldado

maria — nome de santa
rosa — nome de flor
maria rosa mundana
seguia assim sua sina
dois amores na surdina

0 padre gostava do acorde
o soldado do compasso
entre um altar e um catre
as cordas daquele corpo
emitiam belos sons

0s bemaéis na sacristia
sustenidos no quartel

dois fortes a moca invadia
de um queria o céu

ao outro impunha a guerra

o padre deixou a igreja

o soldado desertou

rosa perdeu o interesse
foi fincar os seus espinhos
no evangelho do pastor

liria porto nasceu em Araguari, MG, tem dois livros editados em Portugal e participou de algumas antologias.
escreve toda sua obra com miniisculas, e assim assina seu nome.
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Quando Sérgio saiu do motel com Cristina, esta-
cionou o carro na frente de uma confeitaria e falou:

— Neste lugar a gente pode comer bem-casados.
Até ninhos de fios de ovos eles tém. Na minha infan-
cia, minha mae me levava numa confeitaria em frente
a praca, e nos lanchavamos olhando o movimento.

— Mas é s6 uma padaria de bairro — Cristina
falou —, ndo é uma confeitaria de verdade.

Sérgio confirmou com a cabeca, ndo tirou as
maos da direcdo e concluiu que seria melhor nao
descer. Lembrou que uma ou outra vez viera até ali e
deixara que os doces se desmanchassem na sua boca
até despertarem as lembrancas da infancia.

— Acho que todas as cidades do interior tém
confeitarias que ficam numa esquina, com portas que
abrem para a praca, onde as mulheres passeiam e se
exibem.

— Mas isso ha muito tempo, nao achas?

Sérgio ligou 0 motor e manobrou para pegar
a pista da avenida, na direcao de um shopping. Sim,
ha muito tempo, pensou. Os espacos de passeio hoje
em dia estdo nas alamedas dos shoppings, e Cristina
nao sabe e nem quer saber a respeito das confeitarias
dos anos 60. Ela tem 22 anos de pureza e milhares de
horas de televisado e revistas de moda. Nao conhece
coisa alguma do que estou falando.

De fronte a praca Coronel Pedro Osério, em
Pelotas, havia uma confeitaria com um saldo enorme,
mesas de madeira com tampo de marmore e muitas
portas que se abriam para a rua. Os homens se sen-
tavam e pediam café. As mulheres entravam com os
filhos e pediam doces, cha ou refrigerante. Eu usava
calcas curtas, acho que todas as criancas usavam
calcas curtas. Observava as mulheres conversando e
pousando as xicaras de cha sobre os pires. Também



olhava os homens sentados nas cadeiras, as
pernas abertas, um braco para tras do encosto,
o outro erguido no ar, gesticulando, com um
cigarro entre os dedos. Entdo eu imaginava
que, quando crescesse, eu também fumaria e
gesticularia e conversaria com um cigarro entre
os dedos.

Ao entrar no café do shopping, Sérgio
teve a impressao de que Cristina olhou para
o ambiente e sentiu-se em casa. Aquele era o
seu mundo. Ela escolheu uma mesa de canto,
instalou-se numa posicao que lhe dava plena
visdo do ambiente e pegou o cardapio que a
garconete lhe estendera. Sérgio pediu um petit
gateau para a senhorita e um expresso duplo
para ele.

— Mas antes eu vou querer um expresso
também.

— Muito bem — Sérgio refez o pedido e
recostou-se na cadeira como faziam os homens
da sua infancia. Colocou um braco atras do
encosto e ergueu o outro braco para dizer:

— A populacao de Porto Alegre inteira e
mais um monte de gente que veio do interior,
esta todo o mundo aqui. Quando eu morava
em Pelotas, ndo imaginas o quanto a Capital
me fascinava. Eu vim para ca em 1970, para
estudar, e tudo me encantava.

Cristina olhou para ele com um sorriso
e Sérgio se perguntou o que ela achava das
historias que contava. Uma ou outra vez ela
perguntou se ele tivera muitas namoradas e
ele explicou que era um estudante de Medicina
aplicado e que as mulheres na sua vida vieram
em conta-gotas. Nunca tive muito tempo para
elas. Uma mentira que aplicou desde a primei-
ra vez, com Cristina, e nunca soube o porqué.
Comecou a contar dessa maneira a sua historia
e teve enorme prazer em criar uma biografia
de jovem aplicado aos estudos, comprometido
com a profissdo, e que errou na vida justamen-
te por essa seriedade.

— Quando cheguei tinha dezoito anos
e fui fazer cursinho pré-vestibular. Morava
num apartamento da Cidade Baixa e estava
embasbacado com o ritmo da Capital. Naque-
le tempo, as cidades do interior eram muito
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mais provincianas do que hoje e parecia que a
modernidade ndo chegava. Porto Alegre, no en-
tanto, parecia acompanhar o ritmo do mundo.

Os olhos de Sérgio se perderam no vazio
e ele recordou o deslumbramento que viveu
na juventude. Cristina tinha os ares de uma
colega de faculdade e Sérgio lembrou os longos
passeios e conversas que manteve com ela até
conseguir o primeiro beijo.

— Era tudo mais dificil, Cristina. Hoje eu
acho que as coisas sao mais faceis.

Cristina abaixou a cabeca, cortou o
bolinho do petit gateau com a colher, misturou
a calda quente com o sorvete no prato e disse
que ndo era bem assim.

— Eu achava que o mundo era bem mais
facil, Sérgio. Depois que meu pai faliu e come-
cei a vé-lo deprimido, tudo mudou. Acompa-
nhei a irritacao da minha mae, as discussoes
entre eles, e as coisas nunca mais foram como
antes. Tive a nitida impressao de que o mundo
acabara. Foi ai que passei a trabalhar no hospi-
tal e ndo foi s6 pelo dinheiro, sabe, foi para sair
de casa também. Para sair de casa de manha e
sO voltar de noite, depois da faculdade.

— E o teu pai, como ele era antes da em-
presa falir?

— Era um pouco como tu e tinha certeza
de que, onde ele fosse, seria bem recebido. Ou-




via a mae falar da escola onde trabalhava e até
comentava com ela os problemas da educacao.
Depois, a TV e o futebol passaram a ser o centro
da sua vida e ele ndo ouvia mais o que ela fala-
va. Hoje, acho que nem se falam.

Sérgio colocou a mao no braco de
Cristina e pensou que era ai que ele entrava
na vida da moca. SO assim para uma jovem se
interessar por mim, s6 assim uma guria olharia
um velho como eu e pensaria que eu posso
oferecer-lhe alguma coisa. Protecao, restabele-
cimento da figura paterna, qualquer coisa do
género, pouco importa o qué.

Sérgio recostou-se na cadeira, olhou os
casais que estavam nas mesas e pensou que ne-

Vitor Biasoli é autor dos livros Uisque sem gelo e
Santa Maria, ontem & hoje, entre outros.
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nhum deles tinha uma diferenca de idade como
ele e Cristina. A moca o fazia sentir-se o rapaz
que fora um dia, caminhando apressado para

a Faculdade, depois de sair da cama de uma
mulher, ainda com o seu cheiro no corpo.

Eu era um tipo irresponsavel e meu pai
vivia ameacando cortar a mesada. Mas eu ia
driblando as dificuldades, pedia auxilio aos
colegas, tinha amigas que me auxiliavam nos
trabalhos, colava nas provas e ia indo. O tempo
era curto, a vida era boa, as oportunidades
eram tantas que era um desperdicio gastar
tantas horas em cima dos livros. Anos depois,
Maria Inés me jogou tudo isso na cara. Disse
que meu fracasso profissional era consequéncia
de uma vida desregrada e que ela ndo perce-
bera isso, fora enganada. Naquele dia, ela saiu
batendo a porta e nunca mais conversamos
como marido e mulher. A ndo ser para acertar o
valor da pensao.

— Uma tarde dessas vou te levar naquela
confeitaria — Sérgio falou. — N6s vamos sair
do motel, tu vais estar cheirando a sabonete e
agua de colénia e vou pedir dois ninhos de fios
de ovos, um para cada um de nés, e eu vou te
contar como era Pelotas nos anos 60, e como
a minha mae calcava luvas, usava leque, e os
homens fumavam cigarros sem filtro e faziam
mesuras para as senhoras, quando elas passa-
vam.

— Como tu és antigo. Agua de coldnia,
que € isso? Luvas, leques. Que lugares eram
esses que tu frequentavas?

— Lugares que ndo existem mais. Luga-
res que sé6 existem dentro de mim, dentro de
alguns da minha geracao, que estamos indo
irremediavelmente para o fim. Mas, gracas a ti,
gracas a jovens como tu, sobrevivemos.

Cristina ri. Que coisa engracada, diz. E Sérgio
ergue o braco para chamar a garconete. Ergue o
braco como faziam os homens da sua infancia.
Mas percebe que falta um cigarro entre os dedos.
0 cigarro que o médico disse que ele deixasse defi-
nitivamente, se ndo quisesse morrer logo. sV
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Marco de Menezes nasceu em Uruguaiana, é poeta, editor e médico.

me arrancam
como bovino manso
de um patio em chamas

folido com arruda nos olhos
com meu roupao, umas congas
e 1a se vai ribeira abaixo
minha inatil bandeira

me arrancam
como espinho
do pincaro
pincas purpura
de priapo

e mais embaixo

—onde ndo ha soleira

ou claraboia

nem sacada sutil

ou aviculas ritilas

nem alimento facil

nem gradeado gramatico
ou grafica confidéncia —
me arrancam

do patio em chamas 8V
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Zé Bigode comecou a juntar seus trapos quando o
sol irrompeu a crescer timidamente no horizonte. Uma
arruaca logo preencheu o siléncio verde. Aquele alari-
do de caturritas e bugios acordou outros habitantes no
mato cerrado a beira do rio Santa Maria e o dia tratou
de espantar a escuriddo da noite que ficava rapidamente
para tras. O gaticho forte com a pele queimada pelo sol
logo encilhou seu zaino e trotou beirando o caudaloso
rio. Numa parte que ele notou mais rasa, cutucou com
as esporas as ancas do animal e comecou calmamente a
transpor as aguas geladas que corriam fazendo um ba-
rulho que soava como miisica em seus ouvidos. O cavalo
bravamente nadou até a margem oposta e logo envere-
dou em um mato onde o sol deixava matizes de diversas
cores nas folhas ainda molhadas pelo sereno.
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Homem e cavalo andaram durante varias horas,
evitando aproximar-se de estradas movimentadas ou ca-
sas de fazendas. O gaticho bigodudo vinha das bandas do
Uruguai, onde dois dias antes havia encontrado a policia
da fronteira. Foi uma saraivada de balacos que deixaram
como saldo trés mortos e um ferido. Ele e seu compa-
nheiro de muitos contrabandos, Nicanor, foram pegos
de surpresa quando traziam duas mulas arrebatadas de
produtos. Seu velho amigo levou de saida um balaco na
testa que o deixou desfigurado, enquanto seu cavalo cor-
ria campo afora carregando de arrasto o corpo sem vida.
Zé Bigode de imediato sacou de seu Smith e descarregou
o revolver em direcdo a patrulha. Dois policiais castelha-
nos saltaram gritando de suas montarias atingidos por
balas certeiras. Um terceiro caiu abracado com o cavalo
que foi trespassado por um projétil. Como seu revélver
ficou sem municdo e havia varios cavaleiros para matar,
ele resolveu fugir. Foi uma correria sem tréguas. Volta e
meia ele ouvia o sibilar de uma bala que passava zunin-
do perto de sua cabeca. A noite ajudou Z¢é Bigode. Na
escuriddo ele conseguiu se distanciar e enveredou em
terras que conhecia como a palma das maos.

Troteando aparentemente longe de seus algozes,
o cansado contrabandista pensava no passado de arru-
acas com a policia, no amigo morto, nas economias e
mercadorias perdidas e que fariam muita falta na sua
volta para Cacequi. Tinha uma filha de dois anos, que
ndo sabia se realmente era sua e a negra Ticiana, que era
o veneno de sua existéncia. Adorava aquela fémea que
havia tirado de um chinaredo em Rosario no final dos
anos quarenta. Quatro anos se passaram e ele continua-
va entreverado com a policia e com o ciiime doentio que
possuia por aquela mulher. Isto teria que acabar. Talvez
os Gltimos acontecimentos indicassem este caminho. O
sol no centro do céu mostrava a proximidade do meio-
-dia e a barriga comecava a roncar. Estava com sede, e
a possibilidade de sorver um chimarrao lhe enchia a
boca de saliva. Quando viu no céu uma fumaca subindo
lentamente, teve a certeza de estar se aproximando da
moradia de um companheiro de antigas peleias. O gordo
Valduino estava aposentado desde que casara com uma
alemoa de Cachoeira e agora tratava de cuidar do filho
recém-nascido. Ele abandonara as sendas de roubos e
putaria e plantava uma horta repleta de legumes e uma
roca de mandiocas.

Zé Bigode aproximou-se lentamente e achou
estranho o cachorro perdigueiro nao vir latindo em sua
direcdo. A casa estava com as janelas e porta abertas. Na



frente do portao da pequena horta, o cachorro atira-

do com um balaco no pescoco e um monte de moscas
varejeiras voando em volta do sangue coagulado. Apeou
do zaino e sacou o revélver da cintura. Caminhou ao
redor da humilde cabana imaginando o pior. Deparou
com o corpo desnudo da alemoa repleto de arranhdes
pelo corpo, um olho roxo e uma perfuracado de faca

no abdome. Seus olhos arregalados demonstravam o
tamanho da tragédia que presenciara. Zé Bigode cerrou
os dentes, respirou fundo prevendo o pior e entrou na
tapera de uma peca s6. O quadro era brutal. Seu amigo
estava atirado no chao, com a crianca morta no colo e
uma poca de sangue escuro a sua volta. O gaticho, acos-
tumado as agruras da vida, abaixou-se, colocou a mao na
testa de seu velho amigo e desatou a chorar mansinho.
Deu um salto quando ouviu um barulho vindo do teto da
cabana. Ja estava de arma em punho quando seus olhos
avistaram uma ave verde que batia asas, empoleirada
num porrete que servia como depésito de utensilios. O
homem deu um sorriso para a velha caturrita que seu
amigo criara desde nova. Ela deu um voo curto e sentou
no ombro do velho conhecido. Era a tGinica sobrevivente
daquela tragédia. A caturra correu para o pescoco, bicou
diversas vezes a orelha do gaticho e comecou a berrar:
“Atira, vesgo filho duma puta!” Zé Bigode deu de mao
numa pa depositada num canto do barraco e tratou de
enterrar os corpos de seus amigos, enquanto pensava na
frase dita varias vezes pela ave. Foi uma tarefa ardua e
comovente. Aquela chacina teria que ser vingada. Come-
cou a pensar na cena do crime, nos motivos para tanta
violéncia.

Na manha seguinte, Zé Bigode fechou a casa do
finado amigo, pegou suas tralhas e, com a ave no ombro
seguiu viagem. Horas depois, cansado e com fome, en-
controu na beira de uma estrada com pouco movimento
a venda de um antigo conhecido. Era um lugar decaden-
te, onde seu dono com quase oitenta anos teimava em
servir os viajantes. Zé desencilhou o cavalo, prestou aten-
¢do no movimento e adentrou no recinto. Em uma sala
comprida e escura via-se uma mesa com cinco jogadores
concentrados numa canastra e um balcdo encardido com
quatro gatichos sorvendo uma caninha com liméo e ou-
tras bebidas. No canto um homem em andrajos roncava
visivelmente alcoolizado. Da cozinha, vinha um solo de
acordedo que tocava uma mazurca enquanto uma voz
rouca falava de um velho payador que havia perdido a
mulher amada. O dono da venda cumprimentou o recém
chegado e logo serviu um trago para o viajante com a
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caturra no ombro. Bigode tomou dum talagaco a aguardente,
pediu outra e uma linguica para amainar a fome. Olhou de
soslaio a mesa em que se ouviam risadas e barulho de moe-
das que rodopiavam em cima de uma toalha bastante puida.
Quinze minutos ap6s, um dos jogadores, com cara de poucos
amigos, saiu da mesa dizendo impropérios e deixou vago seu
lugar, ndao sem antes dar um coice em uma galinha que se
atravessara na sua frente. Homem e caturra se aproximaram
e pediram licenca aos quatro jogadores. Os outros, com olhos
vitrificados pela bebida, consentiram com a cabeca, achando
engracado aquele gaticho com uma ave no ombro. Enquanto
jogava as cartas, um gringo forte, que até entdo estava com o
chapéu enterrado na cabeca, olhou inadvertidamente em di-
recdo ao jogador da vez. Quando seus olhos tortos fitaram os
de Zé Bigode, a caturra gritou: “Atira, vesgo filho duma puta!”

Um siléncio constrangedor tomou conta do ambiente.
0 vento parou de soprar. As moscas se confundiram com a
fumaca de um palheiro, enquanto aqueles olhares gélidos
se confrontavam. Os cinco homens ndo piscaram naqueles
segundos que demoraram uma eternidade para transcorrer.
Um pingo de suor incriminador correu mansamente da testa
do homem vesgo. Quando ele fez mencao de colocar a mao
no coldre, um balaco debaixo da mesa o acertou nos culhdes.
0 salto foi de mais de dois metros. Ele caiu gemendo, en-
quanto os outros jogadores se afastavam da mesa e Zé Bigode
assoprava calmamente o cano do Smith. Chutou uma cadeira
e se aproximou do ferido que segurava os bagos estrebuchan-
do e disse:

— Por que matou meus amigos, seu infeliz?

Olhando com os olhos arregalados, ele falou baixinho:

— Foi pura maldade.

E cerrou os olhos. sV

Natural de Santa Maria, Ronaldo Lippold é autor do livro de cronicas A culpa é do Padre.
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Invado a aula ecoando o Gudan recém apagado
Ele me soslaia do fundao

arreio cabelos, esfrego charme em sua classe
Ele desaparece numa nuvem de falacias
pigarreia indiferenca ao novo decote.

POTENCIAL e

ele vivo
ANDREIA LAIMER em minha calcinha alagada)

E se eu me fizer de bobinha?

virgenzinha assustada .

me pegas de quatro em tua caverna?

(Gosto de fantasiar, Platao
que me dedicas alguma soliddo.) sV

Andréia Laimer é publicitdria, tem poemas publicados nos concursos Poemas no Onibus
e Historias de Trabalho e participou da antologia O melhor da festa (2071). Acaba de
langar, junto com Diego Petrarca, o livro Hai-cabulos (ed. Coletivo Dulcinéia Catadora).
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Foi num fim de tarde frio e chuvo-
so em que nada havia para fazer a nao
ser ficar em casa, e uma vez dentro de
casa, era preciso ocupar as horas com
alguma coisa. A internet ainda nao tinha
sido instalada, os livros estavam encaixo-
tados e ninguém estava a fim de arrumar
nada. Nossas possibilidades de diversao
se resumiam a uma comédia policial
dublada que passava em um dos canais
abertos da televisdo. No meio do filme,
mais ou menos naquela hora em que o
tira mais velho da uma licio de moral em
seu parceiro bébado e suicida, os pés de
Verénica apareceram. Antes escondidos
sob o cobertor que usavamos para nos
aquecer no sofa, eles emergiram embru-
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Ihados em grossas meias de 13. Mas tanta
13 ja estava provocando coceira e Veroni-
ca arrancou de uma vez sé as duas meias,
jogou-as num canto da sala e perguntou
se podia por os pés em meu colo para
manté-los quentes. Eu disse que sim,
claro que podia.

Os pés de Verdnica eram macios e
suaves. Sei que € cliché, mas é que eram
mesmo. Eu ja tinha visto muitos pés femi-
ninos, mas estes me pareceram os mais
perfeitos. Nem grandes, nem pequenos.
As unhas curtas, lixadas redondinhas,
sem esmalte. Naturais. Ndo havia sinal de
calos ou dos terriveis joanetes que assom-
bram tantas mulheres. E o melhor: o
dedo indicador, ou aquele que seria equi-
valente ao dedo indicador da mao, nao
era maior do que o deddo. Isso é muito
raro. A maioria das pessoas, homens e
mulheres, tem aquele dedo comprido,
disforme, alguns chegam a fazer uma
curva para fora da sandalia, um gancho
grotesco. Mas ndo, o indicador do pé de
Veronica era um pouco menor do que
o polegar, de modo que os cinco dedos
formavam uma sutil escadinha, e quan-
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do seus pés eram colocados um ao lado
do outro, ah, era pura simetria, como
dois objetos espelhados. Durante algum
tempo, mantive os pés de minha colega
de apartamento tdo aquecidos e confor-
taveis que ela até adormeceu. Aproveitei
a chance para admirar milimétrica e
microscopicamente aqueles recém-des-
cobertos pés. Claro que eu ja tinha visto
Veronica usando chinelos, até mesmo
descalca, mas sempre tdo rapido, e nés
tdo sem intimidade... Nunca me havia
sido concedido o direito de toca-los e de
vé-los de perto. Enquanto ela ressonava,
eu acariciava cada dedo, as unhas, o cal-
canhar, o tornozelo, a planta dos pés de
Verdnica. Ela nem sentia cocegas. De vez
em quando, se mexia de leve, mas conti-
nuava cochilando, e eu fingindo prestar
atencdo no filme quando sé tinha olhos
para as extremidades de suas pernas. De
tanta paz e aconchego, adormeci tam-
bém, e quando voltei a mim, Verdnica ja
ndo estava mais no sofa. Decerto tinha
ido para a cama, e levara junto seus pés.
Lamentei por alguns instantes e peguei

no sono novamente. Sonhei com Vero-
nhica, ndo inteira, so até as canelas, mas
era ela. Acordei de repente com aquele
barulho irritante que fazem as emissoras
de tevé quando termina a programacao.
Nada me restava a ndo ser ir para a cama
também.

No dia seguinte, Veronica saiu
com o namorado, que viera do interior
sO para vé-la. Para enfrentar a intem-
périe la fora, ela calcou botas de couro
negras que subiam quase até os joelhos.
Deixou-me de pijamas na cozinha toman-
do café com leite. Antes, porém, deu-me
um beijo na bochecha em agradecimento
aos carinhos da noite anterior.

— Obrigada por ontem, Eugénia.
Vocé nem imagina como eu dormi bem. ¢

Fernanda Vier é formada em Comunicacdo
pela UFRGS e estudante de Letras na PUCRS.
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A pequena cidade se reuniu em peso na
praca para ouvir a Orquestra Filarménica de
Minas Gerais. O cheiro de pipoca, as cores dos
baldes e o jeito simples daquela gente alvoro-
cada era o acompanhamento perfeito para o
som das melodias. O cendrio estava pronto. Em
cima do palco, iniimeros instrumentos reluziam
manejados pelos musicos. Embaixo, um publico
atento a todo movimento, ansioso pelo espeta-
culo.

— Quando eu crescer, vou tocar nesta
banda — diz o filho a mae, que lhe faz um cari-
nho na cabeca.

E o concerto tem inicio. A musica enche
todo o espaco. As notas, conduzidas pelas asas
do vento, entram pelos ouvidos dos presentes e
enchem seus coracdes de uma satisfacdo tnica,
de uma alegria singela, tal como a terra arida
ao receber o beijo molhado da chuva. Violinos,
contrabaixos, trombones, harpa, instrumen-
tos de percussao... Unidos numa sinfonia que
despertava nas almas os mais inesperados e
intensos sentimentos, liberados pelos suspiros e
exclamacoes que, unindo-se a musicata, subiam
ao céu como uma prece de suave odor. Sinha
Mundica olha para a comadre, abre o riso mos-
trando as canjicas amareladas, a outra respon-
de balancando a cabeca, aprovando. O Chico
Doido deixa-se embalar pelo ritmo, motivo de
festa para a meninada, e mesmo para alguns
adultos. Naquele fragmento de mundo, se esta-
belecia o ideal da confraternizacao universal.

Mas o céu tem as suas artimanhas,
especialmente com os mais desavisados. Assim
sendo, surpreendeu a todos. Sua expressao,
inicialmente acolhedora, foi se fechando, como
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se o firmamento estivesse irritado. E, quan-

do comecou o solo da soprano, soprou uma
ventania que deixou a todos atonitos. As folhas
com as partituras espalhadas por todos os
lados, microfones ao chdo; mas nem por isso os
musicos se dispersaram: continuaram a tocar
como se nada estivesse acontecendo, como se
o vento ali estivesse para fazer coro a sonata. O
espanto veio da plateia, pois, além da ventania
que levantava as saias das mulheres, as nuvens
pesadas anunciavam que o fim da apresentacao
estava proximo.

0 vendaval deixou o povo desnorteado. E
quando comecaram a se organizar novamente,
desferiu o céu uma pancada certeira de chuva
que levou o concerto a nocaute. Este foi inter-
rompido, ndo porque os instrumentistas assim o
fizeram, mas porque o publico debandou numa
louca correria para debaixo das marquises ali
proximas, as mulheres querendo salvar a cha-
pinha e os homens o topete que tanto trabalho
Ihes dera.

Aperta daqui, espreme dali, todos fica-
ram empoleirados debaixo das marquises. E
fato cientificamente comprovado que as mar-
quises em época de chuva sdao como coracdo de
mae, sempre cabe mais um. Agora nao se escu-
tava mais o som dos violinos, dos contrabaixos,
da harpa, nem a voz da soprano. Somente o
barulho da chuva, que caia serena e constante,
sem se preocupar em ir embora, como se fosse
a parte mais importante e aguardada do espe-
taculo. Agora, o que enchia os ouvidos e a alma
de todos era a sinfonia de milhares de gotas
que cortavam o ar e rebentavam no chao, num
do sustenido permanente. 8V

Fred Vidal Santos nasceu em Curvelo, MG, e é formado em Letras.



sVOX

A I D E N TI DAD E A publicacdo que fizemos para lancamen-

P to na 58 Feira do Livro de Porto Alegre do livro
DO GAU CH O Um homem do pampa, de Carlos Nejar, o tnico
escritor gaticho com vaga na Academia Brasilei-
ra de Letras, é, mais que um lancamento, um
; evento.

/ BA TRIR Trata-se de uma espécie de livro-poema,
/ - \ ou poema-rio, embora na verdade sejam dois li-
CARLOS N E]AR vros (dois afluentes) formando um livro-rio Gni-
7 co: A espuma do fogo e A repiiblica da infancia,
DO PAMPA conjunto de uma dupla realiza¢do lirica que o

poeta chama de “duas vozes”.

No plano literario, sem divida é o mais
significativo lancamento da Corag — Companhia
Rio-grandense de Artes Graficas.

Somados os dois “cantos”, ou poemas que
confluem um para o outro, temos 7.250 versos
de uma épica que busca cantar o gaticho e seu
temperamento, seus costumes, seu contexto,
terra, cendrio — em suma, sua identidade. Um
livro que, desde que saiu de nossa grafica, en-
tra para a histéria da literatura brasileira para
sempre.

Servicos prestados pela companhia: impressao offset, impressao digital, impressao rotativa, impressao de seguranca,
impressao de dados variaveis, fabrica de livros, tipografia e acabamentos especiais.

ADMINISTRACAO E PARQUE GRAFICO
Rua Cel. Aparicio Borges, 2199 | Partenon | Porto Alegre - RS
CEP 90680-570 | Fone: 51 3288.9700 | E-mail: corag@corag.com.br

& =0 orag€® Wy,
Gerenciamento )| B & Grande
PESCAR Eletronicode SlieE do Sul

Documentos do Rio Grande do Sul Governo do Estado



OBRA DE NECA SPARTA

POEMA DE ESCOBAR NOGUEIRA

Quando Caim matou Abel,

Deus sentenciou:

Andards errante

e perdido pelo mundo.
Amaldicoado, partiu, Caim,

para as terras de Nod.

Teve mulher, construiu uma cidade
e lhe deu o nome do filho, Henoc.
A civilizacdo comecou assim.

Eu ndo quero estar aqui

pra ver como vai ser o fim.

Da exposicao A imagem da palavra, que reuniu, em 2012, quinze artistas
plasticos e quinze poetas gatichos na Semana da Cultura do Rio Grande do
Sul em Montevidéu, organizada pela Sedac.



‘COMPETENCE %

Faga como quem vive entre paginas de livros: dé valor a literatura gaucha.

0 IEL - Instituto Estadual do Livro - trabalha para fazer do nosso Estado um
lugar com mais e melhores leitores. Associe-se: descubra como vocé ou a sua
empresa podem colaborar. Vocé vai ver que, entre outras coisas, é possivel
incentivar a leitura doando apenas 50 reais. Todo o Rio Grande agradece.

E os amigos do IEL também.

(51) 3311.7311 E ielrs.blogspot.com E @IELRS n www.facebook.com/ielrs2

ASSOCIACAO LIGIA AVERBUCK
SEJA AMIGO DO IEL.
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