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¢ AO LEITOR

VOX

DO MIOJO AO CASSOULET A TOULOUSE-LAUTREC

Mesmo sem uma andlise criteriosa, é pos-
sivel perceber que dois assuntos sdo presencas
frequentes na literatura de todos os tempos —
como foco principal do enredo, como pano de
fundo ou como mera referéncia: a infidelidade,
em especial a conjugal, e a culinaria. Sobre o pri-
meiro, trés exemplos ddo uma ideia dessa pre-
senca que se estende a outros muitos enredos,
contemporaneos ou nao: Ana Karenina, O verme-
lho e o negro e Madame Bovary. Sao livros que,
ao longo do tempo, vém merecendo reedicoes e
versdes para o cinema, sempre atuais e merece-
doras de atencao.

0 outro assunto, bem menos explosivo
sob o ponto de vista emocional, é a culinaria—a
comida, que pode ser muita em alguns casos e
pouca em outros, eficiente ferramenta da qual
lancam mao autores de diversos estilos para de-
terminar o nivel social, de riqueza, de ostenta-
¢do ou de pobreza de suas personagens.

Eca de Queirds, por exemplo, foi um mes-
tre na arte de revelar, por meio da descricdo de
grandes banquetes, o carater de suas criaturas
e o papel de cada uma, seus movimentos e in-
tencdes no enredo proposto. Na obra de Eca, a
mesa posta é um prato cheio para o exercicio
da ironia e da mordacidade, notérias presencas
nas entrelinhas de seus textos. Mas nem por isso,
por ter tratado a boa mesa como algo intrinseco
aos seus propositos narrativos, ele priva o leitor
de salivar durante a leitura, seja na descricdo de
pratos sofisticados, como se vé em A capital; na

improvisacao de um assado, como no conto “Frei
Genebro” (que publicamos nesta edicdo) ou na
simplicidade de um caldo de galinha, tipico da
vida simples do campo, em A cidade e as serras.

Assim como a fartura, a escassez (a pou-
ca comida a mesa, ou a falta dela) também tem
sido recurso de peso na representacao social, das
obras classicas as atuais. Quem nao sofre junto
com a matriarca dos Joad, Ma Joad, em As vinhas
da ira, no momento de ela ir ao fogdo com a cer-
teza de que, por mais esforco que faca, a comida
ndo sera suficiente para saciar a fome de todos
0s que se sentardo a mesa? Ou em Germinal, na
casa dos Maheu, onde o pdo é minimo e a carne
é sO para o pai, aquele que mais esforco faz na
tentativa de trazer o necessario para dentro de
casa?

Da prosaica receita de miojo numa pro-
va do Enem, passando pela apetitosa omelete
de ervas aromaticas de Afirma Pereira (Antonio
Tabucchi) ao Cassoulet a Toulouse-Lautrec de A
mulher da cor do tango (Alicia Dujovne Ortiz),
cujo tempo de preparo exige 24 horas, podemos
concluir que, mesmo na imaginacao, é impossi-
vel ndo nos rendermos as tentacdes da cozinha
e da mesa. E as tentacdes de outros lugares da
casa também, mas estas ficam para outra opor-
tunidade, pois nesta edicao de VOX o nosso inte-
resse é pela mesa e pelo que nela é posto. Para
o deleite de leitores e comensais.

Satde!

Boa leitura.
Junho de 2013
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oA ESCASSEZ/ENSAIO

SE AO MENOS
HOUVESSE PAO...

JANE TUTIKIAN

ESCRITORA E PROFESSORA DE LITERATURA

Vincent van Gogh, Os comedores de batatas
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« Com um olhar sonhador, o Sr. Grégoire
examinou aquela mulher e aquelas criangas
esqudlidas, suas carnagoes linfaticas, seus
cabelos descoloridos, a degenerescéncia que
até as fazia mirrar, roidas pela anemia,

de uma fealdade triste de esfomeados. »

Emile Zola, Germinal

Estamos no século XIX, 1885, surge o primeiro romance
escrito sobre as minas de carvao, na Franca, e sua gente e, ain-
da que constitua um notavel painel social da época, com sua
variedade de tipos humanos, a grande personagem do roman-
ce de Emile Zola, Germinal, é a fome, a escassez, a miséria.

Na verdade, o pai do Naturalismo francés tomou para
si a premissa de Voltaire. Ao referir-se a Rousseau, Voltaire co-
mentou: “Jean-Jacques escreve por escrever, eu escrevo para
agir” E exatamente este escrever “para agir” que define Zola
e que define, em (ltima analise, Germinal. Ao autorizar aos
jornais socialistas a reproducao do romance, em novembro de
1885, escreveu: “Peguem Germinal e reproduzam-no. Eu ndo
cobro nada porque seu jornal é pobre e porque vocés defen-
dem os miseraveis.”

Ora, essas palavras impressas em “Peuple de Bruxelles”
correspondem a atitude de revolta que é Germinal, correspon-
dem a uma luta, as vezes coletiva (dos mineiros), as vezes indi-
vidual (de Etienne), do sentimento de justica contra a injustica,
da liberdade contra a opressdo... O enredo gira em torno do
jovem Etienne Lantier que, desempregado, é contratado para
trabalhar nas minas de Montsou. Em contato com a vida de
escassez e de miséria dos mineiros, ele se revolta. E quando
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a Companbhia, alegando crise, decide baixar o ja
minguado salario dos trabalhadores, espalha en-
tre eles ideias revolucionarias e os incita a gre-
ve. Com ela vem a fome e os gritos da turba por
pdo. O exército intervém e os mineiros retomam
o trabalho. Entdo, o anarquista russo Souvarine
sabota a mina, e as galerias, inundadas, cedem.
Mineiros morrem. Etienne fica preso e com ele
Catherine (a jovem por quem esta apaixonado)
e 0 amante Chaval. O bruto Antoine Chaval pro-
voca Etienne que, em defesa, o mata, e termina
amando Catherine, mas ela morre em seus bra-
cos. Etienne &, enfim, salvo e parte para Paris,
carregando consigo a esperanca da organizacao
da forca de trabalho, ainda germinando.

Romance datado para uns, testemunho
histérico para outros, um romance superado
para outros ainda, o velho antagonismo Capital
versus Trabalho para todos, um grande romance
sempre.

Estamos, agora, no século XXI, em 2013,
e, querendo ou nao, a obra de Zola se redimen-
siona e atualiza em sua forca simbélica. Certo!
Posso ouvir: heresia! dirdo os naturalistas “apreés
la lettre”. Mas sempre poderei responder que ele
ultrapassou o0 movimento que criou.

Pensemos juntos: o escritor nos coloca
diante de um mundo cindido, o mundo ocul-
to, subterraneo, sujo, e o mundo da superficie,
claro, protegido. Nesta cisdo, ha um aparente
equilibrio. O desequilibrio se manifesta quando
o mundo escuro invade o mundo claro e se reve-
la na escassez. A expressao “morrendo de fome”
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traduz o contraste entre os mundos, aqueles que
comem, 0s ricos, e 0s outros, os que tém fome.
Esta cena é emblematica:

Muito obrigada, senhorita... Os senhores to-
dos s@ao muito bons. Os olhos encheram-se de
lagrimas, estava certa de que Ihe dariam os
cem soldos, s6 ndo sabia como pedi-los se nao
oferecessem. A camareira estava custando a
voltar, houve um siléncio embaragoso. Agar-

radas a saia da made, as criangas arregalavam
os olhos na contemplacao do bolo.

— Vocé s6 tem esses dois? — perguntou a Sra.
Grégoire para romper o siléncio.

— N3&o, senhora. Tenho sete.

(o)

— Sete filhos! Por qué, Santo Deus?

(...) A mulher de Maheu esbocou um gesto
vago de desculpa. Que havia de fazer? Nao
eram planejados, vinham naturalmente. De-




pois, quando cresciam, sempre produziam, ajudavam na manu-
tencdo da casa. Na familia dela, por exemplo, todos poderiam
viver muito bem se nao fosse o avd que comecava a ficar velho;
dos filhos, apenas dois dos rapazes e a moca mais velha é que
estavam em idade de trabalhar na mina. O problema era ali-
mentar os menores, que nao faziam nada... (G. p.73)

Zola traz a literatura a vida quotidiana dos mineiros do-
minados pela fome, cansaco e miséria. Sdo homens, mulheres e
criancas a clamar por pao. Antes da greve, eles ja estdo lutando
para comprar pao suficiente para alimentar a familia. A carne é
rara e reservada para o pai porque ele traz o maior salario para
casa. A dieta dos outros consiste principalmente de pao e de sopa
feita com vegetais cultivados no quintal. E um alimento pobre,
desequilibrado, insuficiente em quantidade:

E a mulher de Maheu continuou a lamentar-se, cabeca
imovel, fechando os olhos de vez em quando, a triste claridade
da vela. Falou do guarda-comida vazio, das criancas que pediam
pao, do café que faltava, da agua que dava célica e dos longos
dias passados a enganar a fome com folhas de couve cozidas.
(G. p.15)
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Depois, durante a greve, tudo piora, eles sdo deixados para mor-
rer de fome. No inverno, tudo se agudiza: falta pao, carvao, os moveis
sao vendidos ... as criancas passam fome. E na fome e na greve o pao é
alimento e simbolo:

(...) Entao havia-se de morrer de fome? Dentro em pouco as estradas
estariam cheias de mendigos.

Sim, retrucava o velho, tudo isso ia terminar mal, Deus nao tinha o di-
reito de jogar tantos cristaos na desgraca.

— Nem todo dia se tem carne.

— Se ao menos houvesse pao!

— E verdade, se ao menos houvesse pao!” (G. p. 5)

Ou

Nao sobraria nada, as fortunas e os titulos das situacdes adquiridas de-
sapareceriam, até o dia em que talvez desabrochasse uma nova socie-
dade. Sim, eram essas coisas que estavam passando pela estrada, como
uma forca da natureza, e vinha delas o vento terrivel que lhes acoitava
os rostos. Um enorme clamor se elevou, dominando a Marselhesa:

— Pao! Pao! Pao! (G. p. 275)

Quer dizer, além de alimento essencial para o corpo (e durante a
Idade Média chegou a ser tnico alimento), além do significado simbélico
ligado a sacralidade e a profanidade, além do seu vasto campo seman-
tico, que envolve fecundidade, religido, tradicoes populares, mitos e co-
nhecimentos cientificos, o pdo assumiu diferentes papéis, econémicos,
politicos e ideoldgicos, ao longo da histéria da humanidade, sobretudo
da Revolucdo Francesa a | Grande Guerra. E aqui, em Germinal, ele tem
um valor particular, abarca todos os sentidos e por isso atravessa o ro-
mance do inicio ao fim como solucéo para a fome, mas é singularmente,
metaforicamente, vida e vida nova.

Disse, no inicio deste artigo, que Zola escrevia para agir. Esta é a
acao em Germinal, a lenta germinacdo de uma nova vida, de um novo
mundo. “(...) brotava a vida, os rebentos desabrochavam em folhas ver-
des, os campos estremeciam com o brotar da relva. Por todos os la-
dos, as sementes cresciam, alongavam-se furavam a planicie, em seu
caminho para o calor e a luz.”, observara o jovem Etienne ao deixar a
regidao das minas. Mas vislumbrara mais, aqueles “Homens brotavam,
um exército negro, vingador, que germinava lentamente nos sulcos da
terra, crescendo para as colheitas do século futuro, cuja germinacdo nao
tardaria em fazer rebentar a terra.” (G. p. 409) Pao para todos, fim da
escassez, a justica é a esperanca. sV

VOX



20 PAO E A POESIA

48.

Puxei minha mae pelas narinas
a dar-me a chave da casa desfeita

e invadida de heras. Minha mae,
atemporal, quer atravessar as

salas aos quintais de laranjas
umbrosas e novamente jogar

a roldana com seu balde. Minha
mae comigo destranca o perecido

e estende o vico em todo olvido.
E talvez queira a essa hora alvar,

acender o fogo para o assar
dos paes que de fome, mais sabe

a alma do que o fastio do corpo.

Maria Carpi

IDENCIA
CASO

: -
Movimento »»
-
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DOS PAES

49.

Os paes nunca se 0s
cozem a noitinha. E

com o ar recém amanhecido,

com as maos larvadas

de luz. Com os olhos saidos
dos sonhos mornos e a

boca selada apetecida.
Mas o fogo sim, quer-se

adentrado, que os paes
nunca se os cozem em fogo

iniciado. E no fogo derradeiro,
aquele que transferiu-se,

extinto, aos tijolos abrasados.

MARIA CARPI

50.

Eu sou filha do interior
onde os paes nao levedam

com acimulos do acaso,
mas artesanal virtude

desde a luz do trigo
a luz da fome. Onde a

farinha e a agua estao
a flor da pele. Onde nao

é 0 grdo que se prepara
para a boca, mas a boca

que amadurece para o grao.
0 trigo dali ndo sobe,

mas desce-entre-nos.
0 pao dali ndo apenas

sustenta, mas profere
a palavra que dorme

na apeténcia. O pao escuta.

Do livro Vidéncia e acaso, Ed. Movimento/1992.
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Quando jogaram impunemente a bomba ato-
mica, eu estava no éden de minha infancia, em Gua-
poré. Meus pais, Carpi e Eliza, administravam um
hotel que ficava dentro de um vasto pomar. Sempre
gostei mais do relato de fatos do que os ler em livros.
As coisas que realmente aconteceram eram-me mais
surpreendentes. E também nao perdia nenhum acon-
tecimento no vai e vem do hotel. Meu pai, preso duas
vezes, por ser italiano e depois socialista, participava
ativamente da politica, entre os pratos e panfletos. Ea
feitura dos paes era belissima. Minha mae, de avental
branco e touca na cabeca, comandava o espetaculo
com suas ajudantes.

As cinco da manha,
nada mais segurava na
cama a crianca de trancas.
Num pordo bem arejado,
onde se guardava as compo-
tas de frutas e os vinhos, a
massa que crescia ja estava
nas gamelas sobre a mesa,
cobertas por um pano al-
vejado ao sol.-E comecava
0 sovar juntamente com as
cantorias. E, depois, a dispo-
sicdo da massa em formas
de latdo, quando os paes
eram levemente untados
pela béncdo das maos. Mi-
nha mae terminava a tarefa
fazendo-me pombas com
olhinhos de feijdo. A essa
altura, no patio, o forno ja
estava aceso e reduzira a le-
nha a grandes brasas. Com uma pa, retiravam-nas,
deixando os tijolos abrasados aguardando para assar
os paes. Era de manhazinha, e os parreirais que da-
riam o vinho cheiravam a seu complemento, o pao.-

Por isso que eu comeco a feitura do poema Dos
Pdies com “puxei minha mae pelas narinas” para mais
adiante dizer "os paes nunca se os cozem a noitinha.
E com o ar recém amanhecido, com as maos larvadas
de luz”. -

E preciso acender os sentidos para perceber
que “o pdo escuta”.

0 que faz uma poeta? Nada mais do que a
transfiguracdo de um fato que realmente aconteceu.
[Maria Carpi] ¢V



2 CRONICA

JAIME CIMENTI

JORNALISTA E ESCRITOR, AUTOR DOS LIVROS LAMINAS PARALELAS E O NOME DA RELACAO

Depois do siléncio e do verbo, depois
da criacdo divina ou do Big Bang, vocé decide,
desde sempre a palavra, isolada, em frases sol-
tas, em prosa ou verso, se ligou com a comida,
dando-lhe nome e significado. Nas cavernas, a
comida era da mao para a boca; depois, com
o fogo, e mais adiante, com fogdes sofistica-
dos como o italiano Lofra, as palavras foram
mostrando nossos assados, batatas fritas e um
monte de coisas, até chegarmos as “espumas”
de tomates e outras gastronomias moleculares e
nucleares. Cozinha virou, tipo assim, laboratério
de Einstein. Uns acham isso exagerado, querem
comida de verdade, os alimentos que a vovo co-
mia, outros querem mais é comer polvo com os
tentaculos com as cores do arco-iris e esséncia
de po de cebola desidratada.

Na lliada, tem carne de carneiro e, nos
tempos de Jesus Cristo, a dieta era maneira: mel,
azeitonas, azeite de oliva, peixes de escama, ba-
calhau, aveia, castanhas, leite, coalhadas, roma,
uva, trigo em grdo, arroz integral. Além de paz
e amor, JC, elegante, nos deixou um saudavel
recado gastrondomico mediterraneo. Beleza. A
humanidade sempre foi composta de gordos e
magros, Quixotes e Sanchos, ricos e pobres, no-
bres e plebeus, famintos e poupancudos.

Dé-lhe pao e circo, alimento para o cor-
po e para o espirito, livros falando de comida,
de receitas, refeicoes, festas, nobres enfastiados
e barrigas vazias que motivaram revolugoes,
guerras, guilhotina, migracdes. Escritores ma-
gros e gordos, ricos e pobres, com apetite ou

sVOX

sem. As ficcdes, os poemas e os textos de teatro,
claro, sempre trataram disso tudo. Banquetes,
Rabelais mostrando Pantagruel e Gargantua e
suas comilancas e, de outro, Graciliano Ramos
escancarando, em Vidas secas, uma familia nor-
destina sem ter o que comer, a ndo ser o papa-
gaio que acabou virando janta.



A gente ndo quer s6 comida e A festa de
Babette mostra que, mesmo em ambiente es-
partano, na gélida paisagem noérdica, as pessoas
se ligam em arte, mesmo ou principalmente na
arte da gastronomia. Literatura abre o apetite,
aguca os sentidos e inspira o paladar. Para nos,
por exemplo, que tal a sequéncia de pratos por-
tugueses descrita em A cidade e as serras de Eca

de Queirds, com o louro frango assado no espeto
e as saladas?

Enquanto degustamos as madeleines fisi-
cas ou virtuais de Marcel Proust e refletimos so-
bre a inevitavel passagem das pessoas, dos acon-
tecimentos e do tempo, podemos meditar sobre
o pernil de brontossauro dos Flintstones. Sera

VOX

que éramos ogros na idade da pedra? Ou sera que
somos ogros agora, tomando o leite azul de Star
Wars e tracando a pizza desidratada do filme De
volta para o futuro, parte Il. Enquanto degustamos
0 hambiirger de siri do Bob Esponja, com a cerve-
ja amanteigada e os sapos de chocolate do Harry
Potter de sobremesa, nos lembramos da linguica
do Capitdo Rodrigo, do Erico, e do bobd de cama-
rdao da Dona Flor, do Jorge Amado; e do Sloppy
Joe’s e dos drinques do Papa Ernest Hemingway.

Historias, receitas, emocoes, aromas e sa-
bores estao nos doze capitulos de Como dgua para
chocolate, de Laura Esquivel, que mostra o tama-
nho que pode ter uma cozinha e o que a comida
pode significar para a vida de uma pessoa. Falta
de comida, excesso de alimentos, comida simples,
receitas sofisticadas, amor, desamor, refeicoes
para alegrar ou confortar, personagens passan-
do fome ou se empanturrando. Agua, suco, refri-
gerante, vinho, cerveja, uisque, drinques estao,
sempre estiveram e vao estar nos poemas e nas
ficcoes.

Comer e dormir, a segunda e a terceira coi-
sa mais importantes da vida. A literatura sempre
mexeu com receitas afrodisiacas e com a primeira
coisa mais importante, também, claro. Falta de
comida nos deu o conto magistral O artista da
fome, do génio Franz Kafka, para quem tudo o
que ndo era literatura era aborrecido. O protago-
nista é uma espécie de bisavo de nossas anoréxi-
cas modelos, com seus corpos parecendo chapas
de raio X. Os livros constroem nossa fome, nos
ddo fome de muita coisa. Os livros matam nossas
variadas fomes. A fome, a saciedade, a barriga va-
zia ou cheia, o apetite e a falta dele, a vontade de
comer ou o desejo de ndo alimentar as entranhas
e se deixar levar para o outro lado. Siléncio, Big
Bang, verbo divino, paraiso, maca e serpente, ex-
pulsao do paraiso, suar o rosto para comer, histo-
rias para contar. As letras, a sopa, a sopa de letras,
as cozinhas e as comidas ainda estao ai, dentro e
fora das ficcoes, mesmo com a ameaca nao con-
cretizada de ficarmos vivendo a base de pilulas de
comidas dos Jetsons. Se os Jetsons virarem futuro
de novo, bom, ai novas fomes e historias virdo.
Sempre teremos fome de palavras, de historias
magras ou gordas e de uma comida boa para o
jantar.
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€€ Quem ve um bebé mamando
mal desconfia que ali prepare
a audi¢do ou a leitura dos seus
primeiros contos tradicionalis e

um best-seller bem sedutor. »

Quando dizem que Freud sé6 falava em sexo,
a acusacao procede. Freud s6 pensava em sexo. Pin-
cou-o0 nos poetas e cientistas para depura-lo a seu
préprio estilo. Todos buscavam o sexo numa socie-
dade que os sufocava. Era quase metafora da luta
da vida contra a morte, tdo cara também a Freud.
Isso € um fato, embora mediado pelo conceito.

0 conceito de sexo para Freud ndo é o sexo
da pornografia, genital com genital, com ou sem
preliminares. Nao é o sexo dos filmes e dos livros
quando falam em sexo. E relacdo, mas ndo sexual. E
antes e depois. Tampouco € o sexo do amor quando
a pornografia encontra o erotismo e, ai sim, a com-
pletude é atingida e a vida vence a morte, nem que
na ilusdo da completude.

0 sexo de Freud, com o perdado do trocadilho
sexual, era muito maior. Ele incluia a relacdo com
o outro de que falamos e o investimento de uma
energia vital (as vezes, mortifera) que lembra sim o
sexo, mas o transcende.

0 psicanalista sempre buscou a compreensao
do humano. Nao necessariamente no melhor ou
no pior, que buscava conhecer, mas no verdadeiro,
que ndo queria negar, ou seja, fora da vista grossa:
a vida como ela era. Por isso, deu-se conta de que
esta energia vital (e mortifera), sempre ambivalente,
desde o comeco, dirigia-se a boca e ao comer. Cha-
mar de fase oral foi novamente um conceito, que
Freud também transcendia.
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Ele estava nos contando que noés, huma-
nos, nao nos limitamos a biologia, ao instinto,
a pulsao, a sobrevivéncia. Somos maiores e me-
nores do que a célula de nosso bem maior, o
corpo. Somos, em seguida, dotados de lingua-
gem e afeto, mas isso as outras espécies tam-
bém possuem.

Possuimos € a originalidade desta subjeti-
vidade na linguagem e nas emocoes, das menos
as mais nobres, sobretudo no reconhecimento
da subjetividade dos outros a partir da nossa.
Ou seja, poesia. Somos seres essencialmente po-
éticos e, nesta possibilidade, nada é mais sexual
que a poesia. Isso é construido numa relacao e,
para a psicanalise, o organico se reveste de sen-
tido, sustenta-se nele.

Cronologicamente, de fato, tudo come-
ca pela boca. Talvez tenha comecado antes, no
olhar e no toque, mas estes predominam de
fora para dentro. A oralidade adentra, incorpo-
ra, a servico do instinto e da sobrevivéncia; é o
primeiro canal pelo qual um ato prazeroso se
reveste de um ato relacional.

Se ja éramos poesia, agora somos histo-
ria. Ha sexo nisso para Freud, ndo em genital
com genital, mas no desejo de ser e continuar.
0 bebé que mama, o bebé que come, o bebé
que coloca tudo na boca esta experimentando o
mundo. Concentrou entre a lingua e os dentes o
erotismo (sexo), mas tudo sera decidido na qua-
lidade da relacao (sexual).

Como ele mama?

Como ele come?

A gente ndo quer s6 comida, cantaram
os Titds. A pratica clinica corrobora. Se ndo ma-
mar, morro; se nao comer, MoOrro; se nao ex-
perimentar o mundo pela boca, situando nela
o prazer de viver e de existir, ndo evoluo. Nao
vou adiante, porque faltou a base para onde
sempre tentarei voltar a guisa de encontra-la.
Entdo, fumarei demais, beberei demais, jogarei
(ndo brincarei) demais, comerei demais como
forma de compensar o menos, o vazio do que
nao comi quando comer era ter a comida apre-
sentada pelo outro, que a mostrava colorida,
sagrada, prazerosa. Bébados, gordos, fumantes
(nés todos, em alguma medida) querem a justi-
ca do resgate.
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Mas se isso nao for feito em condi-
cOes afetivas (vivas, eréticas), se feito com
muita auséncia ou presenca pouco pulsan-
te, a vida pode preparar a sobrevida, mas
ndo a vida em si. E sim preciso que o bebé
que mama se sinta olhado, desejado, toca-
do, querido. Isto ndo significa que também
nado seja odiado, o 6dio faz parte do amor
e talvez o engendre. Ndo pode ser uma re-
feicao indiferente.

Tudo passa entdo pela boca, onde
comeca o embate dos corpos. O amor cus-
ta a chegar a alma. Os contos tradicionais
contam isso com seus lobos, ogros e seus
corpanzis. Alimentar-se, no caso, é pretex-
to. Comer é, portanto, motivo para cons-
truir o banquete que o ultrapassa: sentir
que o mundo é maior do que parece, que
podemos confiar, amar, ser amado, conti-
nuar. A falta de prazer, a falta do outro, a
frustracdo excessiva botam tudo a perder
como um vomito.

Freud nos conta que, pouco tempo
depois, a fonte do prazer desloca-se para a
retencdo das fezes e depois, para a genita-
lidade; tudo é muito rapido, nada se tatua
no sexo especifico que conhecemos e nao
é o de Freud. O dele é o de Eros, do amor,
a mais eficiente tatuagem.

Essa oralidade foi a base. O primeiro
andar do edificio. Sempre retornaremos a
ela nas preliminares de um sexo amoroso
ou durante uma refeicao inteira. Mas onde
entra a literatura nisso?

Entra completamente. Nao é a toa
que se chama lingua. Se, para Freud, o
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sexo era amplo e simbélico e uma boa ex-
periéncia de alimentacdo relacionava-se a
muito mais do que isso, porque significava
se sentir amado; estaremos condenados a
retomar a base, o comeco, a origem. E, so-
bretudo, a buscar o simbolo.

Fome é um romance de Knut Ham-
sun. Knut Hamsun foi o maior mestre de
Henry Miller. A literatura é um simbolo.
Simbolo de sexo, de amor, ndo s6 para
Henry Miller, mas para todos nés leitores
que, como Barthes, buscamos o prazer
do texto. Precisamos de simbolo, como de
amor e de texto. O prazer do texto e da
vida.

A literatura no caso é leite, confor-
me Pierre Lafforgue. Auxiliada pelo olhar
e pelo toque de mae ou cuidadora, como
numa mamada qualquer. Que, para fun-
cionar como alicerce, ndo pode ser qual-
quer.

Quem vé um bebé& mamando mal
desconfia que ali prepare a audicdo ou a
leitura dos seus primeiros contos tradicio-
nais e um best-seller bem sedutor. Que esta
fazendo o sexo de Freud, desculpas para
um amor maior e sem muita culpa, sem o
qual morrera por fora ou por dentro.

No entanto, se acolhido, tocado,
olhado, desejado enquanto for alimentado
com muita seriedade e brincadeira, passa-
ra pela mamadeira, pela papinha, pela sa-
lada, pela fruta. E chegard a carne concreta
ou abstrata, onde gozara como se estivesse
lendo o Shakespeare que um dia lera. 3V
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ANJOS

E OUTROS
DEMONIOS

RuBem PENz

EscriTor E MUsIcO

A Editora Objetiva reuniu um seleto gru-
po de escritores — cinco brasileiros, um argen-
tino e um chileno — para compor sua colecao
Plenos Pecados, livros dedicados a cada um dos
sete desvios capitais. Coube ao multitalentoso
Luis Fernando Verissimo a gula para, assim, ser-
vir-nos uma novela deliciosa. Sua fama de apre-
ciador das maravilhas gastrondmicas justificou
a escolha. O conhecimento de causa avalizou o
acerto. Porém, como é trivial quando se trata de
Verissimo, o que ele nos apresenta transcende
o tema, com a gula servindo de mera entrada
para um banquete de reflexoes.

Fernando Verissimo

0 Clube dos Anjos

O



Em seu Clube dos Anjos, encontramos os ingredientes que
posicionam o autor entre os melhores da literatura brasileira: flu-
éncia, estilo, sagacidade, bagagem intelectual e, acima de tudo,
humor. Nao aquele para gargalhar (mesmo que tenha me feito
passar por isso durante a releitura dentro do Onibus): sua gra-
ca esta em nos roubar as certezas. Rimos de nervosos, as vezes
apenas com os olhos. Também por reconhecer em suas cenas a
inventividade do gracejo no tempo certo e preciso: ao ponto!

Ja nas primeiras frases, recordei das palavras que abrem
0 ensaio teérico da professora Maria da Gléria Bordini no livro O
gigolo das palavras (L&PM): “Luis Fernando Verissimo é um sujeito
traicoeiro”. Nem o mais conceituado estudioso poderia ser mais
preciso e sintético em uma definicdo. Assim, com a habilidade de
um grande chef, ele manipula conceitos de tal forma a contaminar
com sabores indistintos autor, narrador e protagonista, tudo para
que o leitor ndo dissocie um do outro quando provar da narrativa.
Também orna o prato que serve de modo a parecer apenas — e
apenas aqui ndo é um diminutivo — uma rapida novela policial.

0 livro comeca quando Daniel (narrador) esta numa loja
de vinhos e encontra Lucidio, que “ndo é um dos 117 nomes do
Diabo” — e aqui, mesmo com a negativa, o conceito de pecado ja
aponta o rabo. Verborragico, ele fala tudo sobre o Clube do Pica-
dinho e seus amigos diante de um ouvinte atento, enquanto ele
préprio, desatento, deixa passar o fato de o interlocutor conhecer
a todos muito mais do que se possa supor a um desconhecido.
Fala inclusive da crise por que passa o grupo, que iniciara com en-
contros no bar do Alberi desde a adolescéncia e se tornara mitico
na cidade depois da entrada de Ramos, 0 mentor gastrondmico
de todos.

Depois de irem para o apartamento de Daniel, Lucidio
mostra uma escama e a descreve como sendo de um grupo se-
creto de apreciadores que se retine anualmente para saborear o
fugu, peixe venenoso preparado por dez aspirantes a mestres. Se
o cozinheiro erra o corte, libera o veneno e o comensal morre.
Ao contrario do que possa parecer, cada vaga para experimentar
a iguaria letal é disputadissima, pois, na iminéncia de morrer, os
sentidos se agucam de forma que o prazer se torna inigualavel.



Antes de partir, o misterioso amigo prepara uma omelete per-
feita, fisgando o interesse de Daniel sobre seu talento culindrio.
Lucidio se propde a cozinhar prometendo recuperar o animo do
grupo. E comecam os jantares fatais.

E a partir dai que Verissimo acrescenta mais um tempero
singular. Se ja ndo bastasse fundir autor e narrador no protagonista,
este passa a dar ares de onisciéncia para intrigar ainda mais o
leitor que se apercebe. Repousa justamente em tal sutileza mui-
to do subtexto que faz a histéria suplantar os limites da gula e
da novela policial. Avancando para além da compreensdo de um
narrador protagonista (ja contaminado por uma voz de autor),
Daniel incorpora seu grupo e, por extensao, sua classe social e es-
tilo de vida. No fracasso pessoal de cada um dos componentes do
Clube do Picadinho esta a decadéncia de uma burguesia impune,
incompetente e aética — e a denominacdo de Anjos entra como
reforco ironico.

Més a més, o cozinheiro brinda um dos componentes com
seu prato predileto, quase como marcando a hora de cada um
deles para morrer. Mesmo diante da perplexidade do entorno,
ninguém parece disposto a recusar o destino. Imagino que a acei-
tacdo da morte diante do prazer supremo a mesa possa ser vista
como a consciéncia de que os regalos hipertrofiados da sociedade
consumista nos encaminham para a iminente tragédia, mas, ao
invés de isso servir de alerta, potencializa o gozo. Tanto que mais
uma figura tdo misteriosa quanto Lucidio, o cozinheiro, aparece
para dar molho a trama: o paciente Sr. Spector. Este adia seus
propoésitos para o final, e ndo mais toco no assunto: jamais me
perdoaria se estragasse a surpresa para quem ainda nao leu.

Como em toda obra do mestre Verissimo, terminamos a
leitura plenamente saciados. Porém — olha a gula! —, fica desejo
para mais. Se o autor terminasse a historia e prometesse mais
algumas pdginas, essas com o risco de matar o leitor, penso que
estariamos tentados a prosseguir, potencializando o prazer. Afi-
nal, como diz na epigrafe do livro, em sentenca atribuida a uma
maxima japonesa, “todo desejo € um desejo de morte”. 8V
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NA MESA
COM
LEOPOLD
BLOOM

PrisciLA PAsko

JORNALISTA

A histéria de Leopold Bloom — que se
passa em um tnico dia, 16 de junho de 1904,
em Dublin — durou mais do que 18 horas. Até
hoje, leitores e ndo leitores do mundo inteiro se
redinem para ler e discutir Ulysses, obra de Ja-
mes Joyce (1882-1941), que motivou a criacdo do
Bloomsday. O evento, no entanto, ndo se limita
ao prazer da leitura, mas se estende ao paladar,
que absorve, como um aroma envolvente, o uni-
verso de Ulysses.

23
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16.junho.2010
= (( Mastigava destemperadamente, o senhor
Bloom, as visceras de aves e quadriipedes.
Gostava de sopa grossa de mitidos, moelas
acastanhadas, um coracdozinho recheado
assado, fatias de figado fritas com farinha
de rosca, ovas de bacalhoa fritas. Acima de
tudo gostava de rins de carneiro grelhados
que lhe davam ao paladar um fino laivo de
ténue perfume de urina. Tinha rins na cabeca
enquanto se movia delicadamente pela
cozinha, ajustando as coisas do café da manha
dela na bandeja calombuda. Gélidos ar e luz
estavam pela cozinha mas ld fora doce dia de
verdo por toda parte. Dava-lhe uma fominha. ) )

BLOOMSDAY

THE DAY ON WHICH THE JAMES JOYCE'S MASTERPICE ULYSSES IS SET
e ———

(infcio do capitulo 4, traducdo de Caetano W. Galindo,
Penguin-Companhia das Letras, 2012)

e
)
—
aa}

Na celebracdo, os participantes se aproximam
para festejar o fato de o escritor irlandés ter publi-
cado, em 1922, um livro cuja acdo se passa na data
referida. A importancia é tamanha que na capital da
Irlanda, por exemplo, o Bloomsday ganha status de
Carnaval fora de época. No dia 16 de junho, pessoas
interessadas na obra do irlandés se encontram em
bares, restaurantes, teatros e cinemas, nas ruas e nas
praias, em espacos publicos e privados, em universi-
dades e centros culturais.

E sabido que sdo iniimeros e inesgotaveis os
elementos explorados na obra de Joyce, apesar da
aparente impressao de trivialidade dos fatos que re-
criam o Ulysses de Homero: Leopold Bloom sai de
casa pela manha, passeia pelas ruas de Dublin ao
lado de seu amigo Stephen Dedalus e retorna ao lar,
onde encontra sua esposa Molly. Tudo isso em quase
18 horas.

OYCE S MASTERP IECE ULYS

BLOOMSDAY

THE DAY ON WHICH THE JAMES




( ( Vocés tém sanduiche de queijo? Sim,
Senhor. lam bem umas azeitonas
também se eles tivessem. Da ltdlia
eu prefiro. Bom copo de Borgonha;
limpar aquilo. Lubrifica. Uma bela
salada resolvia o pepino. O Tom
Kernan é que sabe temperar. Poe
um toque pessoal. Puro azeite de

oliva. A Milly me serviu aquela
costeleta com um raminho de salsa.

Pegue uma cebola espanhola.
Deus fez a comida, o diabo os
cozinheiros. Comer num inferninho. ))

(meio do capitulo 8, traducao de Caetano W. Galindo,
Penguin-Companhia das Letras, 2012)
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Contudo, além de incluir um universo
de valores e de questdes que passeiam entre a
politica, a sexualidade e o comportamento da
sociedade da época, Joyce também dedica, em
Ulysses, linhas generosas a comida. As descrices
de sabores, texturas, aromas e paladares sdo tao
ricos, que deixam o leitor a salivar. Ndo sdo pra-
tos muito substanciais, todas as refeicdoes descri-
tas no livro sdo ligeiras.

Mesmo assim, o Bloomsday explora, tam-
bém, em suas comemoracdes a degustacdo das
referéncias gastronémicas relatadas em Ulysses.
Quem participa da celebracdo em Dublin, por
exemplo, costuma visitar o pub onde Bloom co-
meu um sanduiche de queijo gorgonzola. O pub
chama-se Davy Byrne e funciona regularmente
até hoje.

0 fisico apraixonado por literatura Agui-
naldo Severino, que ha 20 anos organiza o
Bloomsday na cidade de Santa Maria, um dos
mais concorridos do Brasil, conta que os habitos
de alimentacdo, a forma como cada personagem
se alimenta — e, de resto, vive, faz sexo, dorme,
faz compras, sonha e viaja — em Ulysses sdo apre-
sentadas naturalmente.

“Leopold Bloom carrega uma batata em
seu bolso durante todo aquele dia, como uma
espécie de talisma. Dedalus passa o dia sem co-
mer nada sélido. Hd quem veja nestas duas situ-
acoes criticas de Joyce ao controle britanico so-
bre a Irlanda.” Severino esclarece que o legume
simbolizaria a crise da batata que gerou grande
fome, morte e é&xodo em massa de irlandeses em
meados do século XIX. O fato de Stephen n3o se
alimentar durante o dia 16 de junho representa-
ria a greve de fome que os prisioneiros irlande-
ses faziam nas prisoes britanicas, como forma de
denunciar os maus tratos que recebiam.

Em diversos trechos de Ulysses, Joyce des-
creve as refeicoes dos personagens. O livro co-
meca com um café da manha, onde Stephen
e seus colegas esperam a entrega do leite, os
personagens fritam ovos e bacon, fazem café e



cha. No capitulo quatro, Bloom prepara rins de
porco grelhados e cha para seu café da manha.
“Talvez esta seja a passagem mais conhecida
do livro. Como Bloom tem ascendéncia judaica,
mas gosta particularmente de middos de ani-
mais e aves, o fato dele sair de casa para ira um
acougue comprar rins de porco frescos e prepa-
ra-los em seu café da manha sempre chamou a
atencdo da critica.” E s3o pratos como esses que
fazem parte das celebracées comemoradas no
dia dezesseis de junho.

Além da comida, a bebida também se faz
presente na historia. Bloom se mostra comedi-
do e ndo bebe muito nos primeiros capitulos
do livro, mas o faz na parte final. Quanto aos
demais personagens, eles ndo se intimidam. En-
tre a bebida que mais se destaca na obra esta a
cerveja Guinness, que é consumida pelos leitores
durante o Bloomsday. “Ha um capitulo no livro,
o décimo quinto, Circe, no qual Bloom e Stephen
ficam em uma espécie de transe alcoédlico e tém
varias alucinacoes. Este capitulo é escrito como
um drama, uma peca de teatro, e tem trechos
muito divertidos que sdo usualmente encena-
dos em pequenos sketches durante os Blooms-
days ao redor do mundo”, conta Severino.

Além de descrever os pratos e observar os
habitos alimentares, a comida assume — se ndo
um papel protagonista, pelo menos o de coadju-
vante, revelando nuances tao sutis quanto mar-
cantes em Ulysses. Sorte dos leitores que a cada
Bloomsday redescobrem sabores tao prazerosos
quanto a leitura da obra de James Joyce. $V
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¢« UM CONTO

A CULINARIA NA OBRA DE ECA DE QUEIROS

Toulouse-Lautrec, Retrato de Vincent van Gogh

FREI
GENEBRO
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Nesse tempo ainda vivia, na sua soliddo
nas montanhas da Umbria, o divino Francisco de
Assis — e ja por toda a Italia se louvava a santida-
de de Frei Genebro, seu amigo e discipulo.

Frei Genebro, na verdade, completara a
perfeicdo em todas as virtudes evangélicas. Pela
abundancia e perpetuidade da oracdo, ele ar-
rancava da sua alma as raizes mais mitidas do
pequeno, e tornava-a limpa e candida como um




desses celestes jardins em que o solo anda regado pelo Senhor, e
onde s6 podem brotar acucenas. A sua peniténcia, durante vinte
anos de claustro, fora tdo dura e alta que ja ndo temia o tentador;
agora, s6 com o sacudir da manga do habito, rechacava as ten-
tacdes, as mais pavorosas ou as mais deliciosas, como se fossem
apenas moscas inoportunas. Benéfica e universal a maneira de um
orvalho de verdo, a sua caridade ndo se derramava somente sobre
as misérias do pobre, mas sobre as melancolias do rico. Na sua hu-
milissima humildade néo se considerava nem igual a um verme. Os
bravios bardes, cujas negras torres esmagavam a ltdlia, acolhiam
reverentemente e curvavam a cabeca a este franciscano descalco
e mal remendado que Ihes ensinava a mansidao. Em Roma, em S.
Jodo de Latrdo, o Papa Hondrio beijara as feridas de cadeiras que
Ihe tinham ficado nos pulsos, do ano em que na Mourama, por
amor dos escravos, padecera a escraviddo. E, como nessas idades,
0s anjos ainda viajavam na terra, com as asas escondidas, arrima-
dos a um bordao, muitas vezes trilhando uma velha estrada paga
ou atravessando uma selva, ele encontrava um moco de inefavel
formosura, que lhe sorria e murmurava:

— Bons-dias, irmdo Genebro!

Ora, um dia, indo este admiravel mendicante de Spoleto
para Terni, e avistando no azul e no sol da manha, sobre uma co-
lina coberta de carvalhos, as ruinas do castelo de Otofrid, pensou
no seu amigo Egidio, antigo novico como ele no mosteiro de Santa
Maria dos Anjos, que se retirara aquele ermo para se avizinhar
mais de Deus, e ali habitava uma cabana de colmo, junto das mu-
ralhas derrocadas, cantando e regando as alfaces do seu horto,
porque a sua virtude era amena. E, como mais de trés anos tinham
se passado desde que visitara Egidio, largou a estrada, passou em-
baixo do vale, sobre as alpondras, o riacho que fugiu por entre os
aloendros em flor, comecou a subir lentamente a colina frondosa.
Depois da poeira e ardor do caminho de Spoleto, era doce e larga
sombra dos castanheiros e a relva que lhe refrescava os pés dolo-
ridos. A meia encosta, numa rocha onde se esguedelhavam silva-
dos, nas ervas Gmidas, dormia, ressonando consoladamente, um
homem, que decerto por ali guardava porcos, porque vestia um
grosso surrdo de couro e trazia, pendurada na cinta, uma buzina
de porqueiro. O bom frade bebeu de leve, afugentou os moscardos
que zumbiam sobre a rude face adormecida e continuou a trepar
a colina, com o seu alforje, o seu cajado, agradecendo ao Senhor
aquela agua, aquela sombra, aquela frescura, tantos bens inespe-
rados. Em breve avistou, com efeito, o rebanho de porcos, espa-
Ihados sob as frondes, roncando e focando as raizes, uns magros
e agudos, de cerdas duras, outros redondos, com o focinho curto
afogado em gordura, e os bacorinhos correndo em torno as tetas
das mdes, luzidios e cor-de-rosa.

Frei Genebro pensou nos lobos e lamentou o sono do pastor
descuidado. No fim da mata comecava a rocha, onde os restos do
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castelo lombardo se erguiam, revestidos de hera,
conservando ainda alguma seteira eshuracada
sobre o céu, ou, numa esquina de torre, uma go-
teira que, esticando o pescoco do dragdo, esprei-
tava por meio das silvas bravas.

A cabana do ermitdo, telhada de colmo
que lascas de pedra seguravam, apenas se per-
cebia, entre aqueles escuros granitos, pela horta
que em frente verdejava, com os seus talhdes de
couve e estacas de feijoal, entre alfazema cheiro-
sa. Egidio ndo andaria afastado porque sobre o
murozinho de pedra solta ficara pousado o seu
cantaro, o seu podao e a sua enxada. E, doce-
mente, para o ndo importunar, se aquela hora da
sesta estivesse recolhido e orando, Frei Genebro
empurrou a porta de pranchas velhas, que nao
tinha loquete para ser mais hospitaleira.

— Irmdo Egidio!

Do fundo da choca rude, que mais parecia
cova de bicho, veio um lento gemido:

— Quem me chama? Aqui, neste canto, nes-
te canto a morrer!... A morrer, meu irmao!

Frei Genebro acudiu em grande dé6; encon-
trou o bom ermitdo estirado num monte de fo-
Ihas secas, encolhido em farrapos e tdo definha-
do que sua face, outrora farta e rosada, era como
um pedaco de velho pergaminho, muito enruga-
do, perdido entre os flocos das barbas brancas.
Com infinita caridade e docura, o abracou.

— E ha quanto tempo, ha quanto tempo,
neste abandono, irmdo Egidio?

Louvado Deus, desde a véspera! SO na vés-
pera, a tarde, depois de olhar uma derradeira vez
para sol e para a sua horta, se viera estender na-
quele canto para acabar... Mas havia meses que
com ele entrara um cansaco, que nem podia se-
gurar a bilha cheia quando voltava da fonte.

— E dizei, irmao Egidio, pois que o Senhor
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me trouxe, que posso fazer eu pelo vosso corpo?
Pelo corpo, digo; que pela alma bastante tendes
vos feito na virtude desta solidao!

Gemendo, arrepanhando para o peito as
folhas secas em que jazia, como se fossem dobras
dum lencol, o pobre ermitdo murmurou:

— Meu bom frei Genebro, nao sei se é pe-
cado, mas toda esta noite, em verdade vos con-
fesso, me apeteceu comer um pedaco de carne,
um pedaco de porco assado... Mas sera pecado?

Frei Genebro, com a sua imensa miseri-
cordia, logo o tranquilizou. Pecado? Nao, certa-
mente. Aquele que, por tortura, recusa ao seu
corpo um contentamento honesto, desagrada ao
Senhor! Ndo ordenava ele aos seus discipulos que
comessem as boas coisas da terra? O corpo € ser-
vo; e estd na vontade divina que as suas forcas
sejam sustentadas, para que preste ao espirito,
seu amo, bom e leal servico. Quando Frei Silves-
tre, ja tdo doentinho, sentira aquele longo desejo
de uvas moscatéis, o bom Francisco de Assis logo
o conduziu a vinha, e por suas maos apanhou os
melhores cachos, depois de os abencoar para se-
rem mais sumarentos e doces...

— E um pedaco de porco assado que ape-
teceis? — exclamava risonhamente o bom Frei
Genebro, acariciando as maos transparentes do
ermitdo. — Pois sossegai, irmao querido, que bem
sei como vos contentar!

E imediatamente, com os olhos a reluzir de
caridade e de amor, agarrou o afiado podao que
pousava sobre o muro da horta. Arregacando as
mangas do habito, e mais ligeiro que um amo,
porque era aquele um servico do Senhor, correu
pela colina até os densos castanheiros onde en-
contrara o rebanho de porcos. E ai, andando sor-
rateiramente de tronco para tronco, surpreendeu
um bacorinho desgarrado que fossava a bolota,
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desabou sobre ele e, enquanto |he sufocava o
focinho e os gritos, decepou, com dois golpes
certeiros do podao, a perna por onde o agarra-
va. Depois, com as maos salpicadas de sangue,
deixando a rés a arquejar numa poca de sangue,
o piedoso homem galgou a colina, correu a ca-
bana, gritou dentro alegremente:

— Irmao Egidio, a peca de carne ja o Se-
nhor a deu! E eu, em Santa Maria dos Anjos, era
bom cozinheiro.

Na horta do ermitdo arrancou uma esta-
ca do feijoal, que, com o podao sangrento, agu-
cou em espeto. Entre duas pedras acendeu uma
fogueira. Com zeloso carinho assou a perna do
porco. Era tanta a sua caridade que, para dar a
Egidio todos os antegostos daquele banquete,
raro em terra de mortificacdo, anunciava com
vozes festivas e de boa promessa:

—Javai aloirando o porquinho, irmao Egi-
dio! A pele ja tosta, meu santo!

Entrou enfim na choca triunfalmente,
com o assado que fumegava e rescindia, cercado
de frescas folhas de alface. Ternamente ajudou a
sentar o velho, que tremia e se babava de gula.
Arredou das pobres faces maceradas os cabelos
que o suor da fraqueza empastara. E, para que
0 bom Egidio ndo vexasse com a sua voracidade
e tdo carnal apetite, ia afirmando, enquanto lhe
partia as febras gordas, que também ele comeria
regaladamente daquele excelente porco se nao
tivesse almocado a farta na Locanda dos Trés
Caminhos!

— Mas nem um bocado agora me podia
entrar, meu irmao! Com uma galinha inteira me
atochei! E depois uma fritada de ovos! E de vinho
branco, um quartilho!

E o santo homem mentia santamente —
porque, desde madrugada, ndo provara mais
que um magro caldo de ervas, recebido por es-
mola a cancela de uma granja.
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Farto, consolado, Egidio deu um suspiro,
recaiu no seu leito de folha seca. Que bem lhe
fizera, que bem lhe fizera! O Senhor, na sua justi-
ca, pagasse a seu irmao Genebro aquele pedaco
de porco!... E o ermitdo, com as maos postas, Ge-
nebro ajoelhado, ambos louvaram, ardentemen-
te, o Senhor que, a toda necessidade solitaria,
manda de longe o socorro.

Entdo, tendo coberto Egidio com um pe-
daco de manta e posto, a seu lado, a bilha cheia
de agua fresca, e tapado, contra as aragens da
tarde, a fresta da cabana, Frei Genebro, debru-
cado sobre ele, murmurou:

— Meu bom irmao, vos ndo podeis ficar
neste abandono... Eu vou levado por obra de
Jesus, que ndo admite tardanca. Mas passarei
no convento de Sambricena e darei recado para
que um novico venha e cuide de vés com amor,
no vosso transe. Deus vos vele entretanto, meu
irmdo; Deus vos sossegue e vos ampare com a
Sua mao direita.

Mas Egidio cerrara os olhos, nem se mo-
veu, ou porque adormecera, ou porque seu es-
pirito, tendo pago aquele derradeiro salario ao
corpo, como a um bom servidor, para sempre
partira, finda a sua obra na terra. Frei Genebro
pensava quanto era magnanimo o Senhor em
permitir que o homem, feito a sua imagem au-
gusta, recebesse tao facil consolacdo duma per-
na decerto assada entre duas pedras.

Retornou a estrada, marchou para Terni.
E prodigiosa foi, desde esse dia, a atividade de
sua virtude. Através de toda a Italia, sem descan-
so0, pregou o Evangelho Eterno, adocando a as-
pereza dos ricos, alargando a esperanca dos po-
bres. O seu imenso amor ia ainda para além dos
que sofrem, até aqueles que pecam, oferecendo
um alivio a cada dor, estendendo um perdao a
cada culpa: e com a mesma caridade que tratava
os leprosos, convertia os bandidos. Durante as



invernias e a neve, vezes inumeraveis dava, aos
mendigos, a sua tdnica, as suas alpercatas; os
abades dos mosteiros ricos, as damas devotas de
novo o vestiam, para evitar o escandalo de sua
nudez através das cidades; e, sem demora, na
primeira esquina, ante qualquer esfarrapado, ele
se despojava sorrindo. Para remir servos que pe-
navam sob um amo feroz, penetrava nas igrejas,
afirmando, jovialmente, que mais apraz a Deus
uma alma liberta que uma tocha acesa.

Cercado de vidvas, de criancas famintas,
invadia as padarias, acougues, até as tendas dos
cambistas, e reclamava imperiosamente, em
nome de Deus, a parte dos deserdados. Sofrer,
sentir a humilhacao eram, para ele, as (nicas
alegrias completas: nada o deliciava mais do que
chegar de noite molhado, esfaimado, tiritando,
a uma opulenta abadia feudal, e ser repelido da
portaria como um mau vagabundo; s6 entdo,
agachado nos lodos do caminho, mastigando
um punhado de ervas cruas, ele se reconhecia
verdadeiramente irmdo de Jesus, que nao tivera
também, como tém sequer os bichos do mato,
um covil para se abrigar. Quando um dia, em Pe-
rusa, as confrarias sairam ao seu encontro, com
bandeiras festivas, ao repique dos sinos, ele cor-
reu para um monte de esterco, onde se rolou e
se sujou, para que daqueles que o vinham en-
grandecer, s6 recebesse compaixdo e escarnio.
Nos claustros, nos descampados, em meio das
multiddes, durante as lides mais pesadas, orava
constantemente, ndo por obrigacdo, mas porque
na prece encontrava um deleite adoravel. Deleite
maior, porém, era, para o franciscano, ensinar e
servir. Assim, longos anos errou entre os homens,
vertendo seu coracdo como a agua de um rio,
oferecendo os seus bracos como alavancas in-
cansaveis; e tdo depressa, numa ladeira deserta,
aliviava uma pobre velha de sua carga de lenha,
como numa cidade revoltada, onde reluzissem
armas, se adiantava, com o peito aberto, e aman-
sava as discordias.

Enfim, uma tarde, em véspera de Pascoa,
estando a descansar nos degraus de Santa Maria
dos Anjos, avistou de repente, no ar liso e branco,
uma vasta mao luminosa que sobre ele se abria e
faiscava. Pensativo, murmurou:
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— Eis a mdo de Deus, a sua mao direita, que
se estende para me colher ou para me repelir.

Deu logo a um pobre, que ali rezava a
Ave-Maria, com a sua sacola nos joelhos, tudo o
que no mundo lhe restava, que era um volume
do Evangelho, muito usado e manchado de suas
lagrimas. No domingo, na igreja, ao levantar a
Hostia, desmaiou. Sentindo entdo que ia termi-
nar a sua jornada terrestre, quis que o levassem
para um curral e o deitassem sobre uma camada
de cinzas.

Em santa obediéncia, ao guardido do con-
vento, consentiu que o limpassem dos seus tra-
pos, Ihe vestissem um habito novo: mas, com os
olhos alagados de ternura, implorou que o enter-
rassem num sepulcro emprestado, como fora o
de Jesus, seu senhor.

E, suspirando, s se queixava de ndo so-
frer:

— 0 Senhor, que tanto sofreu, por que ndo
me manda a mim o padecimento bendito?

De madrugada pediu que abrissem, bem
largo, o portao do curral.

W SINGULARIDADES DE UMA RAPARIGA LOURA
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Contemplou o céu que clareava, escutou
as andorinhas que, na frescura e siléncio, co-
mecaram a cantar sobre o beiral do telhado e,
sorrindo, recordou uma manhd com Francisco
de Assis a beira do lago de Perusa, o mestre in-
comparavel se detivera ante uma darvore cheia
de passaros e, fraternamente, Ihes recomendara
que louvassem sempre o Senhor! “Meus irmaos,
meus irmaos passarinhos, cantai bem a vosso
Criador, que vos deu essa arvore para que nela
habiteis, e toda esta limpa agua para nela beber,
e essas penas bem quentes para vos agasalha-
rem, a vos e aos vossos filhinhos!” Depois, bei-
jando humildemente a manga do monge que o
amparava, Frei Genebro morreu.

Logo que ele cerrou os olhos carnais, um
grande anjo penetrou diafanamente no curral
e tomou, nos bracos, a alma de Frei Genebro.
Durante um momento, na fina luz da madru-
gada, deslizou por sobre o prado fronteiro tao
levemente que nem rocava as pontas orvalhadas
da relva alta. Depois, abrindo as asas, radiantes
e niveas, transpds, num voo sereno, as nuvens,
os astros, todo o céu que os homens conhecem.

Aninhada nos seus bracos, como na docu-
ra do berco, a alma de Frei Genebro conservava
a forma do corpo que sobre a terra ficara; o ha-
bito franciscano ainda a cobria, com um resto de
poeira e de cinza nas pregas rudes; e, com um
olhar novo, que agora tudo trespassava e tudo
compreendia, ela contemplava, num deslum-
bramento, aquela regido em que o anjo parara,
para além dos universos transitorios e de todos
os rumores siderais. Era um espaco sem limite,
sem contorno e sem cor. Por cima comecava
uma claridade, subindo espalhada a maneira de
uma aurora, cada vez mais branca, e mais luzen-
te, e mais radiante, até que resplandecia num
fulgor tdo sublime que nela um sol coruscante
seria como uma ndédoa pardacenta. E por bai-
xo estendia-se uma sombra cada vez mais baca,
mais fusca, mais cinzenta, até que formava como
um espesso creptsculo de profunda, insondavel
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tristeza. Entre essa refulgéncia ascendente e a
escuriddo inferior, permanecera o anjo imavel,
esperando, com as asas fechadas. E a alma de
Frei Genebro perfeitamente sentia que estava ali
esperando também, entre o Purgatério e o Pa-
raiso. Entdo, subitamente, nas alturas, aparece-
ram os dois imensos pratos duma balanca — um
que rebrilhava como diamante e era reservado
as suas boas obras, outro, negrejando mais que
carvao, para receber o peso das suas Obras Mas.
Entre os bracos do anjo, a alma estremeceu... Mas
o prato diamantino comecou a descer lentamen-
te. Oh! contentamento e gloria! Carregado com as
suas Boas Obras, ele descia, calmo e majestoso,
espargindo claridade. Tao pesado vinha, que as
suas grossas cordas se retesavam, rangiam. E,
entre elas, formando como uma montanha de
neve, alvejavam as incontaveis esmolas que se-
meara no mundo, agora desabrochadas em alvas
flores, cheias de aroma e de luz.

A sua humildade era um cimo, aureolado
por um clardo. Cada uma das suas peniténcias
cintilava mais limpidamente que cristais purissi-
mos. E a sua oracao perene subia e enrolava-a
em torno das cordas, & maneira duma deslum-
brante névoa de ouro.

Sereno, tendo a majestade de um astro, o
prato das Boas Obras parou, finalmente, com a
sua carga preciosa. O outro, la em cima, ndo se
movia também, negro, da cor do carvao, inditil,
esquecido, vazio. Ja das profundidades, sonoros
bandos de serafins voavam, balancando palmas
verdes. O pobre franciscano ia entrar triunfal-
mente no Paraiso — e aquela era a milicia divina
que o acompanharia cantando. Um frémito de
alegria passou na luz do Paraiso, que um Santo
novo enriquecia. E a alma de Genebro antepro-
vou as delicias da bem-aventuranca.

Subitamente, porém, no alto, o prato ne-
gro oscilou como a um peso inesperado que
sobre ele caisse! E comecou a descer, duro, te-
meroso, fazendo uma sombra dolente através
da celestial claridade. Que Ma Acdo de Genebro
trazia ele, tdo milida que nem se avistava, tao
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pesada que forcava o prato luminoso a subir,
remontar ligeiramente, como se a montanha de
Boas Acdes, que nele transbordavam, fosse um
fumo mentiroso? Oh! mdagoa! Oh! desesperanca!
Os serafins recuavam, com as asas trementes. Na
alma de Frei Genebro correu um arrepio imenso
de terror. O negro prato descia, firme, inexoravel,
com as cordas retesas. E na regidao que se cavava
sob os pés do anjo, cinzenta, de inconsolavel tris-
teza, uma massa de sombra, molemente e sem
rumor, arfou, cresceu, rolou como a onda duma
maré devoradora.

0 prato mais triste que a noite parara —
parara em pavoroso equilibrio com o prato que
rebrilhava. E os serafins, Genebro, o anjo que o
trouxera, descobriram, no fundo daquele prato
que inutilizava um Santo, um porco, um pobre
porquinho com uma perna barbaramente cor-
tada, arquejando, a morrer, numa poca de san-
gue... 0 animal mutilado pesava tanto na balanca
da justica como a montanha luminosa de virtu-
des perfeitas!

Entdo, das alturas, surgiu uma vasta mao,
abrindo os dedos que faiscavam. Era a mao de
Deus, a sua mao direita, que aparecera a Gene-
bro na escada de Santa Maria dos Anjos, e que
agora supremamente se estendia para o acolher
ou para o repelir. Toda a luz e toda a sombra,
desde o Paraiso fulgente ao Purgatério crepus-
cular, se contrairam num recolhimento de inex-
primivel amor e terror. E, na estatica mudez, a
vasta mao, através das alturas, lancou um gesto
que repelia...

Entdo o anjo, baixando a face compadeci-
da, alargou os bracos e deixou cair, na escuridao
do Purgatorio, a alma de Frei Genebro. sV
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FOME E SEDE DE
GIGANTES

Gravura de Gustavo Doré para Gargantua

Francois Rabelais (1493/94-1553) é um fran-
cés que ndo encontra similar nem na literatura
francesa, nem em nenhuma outra literatura. Seu
imaginario bebe das aguas recém entdo escoadas
do Medievo. Nem tdo escoadas assim. Mas estava-
mos em pleno advento do Renascimento. Rabelais
era médico, portanto possuindo uma relacdo com
a vida natural e precaria da época, e tinha uma
relacdo (polémica, claro) com a Igreja, a quem ser-
via a seu modo. E da mesma forma via essa Igreja
servir os fiéis a seu préprio modo, com monges
cuja orientacao ficava fechada na cartilha e a pra-
tica ultrapassava todo o respeito esperavel. Esse
contexto de discurso repressivo e pratica excessiva
levou o escritor a, em 1532, lancar um romance
comico, sem freio algum, popularmente conhe-
cido como Pantagruel, um gigante — metafora a
parte — com fome, sede, luxiiria e rudeza de gi-
gantes. O titulo geral, “Os horriveis e apavorantes
feitos e proezas do mui renomado Pantagruel, rei
dos dipsodos, filho do grande gigante Gargantua”.
Em 1534, publica o livro Gargdntua, originalmente
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intitulado “A vida mui horrifica do grande
Gargantua, pai de Pantagruel”. Nada antes
se vira de parecido nas narrativas das quais,
alias, Rabelais se alimentava, antropofagi-
camente (ndo de forma explicita como seus
protagonistas): cancdes de gesta, epopeias,
lendas, folclore.

A Sorbonne censurou tais obras ainda
no prelo, e Rabelais teve de assina-las com
um anagrama do préprio nome: Alcofrybas
Nasier. Trinta anos depois o Papa de entdo
colocou tais obras no Index da Igreja, clas-
sificando-as de “heréticas”. Nao surpreende.
Entre todos os pecados concebiveis pelo
homem, os cometidos por Gargantua e seu
filho Pantagruel sdo inumeraveis. Aproveite-
mos uns recortes da gula, esse pecado capi-
tal mais, digamos, ameno. E mesmo este, na
linguagem rabelaisiana, mostra-se além dos
limites do concebivel.

Falando da gravidez da avo paterna
de Pantagruel, gravida de Gargantua, pres-
tes a dar a luz, temos essa sequéncia apos a
qual talvez o leitor apele para um sal de fru-
tas: “A ocasidao e a maneira como Gargamela
pariu foi a seguinte. E, se ndo acreditais, que
se vos caiam os fundos! Pois os fundos dela
vieram abaixo no terceiro dia de fevereiro,
apos ter comido dobradinhas. Dobradinhas
sdo as tripas de bois engordados no esta-
bulo e muito bem cuidados. Daqueles bois
gordos foram mortos trezentos e sessenta e
sete mil e quatorze para serem salgados na
terca-feira gorda; a fim de que, na primave-
ra, se tivesse carne a vontade, para, no co-
meco das refeicbes, salgar bastante a boca,



para melhor se entrar no vinho.” E a descricdo se-
gue o capitulo inteiro, constituindo esta parte um
terco dela.

Ja no capitulo seguinte, esta breve descricao
é seguida de extenso didlogo: “os garrafdes iam e
vinham, presuntos sumiam, pernis desapareciam,
0S COpos voavam, as jarras de metal tilintavam. (...)
— Com todos os diabos, falemos de bebida. — Eu
ndo bebo sendo as horas certas, como a mula do
papa. — E eu s6 bebo em meu breviario, como um
bom frade-guardido. — Que apareceu primeiro: a
sede ou a bebida? — A sede, pois quem teria bebido
sem sede durante o tempo da inocéncia? (...) — N6s
outros, inocentes, s6 bebemos quando sentimos
sede. — Pois eu, pecador, nunca bebo sem sede; se-
nao presente, pelo menos futura, por previdéncia,
como bem entendeis. Bebo pelo que vird”.

No capitulo XXVI, Pantagruel e seus compa-
nheiros, aborrecidos por comerem carne salgado,
vao em busca de coisa melhor. A lista parece nao
ter fim: “vinte e seis perdizes cinzentas, trinta e
duas vermelhas, dezesseis faisdes, nove galinholas,
dezenove garcas reais, trinta e dois pombos bravos,
dez ou doze lebres novas e coelhos, dezoito gali-
nhas d’agua, quinze filhotes de javali, dois filhotes
de raposa, trés raposas grandes. Ferindo, entdo, o
cabrito montés com uma espaldeirada na cabeca,
matou-o, e, quando o trazia, recolheu as lebres, as
galinhas d’agua e os filhotes de javali. E logo que se
aproximou bastante para ser ouvido, gritou, dizen-
do, ‘Pantirgio, meu amigo, vinagre, vinagre!””

Tais instantes de um paladar sem o minimo
refinamento e uma natureza faminta até ndo po-
der mais se multiplicam. E ndo é a toa que a edi-
cdo brasileira, extremamente bem editada pela
Itatiaia, de Belo Horizonte, traz 944 paginas e cen-
tenas de ilustracdes de Gustavo Doré, o maior de
todos em sua arte (depois do que fez em A Divina
Comédia, de Dante, e Dom Quixote, de Cervantes,
bastando a dupla insaciavel dos abissais glutdes de
Rabelais para completar o trio do apice da arte de
um desenhista que rivaliza com a literatura a que
da outra forma).

Comida leve

Naturalmente haverdo os que — embora
cientes de estarem frente a um colosso da literatu-
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ra classica (embora obra isolada, friso bem, a ndo
deixar influéncias para tras) —, pedirdo tdo somente
um prato frugal, algo mais leve, palatavel.

Nao é o outro o caso do conto (que virou
filme homonimo dirigido por Gabriel Axel e ga-
nhando o Oscar de filme estrangeiro em 1988), A
festa de Babette, da dinamarquesa Karen Blixen
(1885-1962), também conhecida pelo pseudénimo
de Isak Dinesen (com que assinou o festejado ro-
mance A fazenda africana). Uma tocante histéria de
uma militante que viveu a experiéncia da fome, fu-
gitiva da Comuna de Paris em 1871, e que vai para
um povoado pobre da costa da Noruega. Em troca
de abrigo, oferece seus servicos de cozinheira. Bem
tratada, tem uma intensa relacdo afetiva moldada
nas proéprias dificuldades de cada um dos habitan-
tes do lugar. Até que Babette... ganha na loteria!
0 que fazer com tanto dinheiro? S6 mesmo uma
protagonista como ela, com trajetéria tdo precaria,
para por o dinheiro em segundo plano.

Antes de qualquer coisa, o povoado inteiro
precisa de uma mesa bem servida. Babette ndo
hesita. Prepara um suntuoso banquete para todo
e qualquer habitante. Uma das irmas que a aco-
Iheram encerra o conto numa cena de inevitavel
gratidao, comovida por um sabor que transcende o
que lhe foi servido.

0 exagero de Rabelais era s6 provocacao,
embora necessaria. sV
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A COMIDA TAMBEM _

CONTA HISTORIAS

JussarRA PEREIRA DUTRA

CHEF DE COZINHA DO PALACIO PIRATINI

A partir das novas funcdes da ala re-
sidencial do palacio Piratini, antes utilizada
apenas como moradia do governador, a co-
zinha da casa passou a ter outra funcdo, a de
representar e valorizar a gastronomia local, re-
vendo o préprio conceito de culinaria regional
comumente utilizado no Rio Grande do Sul. E
importante lembrar que a populacdo de nos-
so Estado caracteriza-se por sua diversidade
étnica, consequéncia da imigracdao ocorrida
durante os séculos XVIII, XIX e XX. A partir desse
dado, é possivel identificar aqui a presenca
de mais de duas dezenas de etnias, incluindo
portugueses, espanhois, alemdes e italianos,



além de indigenas, africanos, tchecos, hiingaros,
judaicos, russos, poloneses, franceses, etc. Cada
imigrante trouxe, juntamente com o sonho de
uma vida melhor, seus habitos alimentares e o
modo como se relacionava com os alimentos.
Esta riqueza gastrondmica integra-se a culindria
rio-grandense e merece ser devidamente
explorada.

0 livro de receitas Cozinha do Paldcio Pi-
ratini vai divulgar a gastronomia regional e a
diversidade étnica do Rio Grande do Sul, assim
como valorizar a culindria das diferentes regi-
Oes do Estado. Traz receitas pesquisadas pelo
Grupo de Trabalho em Gastronomia do Estado
e dos pratos tipicos preparados pela Cozinha do
Palacio. Além das receitas, o livro esta recheado
com artigos de diversos autores, entre eles Luiz
Antonio de Assis Brasil, Renata Menasche, Luiz
Claudio Knierim, Mauro Cingoloni, Maria Eunice
Maciel e Maria José Guazelli.

Com a criacao do Grupo de Trabalho em
Gastronomia Regional, através do Decreto Go-
vernamental de 13 de dezembro de 2011, pela
primeira vez o Rio Grande do Sul passou a con-
ferir um tratamento diferenciado a gastronomia
e a todos os setores econdmicos a ela relaciona-
dos. O trabalho consiste em pesquisar e divulgar
a gastronomia do Rio Grande do Sul, de forma a
potencializar o Turismo, a Cultura e a Agropecu-
aria, o desenvolvimento regional, a capacitacdo
profissional e a geracdo de renda e trabalho.

Cozinha do Paldcio Piratini resgata, guarda
e registra uma tradicao oral que a contempora-
neidade e suas circunstancias tém-se encarrega-
do de apagar ao longo do tempo. E essa memo-
ria culindria que, assim como a prépria lingua,
carrega em seu amago a cultura de um povo,
vem sendo registrada por meio de uma pesquisa
que, até dezembro de 2013, pretende englobar
140 municipios. Para isso, estdo sendo feitas vi-
sitas a residéncias, grupos de terceira idade, clu-
bes e produtores agricolas. 3V

*Jussara Pereira Dutra é a organizadora do livro Cozinha
do Paldcio Piratini, lancado durante o Primeiro Festival de
Gastronomia RS.

( ( A comida é
uma voz que
comunica, assim
como a fala,
ela pode contar

historias. ) )

Renata Menasche

Capa do livro - Cozinha do Paldcio Piratini
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sENSAIO

LITERATURA E CULTURA
GASTRONOMICA’

Luiz ANTONIO DE Assis BRASIL

EscriTor

*Este texto foi extraido do livro Cozinha do Paldcio Piratini, lancado durante o Primeiro Festival de Gastronomia RS.




Pieter Bruegel, O casamento do camponés

Gostaria que este texto fosse entendido
como o depoimento de um senhor que dedica
atencdo especial a gastronomia e que, tal como
todos, gosta de um prato bem elaborado, em
que os ingredientes mesclam-se, e ndo ficam bri-
gando uns com os outros; este senhor é habitual
nas cozinhas, para ver como os pratos sdo elabo-
rados, mas que nao possui 0 menor talento para
a culindria, e admira e inveja as pessoas que,
como uma magica, fazem surgir um prato fume-
gante a nossa frente, estimulando-nos a gula e o
prazer; mas este senhor gosta, principalmente,
de entender a culinaria como a expressao de um
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povo e de uma cultura, bem como o retrato de
uma economia.

Assim, peco licenca para convidar o leitor
para percorrer alguns itinerarios que considero
interessantes. Como por acaso sou escritor, peco
perddo por forcar a mao nas obras literdrias.

Vamos la.

A gastronomia, que mundo!

0 que era o simples alimentar-se para so-
breviver tornou-se, no decorrer das eras, num
processo refinado em que a elaboracao resultava
decisiva para que a comida fosse aceita. Quer-se
dizer: conjugava-se o gosto a necessidade. Esse
processo encontrou, em diferentes pontos do
planeta, a influéncia dos fatores ambientais e
culturais. A apresentacdo do prato sofisticou-se
a tal ponto que é dificil dizer onde termina o fa-
tor alimentar e comeca a intervencao criadora.
Em outras palavras: a gastronomia tornou-se fe-
némeno cult, competindo com as artes plasticas,
com o cinema e outras expressoes da sensibili-
dade contemporanea. A presenca midiatica da
gastronomia é espantosa, em especial na TV, em
que os cozinheiros passaram a condicdo de pop
stars, competindo com grande cantores, bandas
de rock e astros da tela.

Elemento essencial a existéncia da vida,
o alimento configura-se como a mais poderosa
presenca na sociedade humana. E o alimento
que provoca as guerras e faz a paz; é o alimen-
to que leva a acdes e reflexdes. E o alimento a
substancia que nos acompanha desde que nas-
cemos até nossa morte e, por isso, é capaz de
gerar bens simbdlicos, aquilo a que chamamos
de arte.



Todas as artes formais, de uma maneira
ou de outra, representaram a culinaria, que
vem a ser aquela habilidade especifica que se
ocupa da confeccdo dos alimentos. Cabe, por-
tanto, ver as formas de expressdo artistica em
que a comida e sua elaboracao sdao mais visiveis.

Pensando exclusivamente na literatura,
podemos dizer que os textos relativos a gastro-
nomia sao tao antigos quanto a prépria escrita.
Nao falemos aqui das referéncias biblicas, que
vdo desde o mana que, caido dos céus, alimen-
tava o povo hebreu em sua longa peregrinacao
no rumo da terra prometida, nem da passagem
evangélica sobre o milagre da multiplicacdo dos
peixes e dos paes, nem das nipcias de Cana, em
que Cristo transforma o mau vinho em vinho de
primeira — tudo isso é conhecido por qualquer
pessoa de cultura mediana. Gostariamos de re-
ferir a algumas expressoes literarias e artisticas
em sentido estrito, e entdo € inevitavel referir a
obra De re coquinaria (em geral traduzido como
Dez livros de cozinha) do romano Apicius, que
viveu no | século A.C., que se envenenou — isto
é, literalmente morreu pela boca — depois de
dilapidar toda sua fortuna. Pois este bon vivant
falido dedicou sua vida a comida, sendo célebre
por suas receitas. Escreveu sua obra maestra
sob o imperador Tibério, um periodo histérico
que ndo se notabilizou pela sobriedade; mas o
latim de Apicius era tado refinado que podemos
considera-lo um verdadeiro escritor. Durante a
Idade Média suas receitas foram objeto de su-
pressoes e acréscimos, e a cada copia esse belo
latim foi-se abastardando, mas mantendo, na
esséncia, o material original, no qual se sobres-
saem os ragus e as famosas salsichas que leva-
vam o nome do Imperador.

E, talvez, com Rabelais, em pleno Renas-
cimento, que podemos encontrar a primeira
obra ocidental de fama que inclui a comida
entre seus itens fortes. O livro Gargdntua e Pan-
tagruel, um verdadeiro best-seller, mostra-nos
um gourmand poderoso, Gargantua. Ele, um
gigante, tem um apetite de devorar carneiros
por inteiro, vacas, porcos e tudo o mais que seja
grande. Dele surgiu o adjetivo “pantagruélico”
que significa um apetite superior a média. Cla-
ro, estamos nos dominios da aberracdo alimen-
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tar, e € momento de pensarmos em coisas mais
sensatas.

Quase todos os romances possuem refe-
réncias a gastronomia. Sdo célebres os inter-
minaveis jantares nas obras de Eca de Queir6s.
0 mais célebre é aquele, carissimo, que pagou
Artur Corvelo a uma chusma de poetas, criticos
e dramaturgos lisboetas, no romance A Capital.
Pagou, sim, mas de nada adiantou, pois nao
atingiu seu objetivo de consagrar-se como lite-
rato em Lishoa. A descricdo do dgape é minu-
ciosa e extensa e, com isso, Eca cria um recurso
de intensa originalidade para mostrar aos leito-
res como aquele tempo custava a passar para a
personagem, agoniada em mostrar seu talento:
os convidados, torcendo-se de fome, com ansia
por se atirarem as ostras, tiveram de escutar a
leitura num “siléncio hostil”. Com isso, mais
longa ficava a peca, até que, enfim, a persona-
gem central, um poeta, morria atravessado por
um florete. Os aplausos frenéticos, na verdade,
eram mais para o jantar que comecavam a ser-
vir do que, propriamente, a peca teatral.

Também no romance A ilustre casa de
Ramires vemos o protagonista participando de
um jantar. Gon¢alo Mendes Ramires comecou
por uma pratada de ovos com chourigo, devorou
metade da tainha, devastou o seu “frango de do-
ente”, clareou o prato da salada de pepino, fin-
dou por um montdo de ladrilhos de marmelada;
e através deste nobre trabalho, sem que a fina
brancura da sua pele se afogueasse, esvaziou
uma caneca vidrada de Alvaralhdo. A noite, nem
é preciso contar, teve um tremendo pesadelo,
em que via pessoas cavalgando tainhas.

Outra deliciosa passagem gastronémica
vemos em A cidade as serras do mesmo Eca de
Queirods. Jacinto de Tormes, milionario e ente-
diado, que seu criado dizia sofrer “de fartura”,
vivendo no célebre 202 da Champs Elysées, ofe-
rece um jantar a seu grupo seleto de ricacos e
nobres. A cozinha ficava num andar inferior, e
0s pratos subiam a sala de refeicdes através de
um montacarga com funcionamento elétrico.
Um convidado, um Grdo-Duque, mandara vir
de sua propriedade na Dalmacia um peixe es-
pecialmente raro. Em certo momento os cozi-
nheiros puseram o prato na montacarga e esta



de repente emperrou. Panico, mas logo resolvi-
do sob gargalhadas: com o grampo de cabelo de
uma senhora e fios improvisados, “pescou-se”
0 peixe que, assim, pode ser saboreado por to-
dos. Imagina-se que esta foi a primeira vez em
que houve uma pescaria na qual o peixe veio ja
cozido.

E curioso saber que Eca, ele mesmo, ma-
gérrimo, era um inapetente irremediavel. En-
quanto seus amigos comiam com abundancia,
viam-no a um canto da mesa, picando triste-
mente algumas azeitonas. Talvez por isso que
sdo tdo comuns as personagens gordas — num
tempo, é claro, em que a gordura significava
satde. Ja no inicio do romance O crime do Pa-
dre Amaro, o leitor é apresentado ao conego da
Sé de Leiria, José Miguéis, que viam descer da
Sé, muito gordo, provocando a fala do dono da
botica em frente: “Ld vai a jiboia a esmoer. Um
dia rebenta”. E rebentou, isto é, morreu. Com
essa morte da-se a vaga na paroquia, preenchi-
da pelo Padre Amaro, um jovem cura que acaba
por protagonizar o romance. De algum modo,
ndo existiria o Padre Amaro se nao fosse o comi-
ldo José Miguéis, e ndo teriamos uma das mais
importantes narrativas da lingua portuguesa.
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Nosso parnasiano Olavo Bilac, o mesmo
poeta etéreo e sublime de Ora direis, ouvir es-
trelas, ndo era tdo etéreo assim. Tinha habitos
de colecionista dedicado e exigente, além de ser
um gourmet conhecido no Rio de Janeiro. Cole-
cionava cardapios, ora guardados na Academia
Brasileira de Letras, para recordacdo das boas
mesas que frequentava, tanto oficiais como pri-
vadas, incluindo-se ai as ementas servidas em
navios.

N&do custa referir a outro gourmet notoé-
rio, o académico ilustre Antonio Houaiss, sim,
0o mesmo autor do dicionario. Era magérrimo,
algo desconcertante. Constituia-se uma experi-
éncia de extasiar vé-lo falando nos pratos que
preparava e nos almocos de que participava. Ti-
nha dezenas de receitas de cabeca. Ninguém se
aborrecia estando com ele.

Ndo precisamos ficar apenas com Eca ou
Bilac ou Houaiss. Num exemplo bem local, po-
demos perceber o quanto Erico Verissimo falava
em comida nos seus romances. Logo no inicio do
capitulo “Um certo capitdo Rodrigo”, integrante
da trilogia O tempo e o vento, o épico fundador
da estirpe dos Cambara pede por uma comida
ao bolicheiro, logo que chega a Santa Fé. O que
0 pobre homem consegue é apenas uma lingui-
ca frita, que Rodrigo come com especial delicia,
furando-a com um espinho de laranjeira. E im-
possivel ler a passagem sem que a boca nao se
encha de agua.

Outro autor que dedicou especial atencado
a culinaria foi Jorge Amado, o qual esbhanja co-
nhecimento das receitas classicas do Recdncavo.
Em quase todos os livros ha comida, e farta: Tie-
ta do agreste, Gabriela cravo e canela, Quincas
Berro d’Agua, Dona Flor e seus dois maridos sao
apenas alguns exemplos. Alias, a Gltima refeicdo
de Quincas é uma delicia de moqueca. A filha do
grande escritor, Paloma, chegou a escrever um
livro com 142 receitas que aparecem nos livros
do pai famoso.

Na inddstria cultural do cinema, arte
dominante no séculos XX e XXI, acharemos
obras-primas que tém a gastronomia como foco
central. Todos viram e reviram A festa de Babet-
te, de 1987, ganhador do Oscar de 1988, dirigi-
do pelo dinamarqués Gabriel Axel, com roteiro



baseado num conto de Karen Blixen. Todos
temos na memdria a soberba interpretacao da
veterana Stéphane Audran. O enredo é simples;
alias, as grandes obras artisticas sdo simples. A
protagonista surge na familia de duas velhas
senhoras solteiras, numa casa de aldeia da Di-
namarca; ambas sdo filhas de um reverendo. A
vida é monétona e rigida. Um dia, ganhando
na loteria, Babette realiza um sonho: oferece
um jantar a convidados religiosos e sobrios.
Esse jantar, essa festa, transforma-se no aconte-
cimento mais espléndido que ali ja aconteceu.
Os convidados deliciam-se com algo que nunca
haviam imaginado. No fim, é uma celebracao,
da qual o espectador sente-se participando. E
possivel que este seja 0 mais importante filme
em que a gastronomia é tema, mas nao pode-
mos esquecer o belo Chocolate, de 2000, de Las-
se Hallstrom, com Juliette Binoche num papel
inesquecivel, e, tambhém de 2000, o Vatel - um
banquete para o Rei, de Roland Joffé, Sob o sol
da Toscana, de 2003, dirigido por Audrey Wells,
que explora todo o potencial gastrondmico des-
sa regido da Italia. Os titulos sdao muitos, e esta
lista seria interminavel.

Nas outras artes sdo inlimeras as repre-
sentacdes da culinaria. Na pintura, por exemplo,
cabe referir aos artistas flamengos do século XVII.
Sdo célebres as representacdes dos interiores,
como o daquela moca a verter o leite de uma
jarra numa bacia, pronta para preparar um pao.
Em outro quadro, representa-se uma vendedora
de peixe recebendo seu pagamento na forma de
algumas moedas que lhe da o comprador. Um
outro exemplo da arte flamenga esta no célebre
“0 casamento do camponés” de Bruegel, em que
a maior parte do quadro representa uma farta
mesa, cheia de convidados, que, cantando e be-
bendo, fartam-se das tortas que sdo servidas pe-
los criados em bandejas enormes.

Ainda no dominio da pintura, quem nao
teve alguma natureza morta em suas paredes
ou pelo menos, ndao conhece esses quadros,
na maior parte ingénuos e convencionais, re-
presentando frutas e, ainda, queijos, animais
de caca, tudo isso que constituia uma refeicao
primorosa. Alids, era praxe, pelo menos até o
final do século XIX, que as casas ricas tivessem
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as paredes de suas salas de refeicdes decoradas
com elementos da culindria, tal como a sala de
miusica era ornamentada com pinturas de ins-
trumentos musicais.

Para encerrar, gostaria de dizer duas pa-
lavras sobre as receitas culindrias.

Uma receita é, virtualmente, uma narra-
tiva que, na esséncia, € um how to do que pres-
supde comeco, meio e fim, tal como um conto
ou uma novela. Esse carater narrativo da receita
é muito interessante, pois a mesma mao que
faz € a mao que escreve, e nesses processos con-
vergem o talento culinario com o literario. Cer-
to, por vezes o cozinheiro ndo sabe escrever, es-
pecialmente em sociedades ditas primarias, ou
pior, “atrasadas”. A receita, nesse caso, é passa-
da de geracdo a outra, até que encontra alguém
que a escreve, preservando-a em sua esséncia.
Tenho constatado que as receitas passaram por
varios periodos, em sua longa historia. As mais
antigas, aquelas dos cadernos das nossas vovos,
ndo apenas eram escritas com uma caligra-
fia primorosa (tempo nao faltava) mas tinham
preciosidades como “mexa bastante até que o
braco fique cansado” ou “a calda deve ficar em
ponto de pérola” ou, ainda, “procure escolher
0s ramos mais tenros da salsinha”. Chegam a
comover. Atualmente, as receitas sdo mais téc-
nicas, e nelas também foram inseridos elemen-
tos antes inexistentes, como a contagem de ca-
lorias ou a natureza integral do ingrediente a
ser utilizado. Claro, ganhou-se mais precisao e
salide, mas claro, perdeu-se o romantismo. Fa-
zer o qué? Nem tudo é perfeito.

Espero que tenham gostado da minha
viagem.

E bom apetite! 3V
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ENQUANTO HUMANO

LuciANA THOME
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Apés a leitura de Enquanto dgua, livro
mais recente de Altair Martins, foi facil reconhe-
cer um autor renovado. A qualidade literaria dos
livros anteriores permanece, reforcada pelos
dois prémios nacionais recebidos. Seu romance
A parede no escuro foi agraciado com o Sao Pau-
lo de Literatura 2009. E, recentemente, Enquan-
to dgua recebeu o Moacyr Scliar 2012.

0 reconhecimento e os valores em dinhei-
ro talvez ndo mudem o escritor, mas afetam o
leitor. Minha releitura do livro de contos, lanca-
do pela Record em 2011, foi marcada por isso.
Talvez influenciada pelo prestigio alcancado e
merecido. O fato é que o autor de Como se mo-
esse ferro, Dentro do olho dentro e Se choverem
pdssaros cresceu, aparentando uma maturidade
literaria maior.

Enquanto dgua ndo é um livro facil.
Nenhum livro dele 0 é. Aexperimentacdo criativa
encontra a critica social em muitos textos. Sdo
narrativas profundas e bem desenvolvidas,
cheias de nuances e sutilezas, onde o subtexto

e as metaforas se fazem marcantes, mas a
presenca do enredo ganha importancia. Os
personagens sao fortes e verossimeis, e seus
dramas sao a sintese de todos os dramas
humanos existentes. Um texto certeiro e uma
linguagem poética, provocando duplos sentidos
intencionais, cercando o leitor desde o inicio e
arrebatando-o nas linhas finais. A minha inter-
pretacdo de Altair Martins passa pela visao, ra-
zdo e emocdo. Na leitura, os olhos podem até
achar que se enganaram sobre o que acabaram
de ler. A razdo fica um pouco de lado nesse ter-
reno aparentemente firme. Mas a emocao sabe.
E isso mesmo: sonhos e metaforas que configu-
ram uma realidade que é um verdadeiro soco
na cara.

Enquanto dgua tem dezoito contos, alguns
deles ja publicados em revistas e antologias. No
livro, estdo divididos em quatro partes: Chuva
na cara, Depois da chuva, Garoa e Agua com gas.
Em cada uma, a relacdo com o elemento dgua
se mostra diferente. Em Chuva na cara, a agua



atinge os personagens, provocando reacdes e
fazendo emergir seus conflitos. Em Depois da
chuva, um tnico conto faz a transicdo da unido
do homem com o mundo. Garoa traz o elemen-
to se voltando contra o homem. E em Agua com
gas, os conflitos cotidianos aparecem com forca.

E a agua que se mostra como elemento
real ou fantastico, que liga ou separa os pontos.
E a substancia essencial a vida, mas que tam-
bém pode caracterizar a morte. E a serenidade
da paisagem ou a fiiria de destruicdo. Aspectos
ambiguos que caracterizam o ser humano. En-
quanto dgua também é, em esséncia, enquanto
humano.

0 estilo de Altair Martins ndo € unanime.
Entre os meus amigos leitores ha quem ame e
quem odeie. E acho que Enquanto dgua pode-
ra deixar essa separacdo mais ténue. Ha textos
para todos os gostos, mas também com algumas
irregularidades. Todos os contos tém qualidade
e funcionam perfeitamente em conjunto. E difi-
cil falar dos textos de Enquanto dgua sem cair na
tentacdo do spoiler. No entanto, na comparacao,
alguns se destacam mais e sobre eles escreverei.

E o caso do texto que abre o volume,
“Da margem futura”. Primoroso, conta a luta
de uma mulher contra a correnteza que € sua
propria vida: com uma filha recém-nascida,
pondera se o melhor para o futuro é ficar
onde esta ou se separar do marido pescador e
alcodlatra e unir-se ao dono da fruteira que a
corteja. A tensao é forte em toda a narrativa.
E o final surpreende: as dltimas palavras do
paragrafo final me deixaram perplexa, exigindo
uma releitura. Outro destaque é “Presenca”, que
aborda o tema da traicdo, misturando religido e
psicopatia. Alias, a infidelidade conjugal é tema
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de outros contos ainda: “O vao do lado esquer-
do da ponte”, “Unha e carne” e “A tiltima mulher
addltera”.

“0O nicleo das estrelas” se destaca pela
tentativa de provocar o humor através de dife-
rentes linhas filosoficas e académicas. Ao longo
do texto, o personagem “Narrador” se apropria
de ideias e conceitos variados, retirados de seu
contexto para servir ao propdsito de explicar os
conflitos cotidianos. Nos trés contos de Garoa, a
experimentacdo da linguagem assume o prota-
gonismo, em textos sem enredo determinado.
“0 resumo do mundo” é uma homenagem a O
Aleph, de Jorge Luis Borges, no qual a Lagoa do
Caldeirdo é um local capaz de reunir todos os
lugares e épocas do mundo, mostrando o pas-
sado e o futuro no presente. “Superagua” fala
de uma substancia encontrada nas profundezas
do lago Baikal, que é capaz de beber todos os
rios da Terra. E “Quase oceano quase vomito” é
a vinganca das aguas sobre as pessoas.

Altair Martins ainda apresenta imagens
surreais € muito bonitas em “O mar, no living”.
0 conto que da titulo ao livro, Enquanto dgua, é
0 que mais se aproxima da literatura sensorial
com uma grande metafora sobre a trajetoria
humana e seus designios. Também brinca com
o terror, no estilo Edgar Allan Poe, em “Cobran-
¢as”. O livro termina com “Toda a novidade do
mundo”, apresentando a metafora do dildvio,
onde a inundacdo aniquila, mas da espaco para
0 recomeco.

Enquanto dgua é um livro mdltiplo para
voltar a leitura, inspirando-se nos movimentos
da dgua do mar. Profundo feito oceano. Limpido
feito agua pura. E modificador feito enchente.
Impossivel ficar alheio a agua e a vida na forma
como Altair Martins as apresenta. sV
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VOX recomen d a. A personagem principal de Todos os homens sdo

mentirosos, de Alberto Manguel, chama-se Alejandro
~ Bevilacqua, é um cidaddo sem qualquer envolvimento
TODOS 0S HOMENS SAO MENTIROSOS politico, um pacato e melancélico roteirista de fotono-
ALBERTO MANGUEL 03¢ que vive modestamente do que ganha, num bair-
ro de Buenos Aires. Até o dia em que, por uma dessas
circunstancias que levam o verdugo a sacrificar uma
vida alheia para resolver uma questao pessoal, é preso
pelo governo militar. Fica trancafiado numa cela, du-
rante um tempo impreciso, num lugar indefinido, sem
saber do que é acusado. Manguel arquiteta a historia
de forma tao magistral que o leitor s6 descobre todas
as faces de Bevilacqua, assim como a identidade e os
objetivos das personagens circundantes, aos poucos,
a partir da troca das quatro vozes narrativas do livro.

A chave dessa construcdo é a prépria natureza
humana e suas prerrogativas de ver e entender uma
histéria sob os angulos mais diferentes possiveis. E isso,
bem sabe Manguel, depende de varios fatores: inveja,
paixdo, rancor, amizade, desejo de vinganca — e por
ai vai. A cada troca de narrador, a leitura ganha em
surpresas, sempre com novas revelacdes capazes de
, deixar de pernas para o ar o mundo antes concebido
como verdadeiro. A personalidade, o carater e as acoes do passado do protagonista mudam
radicalmente de uma voz para outra, deixando o leitor livre para, ele préprio, selecionar vir-
tudes e defeitos de Bevilacqua. Assim, ele proprio, o leitor, constréi o carater mais adequado
para a personagem, com as respectivas razoes para ela ter agido como agiu no momento mais
crucial de sua vida.

Com todas as razoes oferecidas pelo autor, a pergunta a ser feita é: Alejandro Bevilac
qua é um vildo, um her6i, uma vitima das circunstancias e da sua prépria personalidade, ou
ainda a parte mais fragil de um sistema que permitiu conspirar contra ele uma série de epi-
sodios capazes de marcar seu destino de forma tdo tragica? O leitor, com seus conhecimentos
e com as informacdes postas a mesa pelo autor, tera condicdes de se dar a resposta. E essa é
a grande virtude do livro. Nada ali € definitivo, quatro versées sao apresentadas, quem as co-
nhece podera tomar uma para si e ficar com ela. Ou podera compor o seu proprio veredicto e
ter todas as razdes para argumentar a favor ou contra o protagonista da histéria. [Tailor Diniz]

CoMPANHIA DAS LETRAS
184 PAGINAS

TAO BREVE QUANTO AGORA [poesia]
o et = Awvaro PosseLt
Professor de Lingua Portuguesa, Alvaro Posselt participou de
varias antologias. Publicou O haikai em sala de aula, em 2007.
Sobre ele, diz o poeta Lau Siqueira: “[...] faz da linguagem um
: S parque de diversoes, onde tudo é possivel”.
3%2131133‘(’)EA003A Blanche Edigoes
80 paginas

......




HABANERAS [cronicas]

WAaLTER KARWATZKI

0 livro foi escrito a partir de
um diario do autor, que é fo-
| tografo e morou em Havana.
No primeiro texto, Walter
entende que esse trabalho
revela “historias simples, do
cotidiano, com alguma graca,
com certos significados e uma dose de magia”.
Proa editora

IABANERAS

waller harwaizii

80 paginas
@Dﬁ% 0 DEUS DOS INSETOS [contos]
B0 MoniQue REviLLION
BUSETDS _4 A autora é graduada em Jor-

MONIQUE
REVILLION

~— nalismo, tem contos publica-
==~ dos em antologias no Brasil
= . . .
W e no exterior. Seu primeiro
&\ livro, Teresa que esperava as
AT - . .
"\ uvas (Geracao Editorial), ga-
nhou o Prémio Acorianos de

Literatura/Livro do Ano, em 2006.
Editora Dublinense
96 paginas

MOENDA DE SILENCIOS, EN-
CONTROS E DESENCONTROS
NA METROPOLE [romance]
RonALDO CAGIANO E WHISNER FRAGA
Livro escrito a quatro maos
por dois escritores mineiros,
que vivem em Sdo Paulo,
autores de varios livros indi-
viduais. Contam a histéria de
dois rapazes provincianos deslumbrados com
a cidade grande, que ndo percebem as tramas
de desgosto ocultas nas luzes de vitrines e de
neons.
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HAI-CABULOS [poesia]

ANDREIA LAIMER E DiIEGO PETRARCA
0 livro faz parte do projeto
Dulcinéia Catadora, que pu-
blica obras em prosa e poe-
sia de autores latino-ameri-
canos em edicoes artesanais.
Os livros sao feitos em papel

reciclado pelos membros do grupo, em sua
maioria catadores de papel.

Dulcinéia Catadora editora

44 paginas

PROTETORES [romance]

Dupa FaLcio

Falcdo é um dos poucos au-

tores que se dedica a litera-

tura fantastica e de ficccao

B9 cientifica no Rio Grande do
B Sul. Tem contos publicados

em vinte antologias do géne-

ro. E graduado em Historia,

especialista em Literatura Brasileira e mestre

em Estudos Culturais.

Editora Underworld

176 paginas

PROTE{QRES

SOLIDAO CONTINENTAL
[romance]

JoAo GiLBerTO NoLL

Segundo Jefferson Agostini
Mello, trata-se de “um dos
relatos mais intrincados de
Jodo Gilberto Noll, um mes-
tre do narrar em primeira
pessoa, que, ao instaurar
mais esse impasse, transforma o leitor no duplo
do protagonista.” Noll ganhou varios prémios,
entre eles o Jabuti, em cinco oportunidades.
Editora Record

128 paginas
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CINZAS
SOBRE

O MAR

MARLON DE ALMEIDA

JORNALISTA E ESCRITOR

Joguei as cinzas do pai sobre o mar,
o vento as levou para a terra.

E assim como a ave que leva
a palha ao ninho sem nada

ando a buscar o que ja nao ha,
0 corpo do pai na memoria do po.

A

sVOX
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VIRGINDADE

MARIANA MULLER

JORNALISTA

— Ndo tem problema, mae. A gente se ajeita com dois col-
chdes de solteiro.

Meu quarto ndo tinha mais cama, era habitado apenas pe-
las bonecas antigas da minha infancia. Eu insistia para que a mae
doasse algumas, mas sempre surgia uma desculpa. Ela até conse-
guiu se desfazer de meia diizia — que nem eu lembrava que tinha
—, mas as mais significativas estavam todas nas prateleiras.

Nas poucas vezes em que dormi no meu quarto depois de
me mudar, tinha a sensacdo de que as bonecas me faziam per-
guntas. Os olhos de plastico pareciam me censurar a todo custo.
Estava influenciada pelas maluquices americanas, sé podia.

Aquele fim de ano ndo teria neve. Vim para o Brasil com
o Jonathan sem um motivo especifico. Estava cansada do Natal
cinza e branco com gente correndo atras das liquidacées. Me ar-
rependeria da decisdo tdo logo os termdmetros ultrapassassem
os 35 graus.

Além da falta de um colchado de casal, minha mae se pre-
ocupava com problemas graves como o fato de a doceira ter re-
cusado uma das encomendas de torta que ela fizera. Entregaria
apenas uma unidade com 45 fatias de brigadeiro e felicidade. A
dona Jurema, costureira, estava de prontiddo, com espaco reser-
vado na agenda para as barras das minhas calcas feitas com fita
adesiva. Também teria de dar um jeito num vestido que comprei
por cinco délares, mesmo detestando a manga. De Sdo Francisco,
eu mesma telefonei para a depiladora com mais de um més de
antecedéncia.

Estavamos juntos havia pouco mais de dois anos, e Jona-
than ndo conhecia a casa onde me criei, em uma cidade pequena
no oeste de Santa Catarina. Tudo parado. S6 a terra vermelha vo-
ava, invadindo as calcadas.

Na primeira olhada, percebi que as paredes tinham ga-
nhado uma nova mao de tinta na parte interna e nos muros. Na
piscina, os azulejos novos exibiam desenhos de pequenos peixes
coloridos. O nlimero de flores crescia e novas mudinhas brotavam
em todos os cantos do jardim. O parqué continuava o mesmo,
com os riscos que fiz quando andava de patins, durante o inverno,
escondida no corredor. Em alguns pontos da madeira, pequenos
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furos lembravam que usavamos salto alto na
adolescéncia, em festas na sala de casa.

0 primeiro banquete foi uma janta. Ainda
bem que o Jonathan tinha aprendido as palavras
pastel e tapioca. Foi s6 0 que comemos. Bebi um
litro de suco de laranja espremido pelo pai em
seu super processador, depois de mais de meia
hora para convencé-lo de que ndo precisava
abrir o barril de chope naquele momento. De
sobremesa, meia duzia de péssegos que impres-
sionaram meu namorado pelo sabor.

Deitamos nos colchdes encostados. Mal
nos mexiamos em uma mistura de cansaco, ex-
cesso de comida e tranquilidade. Os lencéis chei-
ravam a interior e o edredom era o mesmo das
minhas noites de pesadelos e dos primeiros so-
nhos eréticos. Estava gasto e, talvez por isso, sen-
tia-o delicado ao tocar a minha pele. Apagamos.

O horario de despertar naquele quarto
era pouco depois das sete e meia. A luz do dia
penetrava de um jeito safado pelas venezianas
e, em seguida, pela persiana. Alcancava meus
olhos de forma certeira. Lembro-me que brigava
com a luz até cansar, com a mesma preguica e
insisténcia desde os oito anos. O Jonathan, nao.
Abriu bem os olhos no primeiro raio de sol. Me
abracou com gosto pelas costas e beijou meu
ombro.

Ndo me movi, mesmo depois de uns dez
minutos de bitocas no ombro, no braco e no
pescoco. Gostava de brigar com o sono e sempre
acreditava que o venceria. Mas ele foi seguindo.
Reforcou os beijos no pescoco, fez um carinho
na minha coxa. Encaixou mais o corpo no meu.
Passei a mdo no seu braco, meu primeiro sinal
de estar viva.

As bonecas observavam a movimentacao
com seus olhos de acrilico.

Jonathan intensificou os carinhos, mordis-
cando minha orelha esquerda. Caminhava pelo
meu corpo com suas maos grandes e alvas. Pa-
recia que desenhava ou escrevia algo em mim.
Terminou o texto. Encaixou uma mao com forca
na minha virilha e encontrou o peito esquerdo,
o preferido.

— Este quarto ainda é virgem — falei em
um portugués sonambulo e desajeitado.

- Ok.
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SERGIO

quem sabe debulhas o trigo
pelas manhas?

quem sabe lancas o milho
sobre a terra

para que venham comé-lo
as aves e os pardais, mae?
quem sabe sovas o mate

na expectativa de que a vida
possa ser?

quem sabe antecipas
0 que nao se conhece
e celebras o voo do bem-te-vi

ha um mar imaginario em teus olhos
e um barco que te carrega

nao te importas em desvendar os mistérios
a palidez que te cabe te serve de véu

colocar a mesa é cerimonia diaria
que te consome as forcas

cultivas a solitude
os dobres
as cangdes que ndo cantas

depositas flores no vaso
como se fosse a urna de quem partiu

és a mesma, embora diferente
e nada que se move te abala

o mundo foi feito por quem
desconhece a natureza humana

sVOX

NAPP

Sergio Napp € engenheiro e escritor, tem 22 livros publicados, entre eles Dias de verdo, IEL/Corag (2012).
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0 MUNDO SE FECHA
AOS NOSSOS OLHOS

MARCELLA MATTAR

¥
1)

Num instante, como numa espécie de
interseccao entre uma ideia e outra, sentiu-se
alheia ao resto do mundo. O movimento do ar
era tdo rapido, e ndo conseguia distinguir se o
achava quente ou gelado. O mundo se fecha
quanto mais a vontade é de sair.



A ansia de fugir existe como um desejo permanente. Ainda
ha a esquiva, no entanto: momentos de fuga, de inacreditavel
distancia entre o pensamento e o corpo. Os instantes pararam, a
musica congelou. Ficou olhando o teto sujo, o homem movia-se
por cima dela ininterruptamente. Ao fim do sexo, Roberto dei-
tou ao seu lado e exclamou um “ah”. A respiracao dele era fugaz
e proxima. O ar que saia pelas narinas tocava seu rosto, essa
corrente de ar representando a tnica ligacdo entre eles naquele
momento. Cecilia pensou: 0 mundo se fecha aos nossos olhos.
Sorriu, e o sorriso se estendeu até o préximo minuto. O som do
radio tocando, a janela do quarto escuro aberta. Ja era quase
noite, nenhuma luz viria do lado de fora. Viriam somente os ba-
rulhos da rua, mesclando-se a musica que tocava no radio. Light
my fire, The Doors, banda preferida do Roberto. Ela entendeu
que haviam criado um momento préprio, um mundo particular.
0 tempo passava numa velocidade diferente, as cores tinham
outras sombras, os instantes eram carregados. Roberto enten-
dia. Uma bolha? Ndo, ndo haviam criado nada como uma bolha,
mas um espaco seguro entre 0s momentos a dois e o restante
das horas. Um espaco comodo e inatingivel, ao qual pertenciam
integralmente. A angustia, ali, era sufocada. A dor das horas era
apagada, e Roberto entendia. Roberto entendia demais. Com
ele, as horas se encaixavam perfeitamente numa sequéncia de
sentir e pensar, respirar o momento. Tudo ali lhes pertencia.

Roberto entendia. Entendia que viver é um movimento
livre. Viver € um movimento livre, Cecilia escrevera uma vez.
Dentre suas concepcoes e ideologias, a liberdade sempre estava
presente como uma forma de expressdo. Um movimento livre,
Cecilia?, ele perguntou quando leu. Ou talvez ndo tenha pergun-
tado. Tudo se torna tao confuso quando muito do que é pensado
ndo é dito (e tanto do que é dito foi impensado).

Roberto entendia que o barulho da cidade também deve-
ria ser apreciado junto a mdasica. Entendia que as palavras tam-
bém estdo no toque. Em sua mudez, um turbilhdo de sentimen-
tos: a respiracdo carregaria as palavras ndo ditas. O ndo dito se
tornava mais relevante e bonito do que o realmente dito.

Ela ndo disse. Nao disse que queria ficar ali, naquele es-
paco quente e confortante até conseguir sentir a dor parar. Nao
disse que queria esperar, de olhos fechados e em siléncio, o peito
se encher de afeto. Ndo disse que queria aguardar o quanto fos-
se preciso até que as aflicoes desaparecessem subitamente. Que
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escurecesse de uma vez, e que virasse dia novamente. Aguardar
um olhar, uma palavra, um gesto dele para guardar na memoé-
ria. Esperar que nao precisasse dizer, que nunca precisasse dizer
uma palavra sequer para ser entendida.

Cecilia acendeu um cigarro, que se encaixava perfeita-
mente naquele intervalo de tempo. Roberto levantou-se da
cama e foi fechar a janela. Cecilia perguntou por qué. Ndo quero
ver escurecer, ele respondeu. Mas ja esta escuro, meu bem. Ndo
viu que ndo vem luz alguma do lado de fora? Em que planeta
voCé esta?

Para mim ndo, ele disse.

Cecilia riu entre uma tragada e outra. Apagou o cigarro no
lencol, sem se importar. Acendeu outro.

— Estamos paralisados — ela disse, serenamente.

Roberto virou para tras com um sorriso sarcastico.

—Isso é ruim?

— N3o... Faz-me sentir bem. — Cecilia disse, ou talvez ndo
tenha dito. Talvez ndo tenha dito uma palavra durante a noite
inteira, e todos os didlogos em sua memaria agora sejam apenas
especulacdes.

Roberto deitou ao seu lado novamente. Roubou o cigarro
de suas maos, embora ndo costumasse fumar, e levou-o a boca.

— Queria poder te levar para algum outro lugar.

Cecilia suspirou.

— Eu sei.

Ele devolveu o cigarro, aproveitando para tocar suas maos.

— Vocé me levaria para onde? — ela perguntou, lancando
um olhar desafiador.

— Para alguma outra constelacao — ele riu.

— Falo sério, Roberto. Dentro deste planeta. Para onde?

Ele respondeu com um “hm” pensativo.

— Aonde vocé gostaria de ir?

— Adivinhe.

— Vocé nunca me disse.

— Nunca falamos sobre lugares, mas vocé me conhece.

— Eu acho que vocé ia adorar Veneza.

— Veneza? Por qué?

— A beleza, Cecilia. Vocé vendo a sua imagem refletida na
agua, atravessando todas aquelas pontes. Vocé ia se sentir viva.

— Vocé adorou Veneza. E a sua cara. Ndo a minha — ela
retrucou.
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— N&do, meu bem... Vocé ia adorar Veneza.

Cecilia ficou olhando para a janela, parecendo insatisfei-
ta. Desejou por um momento que Roberto ndo houvesse fecha-
do as persianas. E dai se esta escurecendo? Vocé tem medo do
escuro, Roberto? Ou simplesmente esta querendo fugir?

— Vocé esteve |a em sua lua de mel. Vocé esteve 1a com
ela, ndo foi?

Ele respondeu com um olhar desapontado.

— Esta certo. Desculpe-me... Eu deveria ter dito Grécia ou
Egito.

— Sim. Grécia ou Egito estaria perfeito.

Siléncio. A musica parou, e Cecilia se perguntou ha quanto
tempo o CD havia acabado sem que eles tivessem percebido.

Havia muitas coisas que Cecilia nunca havia dito. Ela nun-
ca dissera que se sentia tola por continuar buscando uma apro-
ximacdo maior a cada segundo, sentia-se insegura e inquieta
por estar ao lado dele, apagando-se para dentro da vida de Ro-
berto como um passaro que, a cada tentativa de alcar voo, cai
no chado. Viver é um movimento livre, e a queda faz parte desse
processo continuo e instigante que é a vida, ela sempre pensou.
Mas a queda tem de vir de mim.

Depois de realizar isso, o espaco entre eles mudou — tor-
nou-se algo sélido demais, sem toda aquela beleza que sem-
pre enxergara nas horas ao lado de Roberto. Ela nunca disse
que, bem na verdade, ele entrara na vida dela de modo que
ela jamais entraria na dele. Cecilia nunca disse uma palavra se-
quer — era uma existéncia quieta, beirando o precipicio da vida,
num estado quase interminavel, sem nunca atingi-la. Sem nunca
atingir o ponto — aquele ponto ao qual todos queremos chegar,
onde a felicidade se faz presente, aquela clareza nas sensacoes
e no sentido. Aquele ponto que esperamos, que ndo sabemos
bem o que é (e nos preocupamos a vida inteira por talvez nunca
sabé-lo), mas que acreditamos ser um ponto estavel: a partir da-
qui, tudo esta em seu lugar. Se esta onde se quer estar. A partir
daqui, acabou o desespero, findou a busca. Esse era o ponto,
talvez inatingivel. Cecilia ndo se sentira assim ainda, e sequer
sentiria, ndo enquanto continuasse no espaco comodo que havia
construido. Um espaco longe da vida, é verdade. Um espaco de
quase interminavel, como quem fica sempre do lado de dentro
da janela.

— Vocé ndo tem escrito mais? — Roberto perguntou.

— Tenho.
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— Ah, €2 Nunca mais ouvi vocé falar sobre a escrita.

— Ando meio desiludida. Parece que estou andando em
circulos e nada chega a lugar algum.

— Isso € a vida, meu amor.

—Avida é andar em circulos?

— E ndo é? — Roberto respondeu.

— S6 se vocé for um desistente.

Ele riu. Acho que vocé esta se entregando demais, Rober-
to, ela pensou, nao disse. Cecilia queria chegar a algum lugar,
sempre quis. Ela ndo disse, vocé ndo se importaria de conti-
nuar nessa inércia, nessa coisa que sempre nos remete a isso
aqui — esse quarto, essa escuridao, nossas conversas, nossa vida
compartilhada que ndo existe por fora dessas paredes. E aonde
chegamos, agora? Deixamo-nos levar por essa onda, fomos indo
quase sem pensar, seguindo um rumo que fluiu continuamente.
Tudo parecia tdo certo, natural. Agora, ndo mais. Agora, estamos
aqui neste espaco beirando o esquecimento. Sinto a densidade
destas horas, um peso enorme de profundidade imergindo sob
mim, como num oceano imaginario. Estou dentro desse oceano,
e a cada instante se torna mais dificil respirar. Sou eu mesma e,
ainda assim, sou a parte de vocé que se fez presente em mim.
Vocé, Roberto, esta tdo presente em tudo que me faz questionar
sobre todos os outros espacos de mim que vocé nao atingiu. Sera
que ainda existem? Ha uma vida inteira sem vocé. Ha uma vida
inteira que poderia ser minha, sem vocé.

—Sobre o que é?

-0 qué?

— 0 que vocé esta escrevendo.

Ela olhou mais uma vez para a janela fechada. Odiou
aquela janela fechada. Em sua imaginacao, pulou bruscamente
da cama e abriu as persianas com raiva. Disse: Olha! Disse int-
meras vezes, olhando para ele, estatico na cama, com cara de
assustado. Olha isso aqui! E o dia estava ensolarado e bonito la
fora. A paisagem vibrava de energia, escancarando a beleza do
universo num espaco quadrado e pequeno de uma janela.

Roberto ndo olhou para a janela nenhuma vez. Olha! —ela
continuou dizendo.

— E sobre janelas.

— Janelas?

Ela ndo respondeu.

— Parece interessante — ele disse.

— N3o é sobre janelas. E sobre tudo.
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—Tudo?

— Tudo.

Roberto assentiu, pensativo. Cecilia continuou:

— 0 ar, as particulas, as moléculas dele. Os pedacos de
vida por ai. Isso aqui — ela gesticulou com a mao para o ar,
para o nada. — Isso aqui é muito mais do que esta acontecendo.
Tem uma rajada de vento entrando pela porta, mas vocé sé vai
perceber se prestar atencdo. So se vocé realmente prestar aten-
cdo. Tem um monte de pensamentos instantaneos vindo a cada
segundo na minha mente, e eu s6 irei senti-los se me entregar a
eles. Tudo. Vocé entende?

— Acho que estou entendendo.

— E também sobre janelas.

— Os pedacos de vida que se enxerga através das janelas?
— ele perguntou.

— Avida inteira que se enxerga por dentro das janelas.

— Como numa realidade invertida?

— Exato — ela concordou.

— Alguém por fora da janela, no meio do mundo, enxer-
gando o que ha por dentro dela? Como se a coisa fechada fosse
o resto do mundo, e isso aqui fosse o que ha para se enxergar?

— E isso, Roberto.

Ele sorriu, alegremente.

—Vocé é uma raridade mesmo — disse.

Ela queria dizer alguma coisa. Ndo sabia o qué. O espa-
co que haviam construido continuava sendo confortante. Mas
estavam presos. A verdade é que estavam paralisados naquela
realidade, uma rotina incrustada e sem movimento.

Cecilia, lentamente, levantou-se da cama e foi andando
sem pressa em direcdo a janela. Cada passo parecia uma eterni-
dade. Respirou fundo, sentia a dor e a distancia a cada passo que
tomava. Sabia que o dia ndo estava bonito, tampouco seria claro,
como em sua imaginacdo. A cada passo, parecia haver um peso
a puxando para tras. Viu tudo em camera lenta, sentiu que isso
era o ato mais dificil que faria em anos. Ou na vida inteira, talvez.
Pensou ouvir Roberto dizer alguma coisa, mas ja ndao prestava
atencdo. S6 o que ouvia eram palavras tumultuadas em sua men-
te. Estendeu o braco e puxou as persianas. Abriu o vidro. 0 mundo
se abriu. A verdade é que ela adoraria Veneza.

Marcella Mattar é autora do livio O movimento do oceano, contos, IEL/Corag (2012).
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BERENICE SicA LAMAS

borrifas a testa
de agua fresca
e alcaloides
citricos aromas e
sal doce
um ritual
patético
de adeus

0s pregos na barra da saia
a flor na cintura
eu presa ao chao

estupor nos olhos

fecha o ciclo masoca
entra a possibilidade do amor

Berenice Sica Lamas nasceu em Pelotas (RS), é poeta e psicéloga, doutora em Letras, orienta oficinas literdrias e tem mais de
dez livros publicados.
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Da janela do rancho eu o vi cruzando a porteira. Corpo
magro, de juntas bem agrupadas, cabelos longos de pouco movi-
mento. Nas costas adivinhadas por ombros largos, um saco onde
trazia alguns pertences. Ndo se é de ter medo quando alguém
chega ao final da tarde? A um desconhecido da-se agua de beber.
Da-se algo de comer. Acalmei os cdes do desespero. Depois de um
“buenas”, ele s6 pediu ocupacao.

Encheu a cozinha da casa de expectativas nos passos fir-
mes, botas enlameadas, deixando a trouxa de roupas junto a so-
leira, pronta pra ir embora. Tinha a fala mansa, escassa, medida
em cada palavra, contida em cada gesto. Todos os mistérios em
um homem de bem.

Sentou-se a mesa, e meus olhos cruzaram com o castanho
dos dele, pela primeira vez, por entre os vapores da sopa, no
prato quente que deixei diante do seu rosto. Aproximei a lampa-
rina e nao consegui desviar o meu olhar de sua barba espessa.
Os fios negros, duros e ressequidos, carentes de aguas e de um
bom sabao, contornavam os labios rachados do frio, juntando-se
aos cabelos desarrumados e brilhosos, de mesmas necessidades.
Medi os veios de sua pele até o brilho do peito provocado pela luz
timida da vela, na cor marcada do sol de dias de trabalho no cam-
po. Pelos negros emergiam pela abertura da camisa sem botdes,
perdidos estes, talvez, no corcoveio de um galope ou movimentos
mais fortes de musculos na enxada abrindo a terra. Os cheiros
daquele corpo me invadiram, impregnando a alma.

Deixei, ao lado do prato, uma tigela com o pao que havia
sovado nas minhas horas de soliddo, mirando o verde do soja no
campo, nas divisas do longe, deshotados pela vidraca, nas eterni-
dades dessa minha espera. Ele ergueu o olhar e a mao deslizou
suave sobre o bordado da cambraia, pegando o pdo com dedos
nodosos, longos, riscados de sangue coagulado pelo corte dos gra-
vatas, com unhas que traziam barros de outras terras.

0 branco dos grandes dentes alinhados em sua boca mas-
tigaram com forca, com necessidades de outras vidas, misturan-
do em dancas a dureza do pdo nas umidades do caldo e saliva.
Comeu com a forca dos que tém fome e desconfiam do alimento
que lhes é servido.

Tive certeza que a noite dele foi de descansos, pela ausén-
cia de barulhos em sua improvisada cama, quando se apagaram
as luminosidades. A minha rangeu em cada segundo, em cada
pico de febres que me inquietava o corpo, nos serpenteios de
meus dedos, adivinhando cheiros, pesos e odores na vastidao dos
meus lencgdis, com tantos espacos a serem ocupados.

A manha acordou o dia, batendo o sol no gelo acumulado
no pasto e na lama. De minha vidraca eu o vi cedo na danca dos
afazeres do campo, movimentando o escasso gado, manusean-
do as ferramentas. A bombacha rasgada, de panos frouxos, me
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desesperava na angstia de sinais do corpo que preenchia a pele
e os tesos masculos.

Dei-lhe algo para desfazer o jejum.

Preenchi o resto da tarde para que passasse pelo meu dia
sem que eu percebesse. Busquei as lenhas para o fogo, preparei a
comida, fervi as aguas, lavei os lencéis. Espalhei folhas de alfaze-
ma, cheiros de manjericao, alecrim e cidreira pela casa. Do radio
sO as musicas me atingiam. Deitei meu corpo na tina e lavei cada
centimetro de minha pele, meus pelos, meus cabelos. Preparei
o chimarrdo e paes tostados no forno, com manteiga e doce de
figos. Ele entrou no rancho e os olhos desconfiados vasculharam a
casa, agora com mais lampides acesos. Dei meus labios no primei-
ro mate, enganei-lhe a fome e tirei suas botas. Os dedos gelados
dos pés tomaram cor em minhas maos.

Aparei os cabelos na lamina afiada da tesoura, caindo me-
chas pelo chao. Alinhei a barba, e quando suas maos me envol-
veram tentando grudar nossas bocas, nido deixei. Senti a firmeza
dos bracos, a forca das maos, a ofegancia do peito, o halito de
urgéncias, a imponéncia de seu sexo. Tirei sua camisa deixando
o corddo com a medalha no peito. Tirei as bombachas para que
toda pele reluzisse na danca das labaredas, ficando mais alvos os
dentes em sorriso aberto.

Usei a agua aquecida do banho, fervida no calor dos ga-
Ihos de angico, para desmanchar o peso dos passados, limpar as
histérias mal vividas. Cortei as unhas lambendo cada resquicio
de outras estancias. Lavei suas costas descobrindo suas curvas,
testando a forca dos relaxados mdsculos. Lavei os olhos, tratei as
marcas de frio dos labios com os meus seios. Untei as cicatrizes de
suas maos com minhas intimas esséncias.

0 inverno partiu deixando bombachas limpas e remenda-
das no varal, camisas com todos os botdes e botas na soleira. A
vidraca desembacou vendo ossos carregando mais musculos e
sorrisos iluminados pelo sol do campo. Surgiram flores bordando
a mesa, temperos na comida, lencéis suados.

Ronaldo Lucena é médico, participou das antologias Ponto de partilha I, Santa sede — cronicas de botequim safra 2012 e
recebeu mencdo honrosa no Prémio Off Flip de Literatura.
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CONDICIONAL

MAURO Paz

Conto do livro Por razdes desconhecidas
(Instituto Estadual do Livro/Corag, 2012)

Dez anos depois que o marido Paulo desapareceu, Marisa
ainda surpreendia-se com a campainha. Naquela manha nao foi
diferente. A faca desabou sobre o aluminio e a cebola escorregou
pia adentro. Ao segundo toque, Marisa secou as maos no avental
e correu. La fora, o rapaz do armazém com uma lata de creme
de leite e o troco. Marisa desculpou-se pela demora e o convidou
para entrar, queria saber as ultimas da vizinhanca. Ele agrade-
ceu, tinha outras entregas e a mae lhe torceria o pescoco caso, ao
meio-dia, ndo estivesse tudo resolvido. Marisa, entdo, sugeriu que
aparecesse numa hora de folga e despediu-se. Largou a lata sobre
a pia e as moedas aos pés do ganesh em cima da geladeira.

Estrogonofe era o prato dos sabados, costume instituido
pelo marido. Além do cardapio, os méveis da cozinha permane-
ciam. Assim como a cama, o sofa, a poltrona, a mesa de centro,
a estante, as fotos de namorados e até o papel de parede da sala,
que ela insistiu tanto com Paulo para trocar. Conservava assim,
parte por saudade, parte por falta de dinheiro. O salario de pro-
fessora pagava as despesas da casa, algumas roupas e a mensali-
dade da academia.

0s pedacos de cebola chiavam refogados. Marisa despejou
0s cubos de carne na panela. Cinco minutos durou a luta para
abrir o vidro de cogumelos, tarefa que o marido realizava em se-
gundos. Paulo tinha bragos fortes. Nunca se dedicara a esportes,
porém a alca da pasta de couro e a maquina de cortar grama,
aos finais de semana, torneavam seus antebracos, sempre amos-
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tra pelas mangas arregacadas. Marisa despejou uma xicara de ar-
roz na panela e levou ao fogo. A medida de uma xicara de arroz
também era resquicio dos tempos de Paulo. Exata porcdo para o
casal. Enquanto o arroz fritava, encheu o primeiro copo d’agua.
Um outro sucedeu. Na panela ao lado, a carne frita. Acrescentou
0 molho de tomate e mexeu.

0 fogdo fazia sua parte. Marisa retirou dois pratos do ar-
mario e copos do escorredor. Campainha. A louca despencou no
chdo. 0 vapor do arroz assobiava da panela. Pedacos de vidro a
beira das sandalias. Campainha. Deu um saltinho sobre os cacos e
foi até a porta. La fora, Paulo. Uns quilos a menos, rugas a mais,
porém o mesmo sorriso que a levava ao cinema pela primeira vez
na oitava série.

— 0 almogo esta pronto? — disse ele.

Um tapa. Um beijo. Um grito. Marisa freou os trés impulsos,
disse para entrar. Paulo pediu licenca. Sentou no sofa. Era de se
admirar que passados dez anos as fotos, na estante, fossem as
mesmas.

— Por onde esteve? — disse Marisa, na poltrona.

Paulo preferia ndo comentar, assim como nao gostaria de
falar para onde iria depois da visita.

— Entao, por que reaparece?

— Para ter certeza de que nao me espera.

Marisa conteve, mas a lagrima saltou espontanea. Paulo
empinou o nariz e elogiou o cheiro da comida. Em todos os anos
fora, ndo provou estrogonofe melhor. Marisa foi ao fogdo. Enxu-
gou o rosto com a barra do avental. Paulo reconheceu o balancar
do quadril, o arrastar da sandalia, a mao leve prendendo a franja
na orelha. Marisa apagou as duas bocas. Retornou com cuidado,
um caco beliscara seu calcanhar. Sentou no sofa.

— Podemos falar do que, entdo? — disse Marisa.

— De tudo, menos de mim e de vocé.

Beijaram-se um beijo desencontrado, digno de primeiro
encontro. Paulo levantou, era melhor irem pro quarto. Marisa o
puxou pela camisa. Transaram no sofd. Repousaram no carpete.
Com a cabeca sobre o ombro de Paulo, indefesa, Marisa pediu
que ficasse para o almoco. Paulo agradeceu, estava satisfeito. A
porta do quarto, um rapaz forte, vinte e poucos anos, espiava so
de cueca.

Mauro Paz é formado em Letras.
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A FOME NAO ESCOLHE O CARDAPIO

0 lugar era ermo; o buraco, fundo e escorregadio.
Sobrevivera a queda, mas era certo que ali morreria.
“Ao menos, ndo sera de fome”, consolou-se, depois de constatar a companhia dos ratos.

AMIZADE COLORIDA

Vocé, grande amiga, como sempre.

IDADE DO LOBO

Abriu a janela. Viu-se a si mesmo no quintal: nu, com uma galinha na mao; a boca ensanguen-
tada; a galinha sem a cabeca.

Acordou. 0 sonho deu fome. Foi a cozinha.

De pijama, comeu o resto do frango assado.

ENGORDA

Era o terceiro s6 naquele més. Por que fugiam? A filha sempre os tratava tdao bem. A mulher,
entdo... Alimentava-os mais do que o necessario. Chegavam magrinhos, magrinhos, e, em pouco
tempo, ja estavam redondos de tanto comer. E depois, simplesmente fugiam, os ingratos.

Assim pensava ele. Mas, para sua esposa, chinesa nata, os caes eram muito mais saborosos
que ingratos.

Wilson Gorj € escritor e editor, autor do livro Sem contos longos (2007), entre outros.
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AS NOVIDADES DA COLECAO ORIGINAIS

O Instituto Estadual do Livro langcou mais oito livros da Colecao Originais, em parceria com a Compa-
nhia Rio-grandense de Artes Graficas/Corag. A Colecdo Originais cumpre uma das mais importantes missoes do
Instituto Estadual do Livro, que € incentivar e reconhecer a qualidade de nossos autores, revelando talentos e
colocando suas obras nas mdos do leitor.

—— EQUILIBRIO DE ACUCE-
: NAS [poesia]

Havpee S. HosTiN Liva

A autora é natural de
Paranagua(PR), é gra-
duada em Historia e
preside a Casa do Poeta
de Santa Maria, cidade onde reside
atualmente. Sobre Equilibrio de Acu-
cenas, escreve Maria Regina Caetano
Alves: “Nao ha davidas: este livro de
Haydée S. Hostin Lima, escritora que
cada vez mais eleva a criagdo literdria
contemporanea, desta vez em forma
de poesia e acucenas, chega com as
palavras mais bem escritas a época.”

PALAVRA ENGUICOU
[poesia]
Jouo Awves
O autor é natural de
Criciima (SC). Uma das
principais virtudes de
seus poemas é o enorme
poder de sintese. O poeta escreve como
se avisasse ao leitor que o veiculo de sua
€mog¢ao comega a emperrar, mas provi-
déncias urgentes sao tomadas: imagem,
ritmo e distribuicao espacial na pagina.
Dessa forma, o que se busca na poesia
é encontrado, ja que os poemas de Julio
Alves funcionam contra todas as preca-
riedades do real e do artefato.

ol

Deny BoNoRINO

0 ULTIMO RETRATO [novela] -

0 autor é artista plastico e reside atuamen-
te em Porto Alegre. O tltimo retrato é o seu
primeiro livro. Uma narrativa simples, sem
malabarismos formais, mas impregnada de
vida. Suas personagens sao criaturas reais
conduzidas por um narrador ciente de suas possibilida-
des. Entre elas, a de que fazer o leitor mergulhar na at-
mosfera da histéria, que é a forma mais eficaz de manté-
lo interessado pela leitura até a tltima pagina.

DIAS DE VERAO
' [contos]
SErRGIO NAPP
~ Napp tem dezessete
. livros publicados e é
|wat autor de um dos classi-
cos da mdsica regional
gaticha, Desgarrados, em parceira com
Mario Barbara. Foi diretor da Casa de
Cultura Mario Quintana e premiado
em varios concursos literarios. Dias de
Verdo é composto por dezenove con-
tos costurados por uma s6 unidade: a
contundéncia humana que os marca.
Com uma linguagem marcante, traz a
tona a voz de personagens tao dispa-
rares quanto reveladores.

CAOS [quadrinhos]
CARLOS FERREIRA

O autor é artista grafi-
co, diretor e roteirista.
Desenvolve atividades
nas areas de cinema,
quadrinhos, televisao e
miusica. Tem quadrinhos publicados
no Brasil, Argentina e Japdo. E autor
e roteirista dos albuns Kardec e Os ser-
toes — a luta, e da revista Picabu. Caos
é uma novela grafica que leva o lei-
tor a uma dimensdo onde as formas
se metamorfoseiam para provocarem
nele muitas e profundas reflexaes.

E 0 MOVIMENTO DO
OCEANO [contos]
MARCELLA MATTAR

A autora nasceu na cida-
de de Dundee, Escocia,
e veio para o Brasil aos
trés anos de idade. Aos
dez anos, publicava poemas semanal-
mente num jornal da cidade de Rio
Grande. Reside em Porto Alegre, onde
estuda Psicologia. Uma das principais
virtudes de O movimento do oceano é
a unidade. Marcela Mattar brinda o lei-
tor com uma ficcdo dotada de atmos-
fera afetiva e opressiva, sem perder o
controle da narrativa, arte que domina
com naturalidade e sem exageros.

O movimento
do oceano

POR RAZOES DESCO-
NHECIDAS [contos]
Mauro Paz

Natural de Porto Ale-
gre, o autor é formado
em Letras e participou
das oficinas de Criacdo
Literaria de Charles Kiefer e Luiz
Antonio de Assis Brasil. Em seu livro
de estreia, Mauro Paz demonstra
grande maturidade para escrever so-
bre a vida na sua forma mais aguda,
dolorosa e marcante. Um livro para
ser relido sempre que possivel.

VEMOS AS COISAS COMO SOMOS [contos]

GUILHERME SMEE

Vlemos as coisas
€OMO SOMos

@ a2 1L

Publicitario e natural de Erechim, o autor partici-
pou das coletaneas Ficcdo de Polpa e co-roteirizou
Todos os baldes vio para o céu, escolhido melhor
curta pelo jtri oficial do Prémio Histérias Curtas
2011/RBS TV. Cintia Moscovich, que escreve a
apresentacao de Vemos as coisas como somos, diz que “Guilher-
me Smee, nesse seu primeiro livro, mostra que iniciou o trajeto
mirando adiante. Mesclando a dedicacdo ao estudo [...], nosso
novo escritor demonstra grande capacidade de fabulacao e um
texto que se sedimenta na base da oralidade e da fantasia.”



OBRA DE THIAGO COELHO

POEMA
URBANO

Jose EbuarDO DEGRAZIA

No edificio
mil vidracas
refletem
meu rosto
sem graca.

Na fumaca
dos carros
meu travo
meu nojo.

No estojo

do apartamento
meu corpo

de cimento.

No bulicio
da partida
minha ferida.

Da exposicdo A imagem da palavra, que reuniu, em 2012, quinze
artistas plasticos e quinze poetas gatichos na Semana da Cultura do
Rio Grande do Sul em Motevidéu, organizada pela Sedac.
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A Companhia Rio-grandense de
Artes Grdficas - Corag faz a edigdo,
publicacéo e impresséao do
Didrio Oficial do Estado,
digitalizac&o e gerenciamento
eletrénico de documentos e a
execucdo de produtos e servicos
grdaficos em geral.

Hd& 40 anos imprimindo
a histéria do Rio Grande.
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