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«DO EDITOR s VOX

A FRONTEIRA
QUE NAO SEPARA

Sob o ponto de vista da convivéncia e da cultura, a fronteira separa ou une duas nacoes? Até que
ponto as aduanas normatizam a vida de quem vive na fronteira ou estabelecem alguma diferenca entre
quem vive num lado e no outro? Em seu livro A fronteira onde Borges encontra o Brasil, a professora
Carmen Maria Serralta define a regido de uma forma que talvez seja a mais proxima do real: “[...] o lugar
poderia se referir a uma regiao polissémica mais de ampliacdo do que de limitacdo de espacos, o que nos
remeteria ao conceito de limes: um caminho entre dois territorios sem pertencer um ao outro, mas aos
dois e definido por uma pratica e ndo por uma lei. Nao estamos longe do que nosso ficcionista-viajante,
Jorge Luis Borges, ao lembrar aquela viagem de 1934, contou: ‘Naqueles dias a fronteira entre o Uruguai
e o Brasil, perto do campo de Amorim, existia, salvo por alguns acidente naturais, apenas nos mapas.”

E o que pensam sobre isso aqueles “fronteros” que precisam da palavra para expressar a sua arte, na
prosa ou na poesia? Fabian Severo, escritor e poeta uruguaio, da uma ideia de como a questao se resolve
no ato da criacdao: “Ali as palavras nao precisam de vistos nem respeitam aduanas, falamos portunhol,
essa lingua que é uma ponte entre o espanhol e o portugués e que durante muitos anos alguns quiseram
transformar num dialeto indigno falado pelos pobres. Mas o portunhol é uma lingua rebelde que nao
respeita geografias nem autoridades.”

Aldyr Garcia Schlee, um escritortambém intimo da fronteira, entende a regiao como um espaco mitico,
um territorio ficcional situado “no plano de interseccao de duas nacionalidades e de entrelacamento de
duas linguas”. Na visao de Schlee, que adotou a regido como cenario de todos os seus livros, “a fronteira é
menos o signo de um territorio circunscrito e fechado sobre si mesmo do que um espaco aberto e moével
onde cada um se projeta no outro.”

Nesta edicdo de VOX, outros especialistas foram chamados para falar de fronteira e, na medida do
possivel, nos ajudar a entender a relacdo que pode existir entre esse espaco mitico, como definiu Schlee,
e a criacdo literaria. Abordamos aqui, pela proximidade, a fronteira do Brasil com Uruguai e Argentina.
Mas, pela sua riqueza inspiradora, o tema é universal e tem valores diversos capazes de suscitar debates
em outras circunstancias geograficas e culturais.

Boa leitura.

Agosto de 2014
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SABER-SE DA FRONTEIRA

LUTS AUGUSTO FISCHER
ESCRITOR E PROFESSOR

Nado saberia dizer quando foi a primeira vez
que percebi ser de uma regiao de fronteira. Claro,
nao estou querendo localizar a primeira vez em
que apenas ouvi falar dessa condicao, por exemplo
numa aula de geografia, quem sabe no meu distante
curso primario; me refiro a outro tipo de momento,
em que o contraste nos da uma dimensao viva da
diferenca, da nossa condicdo particular, diversa de
qualquer outra.

Ser do Rio Grande do Sul implica, em algum
momento da vida intelectual, a consciéncia de saber-
se da fronteira. Foi aqui que antes da Independéncia
os reinos de Portugal e Espanha se confrontaram;
foi aqui que o Brasil independente precisou
encarar a tarefa de definir o limite territorial contra
dois nascentes paises, de lingua proxima mas
suficientemente diferente para permitir contraste;
foi aqui que por muito tempo houve guerras e
escaramucas, para nao falar das meras provocacoes,
tendo sempre antagonistas rosnando uns para os
outros.

Vamos aos dados. O excelente livro Soldados
da pdtria — Historia do Exército brasileiro, de
Frank D. McCain (trad. Laura Teixeira Motta, Cia
das Letras, 2007), oferece uma tabela de dados (p.
39) que da o que pensar, sobre a distribuicao do
Exército Brasileiro no exato ano de 1889, o primeiro
da Republica. Dividindo a arma por Infantaria,
Cavalaria, Transporte, Artilharia e Engenharia, isso
distribuido por 12 estados e mais duas regides
(Nordeste e Amazonia), resulta que o Rio Grande do
Sul é a regido que tem, disparado, o maior ntimero
de tropas e homens. Simplificando a tabela, fico
num ndmero apenas: o RS sozinho tem 18 unidades
do Exército; o segundo estado em nimero é o Rio de
Janeiro, por sinal a capital federal, com 10; depois
vem Mato Grosso, com 5, o Nordeste todo com 4, e
depois vém os demais, com 3, 2 ou 1 unidade militar.

Da para discutir muita coisa. Por exemplo,
essa desproporcdo entre o Rio Grande do Sul e o

8

restante do Brasil mostra com clareza a enorme
presenca militar, em primeiro lugar; em segundo,
quem diz “presenca militar” diz presenca do
Estado organizado, porque junto com unidades do
Exército ha letrados que anotam as acdes, ha corpos
médicos, ha logistica (estradas, hospitais, vilas,
etc.). Imagine-se entdo esses niimeros, no final do
século 19, tudo espalhado pelas varias passagens
de fronteira. E olha que nesses niimeros ndo estao
computadas as forcas militares das provincias...

Milico por toda parte. E tudo porque somos
fronteira.

Vejamosa coisa poroutrolado—oladoletrado.
Em seu sensacional Atlas do romance europeu
(1800-1900), Franco Moretti propde um pequeno
enigma (trad. Sandra Guardini Vasconcelos, editora
Boitempo, 2003): “Diferentemente dos romances
sentimentais, os romances historicos se situam em
geral na proximidade de grandes barreiras naturais:
florestas, litorais de dificil acesso, amplas extensdes
de territorio e especialmente montanhas. Lugares
‘cuja historia consiste em ndo ter uma historia e
que permanecem as margens das grandes correntes
civilizatorias’ (Braudel), as montanhas permitem
aos romances historicos transportarem-se rapida e
dramaticamente ao passado mais distante” (p. 44).
E 0 caso do pampa, aqui para nos, certo?

Dai, observa Moretti, € um passo para a
seguinte observacao: os romances historicos situam
seu enredo longe dos centros e, por isso mesmo,
“na proximidade das fronteiras”. Fronteiras que
sao de dois tipos, as internas (a um determinado
estado nacional) e as externas. Pois bem: “fronteiras
externas facilmente geram narrativas— mas de um
modo elementar: escolhnem dois campos opostos
e fazem com que colidam” (p. 46), enquanto as
fronteiras internas tendem a salientar outro tema,
muito mais perturbador, a traicao.

66SER DO RIO GRANDE DO SUL
IMPLICA, EM ALGUM MOMENTO
DA VIDA INTELECTUAL, A ONISCIENCIA
DE SABER-SE DA FRONTEIRA.”
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“DAi, OBSERVA MORETTI, E UM PASSO PARA A SEGUINTE
OBSERVACAO: 0S ROMANCES HISTORICOS SITUAM SEU ENREDO
LONGE DOS CENTROS E, POR 1SSO MESMO, “NA PROXIMIDADE DAS
FRONTEIRAS”. FRONTEIRAS QUE SAO DE DOIS TIPOS, AS INTERNAS
(A UM DETERMINADO NACIONAL) E AS EXTERNAS.”

Algo soou conhecido do prezado leitor destas
linhas? Certo que sim. O Rio Grande do Sul, mapa
daquelas tropas todas, em nimero maior do que
em qualquer outra unidade brasileira no século 19,
é também a patria do romance histérico. Tomando
com largueza o conceito — digamos, romance de
temperamento realista cuja acdo transcorre em
algum ponto do passado e que traz elementos reais
da histéria como moldura de um enredo ficcional
— ndo teremos dificuldade em mostrar que desde
o Partenon Literario, na altura de 1870, até hoje,
segunda década do século 21, o que mais fizemos
em narrativa foi exatamente isso que Moretti
descreve, tanto na feicdo externa (lutas contra
os castelhanos, que no entanto ndo aparecem
muito como personagens) quanto, mais ainda,
numa inusitada feicao interna, mercé das também
peculiares guerras civis aqui ocorridas, primeiro a
dos Farrapos, depois a Federalista, depois ainda
a de 1923, para ficar nas mais visiveis, mas nao
Gnicas, porque em 1750 houve a guerra contra
as Missdes, aproveitada por Erico na abertura da
cronologia de O tempo e o vento, e no século 20
adentro houve outros momentos de crise e mesmo
de potencial guerra interna, em torno da trajetoria
de Getulio Vargas.

Alargando o conceito ainda mais, para
abranger até o conto, puxa vida, ai mesmo é que
ndo termina mais a lista de romancistas historicos
no RS. Caldre e Fido, Apolindrio Porto Alegre,
Simdes Lopes Neto, Alcides Maya, Erico, quem sabe
Dyonélio em relacdo a 93, Josué Guimaraes, Moacyr
Scliar, Tabajara Ruas, Assis Brasil, Alcy Cheuiche,
José Clemente Pozenato, Fausto Wolff, Leticia
Wierzchowski, Marcel Citro, agora Samir Machado,
vai longe a coisa. Em que outra regidao do pais
ha tanta gente, durante tanto tempo, dedicada a
fazer romance incursionando pela histéria, pela
fronteira?

Ser da fronteira tem isso. Nossa condicdo
imediata, a de habitantes de um espaco no

planeta, para n6s nunca é imediata, porque ela
hd muito virou consciéncia, mediacao sensivel e
racionalizada da vida. Nao da para dizer que seja
privilégio, nem que seja desgraca; mas que € uma
peculiaridade, isso é. ¢V
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€6 SOMOS E NAO. DIZEMOS E
OCULTAMOS. NUNCA APRENDEMOS
A ENTOAR, MAS CANTAMOS. SOMOS
» UM PURGATORIO DE PALAVRAS.
SOMOS UMA FRONTEIRA”
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Em que lingua falamos os poetas? Qual
gramatica beija 0os nossos pensamentos? Que
dicionario usamos para pintar os latidos que ndo
nos deixam dormir? Em que mapa calcamos os
versos de ar? De onde somos os poetas? Somos
daqui e de 13, ilegais, marginalizados, nao
documentados, cidaddos do mundo? Que funcao
cumprimos os poetas? Somos louros repetindo
metaforas ensinadas por nossos amos ou ainda
temos a coragem de inovar?

Somos e ndo. Dizemos e ocultamos. Nunca
aprendemos a entoar, mas cantamos. Somos um
purgatorio de palavras. Somos uma fronteira.

Se nos, 0s poetas, somos como criancas que
brincam com as palavras, a fronteira € um grande
parque de diversdes. Hd um rio que rega/banha
dois paises, pontes que levam e trazem, ruas que
falam varias linguas. Ali o sangue se mistura, a
lingua se entrevera, a vida se
multiplica. Onde os mapas se
unem ou se separam, onde
alguém desenhou uma linha
sobre a agua ou uma borda
sobre a terra, as pessoas
vivem fronteiricamente e
falam um limbo idiomatico.
A fronteira sou eu que nem
sei de onde sou.

Venho da fronteira do
Uruguai com o Brasil. Ali
as palavras ndo precisam
de vistos nem respeitam
aduanas, falamos portunhol, essa lingua que é uma
ponte entre o espanhol e o portugués e que durante
muitos anos alguns quiseram transformar num
dialeto indigno falado pelos pobres. Mas o portunhol
¢ uma lingua rebelde que nao respeita geografias
nem autoridades. E o canto desses passaros dos quais
nos falava o compositor uruguaio Anibal Sampayo:
“Os passaros cruzam de um lado para o outro, muitos
comem no Uruguai e a noite os bandos vao para o
outro lado do rio e ali dormem. Essas aves ndo tém
carteira de identidade, as aduanas ndo as detém,
nem as bandeiras, nem tém fronteiras’.

Em que lingua falamos os “frontera” Na lingua
que nos ensinaram na escola ou na lingua que
nossa mae cantava antes de dormirmos? Talvez nos
0corra 0 mesmo que com o protagonista do escritor
argentino Juan José Saer, que dizia: Da minha boca
sai a béncdo, e o veneno, e a palavra antiga com

FRONTEIRAS.”

€6 0S PASSAROS CRUZAM DE

UM LADO PARA O OUTRO,
MUITOS COMEM NO
E A NOITE O0S BANDOS VAO
PARA O OUTRO LADO DO RIO E 2
ALl DORMEM. ESSAS AVES NAO
TEM CARTEIRA DE IDENTIDADE,
AS ADUANAS NAO AS DETEM,
NEM AS BANDEIRAS, NEM TEM
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que minha mde me chamava ao entardecer, entre
as fogueiras e a fumaca e o cheiro de comida que
flutuava nas ruas avermelhadas, e esses sons que
repercutem em mim como num pogo seco e sem
fundo. Entre as palavras que a voz arranca do
sangue e as palavras aprendidas que a boca come
avida da mesa dos outros, minha vida oscila sem
parar e traca uma parabola que as vezes apaga
a linha de demarcacdo. Sinto-me atravessando
uma regidao em que ha zonas diurnas e noturnas,
alternadamente, como o galo que canta fora de
hora, como o bufdo que improvisava para Ataliba,
entre os risos da corte, uma cancdo que nao era
feita de palavras, mas unicamente de ruido.

Um dia quis escrever poemas sobre certas
lembrancas, mas ndo encontrava o som da minha
rua. Os versos quebravam como um pedaco de
terra ressecada, as palavras ficavam distantes da
chuva que molhava aqueles
dias. Entdo descobri que
deveria tentar recriar o som
da maquina de costura da
minha mae ou o sorriso com
o qual Caio me convidada
levantar pandorgas. E
ali surgiu isso parecido ao
portunhol, palavras torcidas
que traziam o cheiro ou a
umidade da parede do meu
quarto. Do idioma materno,
sao as palavras do afeto, da
ternura, das emocdes, da
paixdo. Ndo posso recriar nem expressar 0 meu
passado sem elas.

Desde que escrevi Noite nu Norte, um livro
de poemas em portunhol, passei por muitos
interrogat6rios que quase sempre comecavam
com a mesma pergunta: Por que escreveste em
portunhol?

N&o sei por que escrevo em portunhol. As vezes
estou olhando o céu naquela hora em que fica com
cores confusas e sinto angustia de ndo saber quem
sou. Entdo, pego um lapis e vou desenhando na
folha estas imagens que vi viver ou que alguém
me contou que viveu, que vivi ou sonhei, porque
uma pessoa também tem o direito de sonhar ainda
que ndo tenha com qué. As imagens surgem como
quando era crianca e copiava figuras, eu somente
as resgato da memoria afetiva que as registrou na
lingua que me cuidou com amor.

URUGUAI

1"
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€6 ONDE 0S MAPAS SE UNEM OU SE SEPARAM, ONDE ALGUEM DESENHOU UMA
LINHA SOBRE A AGUA OU UMA BORDA SOBRE A TERRA, AS PESSOAS VIVEM
FRONTEIRICAMENTE E FALAM UM LIMBO IDIOMATICO. A FRONTEIRA SOU EU QUE

NEM SEI DE ONDE SOU.”

Tomara eu pudesse explicar as pessoas que,
as vezes, quando estou lembrando aquela tristeza
que havia na minha terra, as palavras vao saindo
uma em cima da outra, outras misturadas, palavras
torcidas. Ha dias em que tento arruma-las, mas
ndo consigo, elas comecam a perder a sua musica,
0 seu sabor. As palavras arrumadas sao 0sso sem
carne, morrendo nos meus cadernos. Mas outras
vezes as deixo assim, todas torcidas, e entdo
retorno aos meus dez anos e ando descalco pela
rua, correndo com a Gabriela ou ajudando a Maria
a colher laranjas. As poucas vezes que me acontece
isso, me sinto menos triste, me esqueco que la fora
o mundo é tardinha. Por alguns segundos, volto a
ter os sonhos que caminhavam no meio das pedras
sem saber que as palavras tinham dono, quando
acreditava que o mundo todo era meu.

Segundo o poeta uruguaio Javier Etchemendi:
“Afronteira € uma circunstancia fisica e psicologica,
é 0 mistério de uma luz, de um idioma; a fronteira
tem o seu cheiro proprio e as suas cores, a fronteira
é perigo.” E o perigo da fronteira € um manancial
para poesia. Manancial onde as palavras adquirem
novos significados, onde a linguagem é espontanea,
livre, onde se pode inovar a cada instante, onde o
ar arrasta riqueza fonética, onde oralidade e escrita
se confundem, onde os neologismos estdo em cada
esquina e no lugar de dizer “tamos”, podemos dizer
“nosotro iba” ou “nds ia”. Onde os arames nao
detém a musicalidade das palavras.

Em um lugar onde nao sabemos onde estamos,
porque de manha fui comprar acticar e arroz no
Brasil, e de tarde fiz arroz com leite no Uruguai,
e 0 sabor é daqui e de 14, é natural que a poesia
também seja dupla e mdltipla, e que utilizemos
palavras em espanhol, portugués ou em portunhol
segundo a necessidade poética, porque se pode
“echar de menos” o patio da infancia ou sentir
saudades que é “extrafar’, mas com musica.

A fronteira é uma fonte inesgotavel.

Escritores do continente, convido vocés a
visitar a fronteira, a misturar plumas e linguas para
encontrar metaforas novas. Descubramos imagens
de ninguém e de todos e utilizemos a lingua que
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melhor represente o canto da vida, seja essa o
portugués, o espanglés, castenhol, nuyorriquenho
ou as que surjam onde alguém se pergunte o que
hd mais além do mar.

Talvez um dia todos nés sejamos a propria
fronteira de um s6 continente, onde ndo seja
preciso passar por aduanas para abracar uma mae
ou responder interrogatérios para beijar um irmao,
onde sonhemos uma s6 poesia. sV

(Este texto foi lido no Encontro de Jovens Escritores
da América Latina e Caribe, em fevereiro de 2012, na Feria
Internacional do Livro de Havana, Cuba. Traduzido por

Marlova Aseff.)
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ENTRE MUITAS
FRONTEIRAS

JUREMIR MACHADO DA SILVA
JORNALISTA E ESCRITOR
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Nasci em Santana do Livramento. Sou natural da
“fronteira”. Reduzimos essa parte da fronteira oeste do
Rio Grande do Sul, divisa com o Uruguai, a esse termo
anico: “fronteira”. Ser da “fronteira” € um estado de
espirito, umestilo devida, umatradicao, um historico.
Temos certeza de que esse rétulo envolve homens
de carne e 0sso num padrao de comportamento e
numa forma de estar no mundo. Ser da “fronteira” é
uma definicdo. Ser “de” fronteira funcionaria como
uma abertura. Todo homem de fronteira seria, por
definicdo, mesmo o da fronteira mais provinciana e
simples, cosmopolita e de encruzilhadas.

Em 1999, publiquei, pela editora Sulina, um
romance intitulado “Fronteiras”. Ambientado na
fronteirica Palomas. Um livro de muitas epigrafes:
“Um golpe de dados, disparado pela mao esquerda
do anjo, jamais abolira o sentido, ainda que seja o
sentido perdido, partido, noacaso. Um lance de dados,
mesmo a revelia do poeta, nunca abolira o prazer,
violento e ferino, barrento, da narrativa obliqua,
ambigua, da vida. Um golpe de palavras na pagina,
noturna, sangrando, jamais abolira a teia da historia,
confusa, a rede pletorica de significados... por nao
ter nenhum, salvo a procura dos dados. Fronteiras
do indizivel... da morte que justifica a longa e fugaz
caminhada sob o sol tdo escuro”. Andnimo, 1967.
Primeira fronteira: entre o real e o irreal, 0 mapa e
o territorio, o texto e o contexto, a vida e a imagem.

“Salvar a literatura do ‘efeito’ para sonhar com o
aprendizado do mistério da luz. Eis 0 meu projeto de
vida”. Victor Malparti, 1963. Segunda fronteira: entre
0 projeto e o possivel, o desejado e o desejante, a
ilusdo e o iludido, a funcdo e o jogo, o instrumento
e o procedimento, a teoria e a pratica, a invencao e
a descricdo, 0 mecanismo e a mecanica, a forma e o
conteldo, a narrativa e o narrador, o autor e a obra,
0 escritor e o leitor, o ficticio e o vivido, a intencdo e
a decodificacdo, a mensagem e o emitido, o encontro
e o desencontro, o universo da historia e a historia do
universo, a janela e o mundo la fora, luz e sombra.

€6 PODEMOS SAIR DA FRONTEIRA, MAS

ELA NAO SAI DE NOS. HA ALGUM
DESCONFORTO NESSA IMPERMANENCIA.
POR OUTRO LADO, HA CERTO GOZO
NESSA IDENTIDADE. SER DA FRONTEIRA
E VIVER NA FRONTEIRA.”

13
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66A FRONTEIRA E ESSENCIALMENTE UMA MARGEM. A FRONTEIRA REAL E A PARTE
IRREAL DA LINHA DIVISORIA. O ESPACO FISICAMENTE IMPOSSIVEL ENTRE DOIS
LUGARES, AQUELA NESGA IRREAL QUE NAO PERTENCE A QUALQUER UM DOS

CONJUNTOS EM CONTATO.”

“Bagual que nunca se amansa, por mais
golpeado que seja”. Os Serranos. Terceira fronteira:
entre a louvavel autorrepresentacdo e a expectativa
em relacdo ao olhar do outro, local e universal,
aldeia e mundo, singular e generalizacdo, expressao
particular e particularidade da expressao, cor local e
metafora padronizadora, prosa e poesia, sentimento
edescricao,aproximacaoedistanciamento, violéncia
e paixdo, felicidade e deslocamento, presenca e
auséncia, contradicdo e coeréncia, reconhecimento
da diferenca e indiferenca ao estranho, jeito de
estar no mundo e aceitacdo da impossibilidade da
mudanca, fatalismo e insubmissao.

“As palavras sabem a nosso respeito aquilo que
ignoramos sobre elas.” René Char. Quarta fronteira:
entre o abismo e a seguranca, a terra firme e o
precipicio, a poténcia expressiva e aimpossibilidade
da expressdo, o siléncio da existéncia e o ruido
infernal da literatura, a mudez e a escrita, a fala e
0 que cala, a traducdo e a impressdo, a pintura e a
fotografia, a narrativa e o narrador, o perceptivel e
0 inexpressivo, vida e arte.

“— Palomas nunca existiu.

— Jamais tive essa ilusdo.”

Dois leitores.

Quinta fronteira: entre o real e a sua
transfiguracado, o existente e a sua metamorfose, o
vulgar e a sua recriacdo, a imagem, o imaginario e
o imaginado.

O argentino Borges fez o bibliotecario Dahlmann
embarcar em Buenos Aires para o Sul. Viagem sem
retorno rumo ao passado e ao encontro da morte.
No universo sem fronteiras de Borges “nadie ignora
que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia”. A
“fronteira” para muitos como eu comeca depois da
ponte do Guaiba. Meu personagem, em “Fronteiras”,
sem a grandeza tragica de Dahlmann, definia-se
como um homem em fronteiras, ou seja, um ser da
fronteira, da sua fronteira, transpondo fronteiras,
sem limites, mas dentro do seu limite geografico,
seu habitat, seu ecossistema, seu lugar: “Entrei em
Palomas, pela primeira vez, em 1909, bem antes de
me enrabichar com os caudilhos que me ensinaram
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a lealdade, o 6dio e tantas palavras dificeis. Servi
em cidades. Sacolejei em trens noturnos. Fui
guardacostas, pistoleiro, mandalete, jardineiro, cabo
eleitoral, falsificador de cédulas, educador politico,
responsavel pelos votos dos mortos em pleitos
decisivos, braco direito de chefetes municipais e,
em qualquer situacao, o homem das sombras. Estive
onde nuncaimaginei eimaginarama minha presenca
onde nunca me encontrei. De tanto ser, acabei em
nada. Nao me faltou ocasido para desgracar alguma
casa de familia ao escapar com uma moca direita na
garupa de um dos meus pingos”.

Como meu personagem, vivo, desde muito
tempo, num territorio real e imaginario de fronteiras:
entre a historia, a sociologia, o jornalismo, a
filosofia, a antropologia e a literatura. Nao pertenco
inteiramente a nenhum desses mundos. Em todos
eles, estou deslocado. A fronteira é essencialmente
uma margem. A fronteira real é a parte irreal da
linha divisoria. O espaco fisicamente impossivel entre
dois lugares, aquela nesga irreal que ndo pertence a
qualquer um dos conjuntos em contato. O fronteirista,
no seu imaginario mais profundo, reservatério de
afetos e motor de novas acoes, € um errante. Aquilo
que conta para os outros também conta para si.
Quem acredita mais? Quem conta? Quem ouve ou |&?

Tudo o que escrevo esta na fronteira: do
romance de ndo ficcdo ao texto académico
transdisciplinar. Sou guiado intuitivamente por esse
imaginario de fronteira que me serve de bussola.
Podemos sair da fronteira, mas ela ndo sai de nos.
Ha algum desconforto nessa impermanéncia. Por
outro lado, ha certo gozo nessa identidade. Ser da
fronteira é viver na fronteira. A fronteira é uma
linha imaginaria entre duas ficcdes. Dois dos meus
personagens em “Fronteiras”, livro que faz fronteira
com dois outros, falam de pontos cardeais.

“— 0 pampa faz fronteira, ao Sul, com o céu;
ao Norte, com o inferno; a Oeste, com o purgatorio
— brincou Agassis.

— E a Leste?

— Com o infinito.”

Fronteira aberta. Ultima fronteira agreste.sv
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66DEVIDO A HISTORICA EXPANSAO LUSO-BRASILEIRA EM DIRECAO AO RIO DA
PRATA, A PRESENCA DE BRASILEIROS NO TERRITORIO URUGUAIO, NA SEGUNDA

METADE DO SECULO XIX, ERA CONSIDERAVEL. DADOS DE 1863 MOSTRAM QUE, DE
UM TOTAL DE 180.000 HABITANTES NO URUGUAI, 40.000 ERAM BRASILEIROS.”

O espaco fronteirico tem servido para
ambientar muitas das obras literarias produzidas
por escritores dos dois lados da divisa entre Brasil e
Uruguai. Autores que apresentam personagens que
vivem angustias, medos, coragem, perigo, violéncia,
corrupcao e muitos outros dramas. Na producdo
do uruguaio José Monegal, por exemplo, sdo
recorrentes os conflitos gerados pela tensao entre o
legal e a contravencdo, e ténues sao as diferencas
entre o que seja certo ou errado. No conto “Renuncia
del comisario Portela y del cabo Lapuente”, como o
proprio titulo anuncia, a tematica gira em torno de
oficiais que desistem da perseguicao de um fora da
lei que vivia do contrabando por necessidade, como
atesta seu depoimento:

Porque en la Gltima estancia donde trabajé,
el patron, que es el gringo Padula, nos
iba sacando la vida a juerza de hacernos
cimbrar el lomo en el campo, pa dispués
encontrar un poco de agua sucia y unas
tajadas de charque en la mesa. Yo comproy
vendo, capitan, pasando por arriba de unos
hombres patentaos, que algunas veces se
han arreglao conmigo. Yo trabajo, capitan,
y en ese trabajo dentran el sudor y el
arriesgue; pero mis hijitos estan gordos y mi
mujer contenta. Y yo soy libre de dir y venir,
y de no aguantar caprichos y miserias de
ningin mandon, que esos si deberian estar
juera de la ley, pues por cada barril o fardo
que yo paso ellos pasan rodeos enteros. {Yo
soy un hombre, capitan, y tengo vergiienza!

No final, Portela e Lapuente, convencidos de
que a atividade ilicita do contraventor, naquele
contexto, era a alternativa para uma vida de melhor
sorte, abandonam seus cargos para se juntarem ao
contrabandista: “Una hora después los tres pasaban
la Picada Sucia, rumbo a Brasil.”

Situacdes como essa conferem perceber que a
pratica do contrabando leva a que se considere uma
coexisténcia do conflituoso com o permitido, como
confirma “Contrabandista”, conto de Simdes Lopes
Neto, que apresenta o comércio ilegal como pratica
historica:
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Nesta terra do Rio Grande sempre se
contrabandeou, desde em antes da tomada
das Missdes. Naqueles tempos o que se
fazia era sem malicia, e mais por divertir
e acoquinhar as guardas do inimigo: uma
partida de guascas montava a cavalo, entrava
na Banda Oriental e arrebanhava uma ponta
grande de eguaricos; abanava o poncho e
vinha a meia rédea; apartava-se a potrada e
largava-se o resto; os de & faziam conosco
a mesma coisa; depois era com gados, que
se tocava a trote e galope, abandonando os
assoleados.

Na ocupacao do territorio colonial em disputa
entre Portugal e Espanha, aproveitando-se da
situacdo na qual o contingente de luso-brasileiros
era maior que de hispanicos na regidao pampiana,
foi estratégia de Portugal a tatica do uti possidetis
atravésda doacdodeterras, propiciandoainstalacao
das primeiras estancias naquela area. Como postos
avancados em territorio fronteirico, as estancias que
se instalaram nesse espaco de disputa constante
necessitavam oferecer resisténcia, fosse aos ataques
de exércitos inimigos em tempos de guerra, ou aos
saques de bandidos em tempos de paz. Descricdes
desses ambientes se encontram em obras literarias,
como no conto “El sargento”, de José Monegal, onde
sdo apresentadas situacdes em que o perigo e as
tensdes sao realidades de uma época:

El Alto de Achiras, el Bajo de Toledo, la
Quebradadel PerdidoylaSalamanca Grande
configuraban una larga y ancha comarca
fronteriza. Era por el tiempo que cada casa
cabecera de haciendada constituia una

66A PERSONAGEM HERMES NIEVER E
UM BRASILEIRO QUE ESTA PRESO NO

URUGUAI POR SER “UN SECUESTRADOR

DE NEGROS LIBERTOS AL SERVICIO DEL

IMPERIO DEL BRASIL, [...] POR LADRON
DE CABALLOS Y DE NEGRAS PRENADAS.”



fortaleza; de las pulperias enrejadas; de los
caminos que ahondaban enormes carretas
con ejes chirriantes, gauchos solitarios, a
veces escuadrones de guerra o cuadrillas de
malevaje; tropas de ganados chiicaros.

Também em Javier de Viana, outro autor
uruguaio, ha um retrato da arquitetura das
estancias, destinadas a protecdo e, por isso,
construcdes fechadas em si, sem aberturas a
paisagem exterior, como descreve o conto “Los
amores de Bentos Sagrera”:

La estancia de Sagrera era uno de esos
viejos establecimientos de origen brasilefio,
que abundan en la frontera y que semejan
carceles o fortalezas. Un largo edificio de
paredes de piedra y techo de azotea; unos
galpones, también de piedra, enfrente,
y a los lados un alto muro con sélo una
puerta pequefia dando al campo. La cocina,
la despensa, el horno, los cuartos de los
peones, todo estaba encerrado dentro de la
muralla.

Essas sdo caracteristicas de muitas das
construcdes que ainda se encontram na area rural
da cidade de Jaguardo, no Brasil. Altos muros feitos
de pedra cercam as casas das propriedades, o que
dificultava as investidas dos antigos inimigos. Esse
é um patrimdnio material edificado que compde
um cenario que ilustra a histéria do final do século
XVIIl e inicio do XIX e define uma fronteira que
teve sua formacdo nas varias lutas, em diferentes
tempos, entre duas monarquias, um império, trés
nacdes e nas muitas guerras revoluciondrias de
cada uma das provincias e dos paises dessa regido,
pois as disputas entre as coroas ibéricas e as nacoes
independentes tiveram continuidade no século XIX.
Em 1801, um conflito peninsular, que na Europa
durou somente algumas semanas, encrueceu 0s
animos na fronteira das colonias americanas.
Com a noticia de paz tendo chegado neste lado do
Atlantico com meses de atraso, ja no final daquele
ano, houve tempo para que fossem tomados
pelos luso-brasileiros os Sete Povos das Missoes,
os Campos Neutrais e as terras até o rio Quarai,
estabelecendo uma delimitacdo préxima do que se
tem na atualidade. Nessa ocasido, Cerro Largo, atual
cidade uruguaia de Melo, chegou a ser invadida, e
grande parte do gado ali existente foi confiscado e
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levado a terras brasileiras. Aldyr Garcia Schlee, no
conto “Don Sejanes’, se refere ao episodio:

[Don Sejanes] era dos “campos neutrais’,
andava pela fronteira vendendo coisas aos
soldados e passando mercadorias quando
houve a primeira guerra — a que ndo era
para ter sido. O Cerro Largo foi ocupado por
tropas portuguesas que levaram mais de
dez mil reses, depois veio a noticia atrasada
da paz, e todos os lugares voltaram ao de
antes. Foi s6 o susto e tantos e tantos miles
de homens em armas.

Os movimentos de independéncia
convulsionados na coldnia hispano-americana
a partir da invasdo napolednica na peninsula
Ibérica, na primeira década do século XIX, também
motivaram a invasao de tropas luso-brasileiras
na provincia da Banda Oriental do Rio da Plata,
em 1811. Posteriormente, em 1816, voltaram a
ocupar Montevidéu para combater aos rebeldes
blandengues liderados por José Gervasio Artigas.

O enfrentamento entre luso-brasileiros e
artiguistas se prolongou durante quatro anos, e 0s
portugueses conseguiram derrotar o lider oriental
somente em 1820. No ano seguinte, o Reino Unido
de Portugal, Brasil e Algarve incorporou a provincia
oriental, que, sob o controle portugués, passou a
denominar-se Cisplatina.

Com a independéncia do Brasil, em 1822,
iniciou-se um periodo de transicdo a soberania
do novo Império, havendo a retirada das tropas
portuguesas da Cisplatina. Com isso, motivaram-se
as Provincias Unidas do Rio da Prata a postular a
reincorporacao da Banda Oriental, pois esse era o
desejo de muitos orientais exilados em Buenos Aires.
Mobilizados, os caudilhos orientais empreenderam
a luta de expulsao dos brasileiros da Cisplatina ap6s
o desembarque, na praia La Agraciada, do grupo
conhecido como Los treinta y tres orientales. O
levante se iniciou em 1825, e 0 general Juan Antonio
Lavalleja declarou a Banda Oriental “de hecho y de
derecho, libre e independiente del rey de Portugal,
del emperador de Brasil, y de cualquier otro del
Universo, y con amplio poder para darse las formas
que, en uso y ejercicio de su soberania, estime
conveniente”. Depois de doisanos de batalhas entre
o Império do Brasil e a Confederacdo Argentina, o
episodio de 20 de fevereiro de 1827, que os platinos
denominam Batalha de Ituzaing6 e os brasileiros
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de Batalha do Passo do Rosario, foi determinante
para que se avangassem as negociacoes de paz.

Através da intermediacdo da Inglaterra,
interessada no acesso aos portos e no comeércio
da regido, foi proposta a criacdio de uma nacdo
independente na Banda Oriental. No dia 25 de agosto
de 1828, um Tratado Preliminar consagrou a paz e o
surgimento de um novo pais, a Republica Oriental
do Uruguai, que nasceu sem a formalizacdo de um
tracado demarcado. As questdes fronteiricas ficaram
postergadas e s6 voltaram a ser negociadas em 1851,
apos finalizadas a Revolucdo Farroupilha (1835-
1845) no Rio Grande do Sul e a Guerra Grande (1839-
1851) no Uruguai, guerras essas entre republicanos e
imperiais uma e entre blancos e colorados a outra. O
Tratado de Limites de 1851 entre Brasil e Uruguai foi
realizado com vantagens para os brasileiros, pois as
discussdes ocorreram juntamente com a negociacao
de empréstimos que o Império concedeu ao governo
colorado para a defesa de Montevidéu e a expulsdo
dastropas que sitiavam a capital uruguaia, os blancos
do general Manuel Oribe e os argentinos do ditador
Juan Manuel de Rosas. Dependente do dinheiro
brasileiro e debilitado diplomaticamente, o governo
uruguaio ficou condicionado a aceitar os termos
impostos pelo Império, facilitando para o Brasil a
determinacdo de condicdes que lhe eram favoraveis,
como o uso exclusivo das aguas da lagoa Mirim e do
rio Jaguardo. Outro item obrigava a devolucao de
escravos fugidos do territorio brasileiro, contrariando
a lei uruguaia em relacdo ao tema, pois na Repiblica
Oriental a escravidao ja tinha sido abolida.

Devido a histérica expansao luso-brasileira em
direcdo ao rio da Prata, a presenca de brasileiros no
territorio uruguaio, na segunda metade do século XIX,
era consideravel. Dados de 1863 mostram que, de um
total de 180.000 habitantes no Uruguai, 40.000 eram
brasileiros. Também, segundo o historiador Anibal
Barrios Pintos, 43,9% do gado existente na Republica
pertencia a rio-grandenses. O senador brasileiro
Silva Ferraz, em 1859, descreveu a regido, transcrita
pelo mesmo historiador uruguaio, sem reconhecer
diferencas entre Brasil e Uruguai: “al pasar al
otro lado del rio Yaguaron, el traje, el idioma, las
costumbres, la moneda, los pesos, las medidas, todo,
todo sefiores, hasta la otra banda del rio Negro, todo
sefiores, hasta la tierra: todo es brasilefio”, fazendo do
norte uruguaio um prolongamento do Império. Essa
expressiva predominancia demografica brasileira no
Uruguai se traduzia no poder econdmico, derivando
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em profundas interferéncias na politica interna
da Replblica Oriental. Em relacdo a escravidao, os
brasileiros burlavam a legislacdo uruguaia através
de contratos de locacdo de servicos, os quais podiam
durar muitos anos, sendo comum que existissem
por até 30 anos. Nas décadas de 1850 e 1860, houve
inGmeras denincias de ataques a estancias para
capturar negros. No romance No robards las botas
de los muertos, de Mario Delgado Aparain, os temas
de sequestros de negros libertos e de negras gravidas
estdo presentes. A personagem Hermes Nieves é
um brasileiro que estd preso no Uruguai por ser
“un secuestrador de negros libertos al servicio del
Imperio del Brasil, [...] por ladrén de caballos y de
negras prefiadas”. A obra mostra também como
se invertem os juizos apenas por se cruzar a linha
divisoria entre um pais e outro, como o caso do
bandoleiro Laurindo, “ladrén de criaturas negras en
la Republica del Uruguay, legalizado una y otra vez
por la justicia de Piratiny”.

Nesse periodo, as hostilidades entre orientais e
brasileiros foram frequentes e, da mesma forma que
0S uruguaios se quei