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Voceé ja leu um livro de
Aldyr Garcia Schlee?

Alfredo Aquino

Aldyr Garcia Schlee € um dos grandes escritores brasileiros.
Habita no mesmo cais em que estdo Guimaraes Rosa, Erico Verissimo,
Jorge Amado, Cecilia Meireles, Clarice Lispector, Carlos Drummond
de Andrade e alguns outros. Outros, que nao sao muito numerosos.
E uma experiéncia maravilhosa entrar no seu universo literario
original, o das gentes simples e de comportamento espontaneo e
veraz, transversal e dinamico da linha divisdria, ora de um lado,
ora no outro lado, ora transgressor, ora desbordante em habitos
e palavras peculiares, comuns aos dois povos. Seus livros sao
imagéticos, cinematografia eloquente e escorreita, a monumental
dos grandes descortinios do Pampa, campos, horizontes, nuvens
epifanicas, trovejantes e o infinito; e a das cenas fechadas, das
intimidades mais secretas e silenciosas, que vao nos conduzindo aos
planos e aos contraplanos de sua imaginagao, roteiro de inUmeros
filmes inventados de forma convincente por ele, e descritos em papel
no formato de livros. Por vezes duas personagens de contos diversos
em diferentes livros, de singelas e assombrosas agdes tao comuns
na fronteira, com atividades de lida e destituidas de heroismos,
isentas de énfases, encontram-se numa outra circunstancia e podem
produzir um romance, uma noveleta pueblera, como o autor, com
sua modéstia, nos adverte, podem enveredar com inéditas acoes,
gue nos capturam a atencao até o final. O escritor dialoga e escuta
suas personagens. E conta-nos com voz baixa as histdrias que delas
aprende, revelando-nos mundos que desconhecemos.

“Meus personagens sao os rejeitados”, diz o autor — sabendo que
vai nos contar historias, dramas, alegrias e emogoes significativas e
até comoventes de gente que, a maioria dos leitores, esta sempre



invisivel, aparentemente fora de sintonia com um mundo real; e
gue na verdade é o mundo paralelo e tangivel que mais conta e que
conduz os destinos da grande maioria das pessoas, resultando dai a
magia de uma empatia e de identificagdes muito intensas, levando-
-nos a acreditar profundamente no que ele nos revela.

Aldyr Garcia Schlee deixou-nos no momento em que mais
produzia, com entusiasmo juvenil, cheio de projetos no universo
literario e artistico; tinha terminado a elaboragdo minuciosa e
dedicada a um "“Diciondrio da Cultura Pampeana Sul-Rio-
Grandense”, obra essencial; langcou um novo romance - “O outro
lado” (Edicoes Ardotempo), no qual inventou um refinado e original
artificio literario que prende a atencao dos leitores e das leitoras até
o final do livro e até depois do seu final, transbordando uma trama
que termina e nao termina, que ainda continua algumas paginas,
retendo a atencdo de quem |&, como se o escritor quisesse
enfeiticar e cativar esses leitores para sempre, mantendo-os
hipnotizados pela seducdo de sua generosa imaginacao literaria.

O escritor estava trabalhando ainda, com afinco e disciplina
didria, num projeto ambicioso, um novo livro de contos em que
propunha o espelhamento de algumas historias suas, inéditas, com
algumas historias contadas por Jorge Luis Borges, nas quais ele
encontrara alguns elementos comuns para aventurar-se hum novo
labirinto de imaginagao. “Contos com espelhos”, chama-se esse
livro que, generosamente sugeria e estimulava a leitura de outros
livros de Borges juntamente com este seu novo livro. Que resultou
inacabado e sem projetos de publicacao até este momento.

Aldyr Garcia Schlee estava exultante com a perspectiva de ir
em breve a Montevidéu para o lancamento de sua traducdo ao
espanhol do livro “Los limites del Imposible — Cuentos Gardelianos”
(Ediciones de la Banda Oriental) — premiado romance em que conta
pelo depoimento de doze mulheres a historia do nascimento de
Carlos Gardel, em Tacuarembd, Uruguai.



Uma vida intensa e produtiva do apaixonado escritor, que era o
vetor de um entusiasmo, de uma alegria estimulante e que contagiava
a todos. Que o abordavam a cada momento, em todos os locais,
em Pelotas, em Porto Alegre, em Jaguarao, em Rio Branco; e a
todos atendia com seu sorriso inesquecivel - tinha sido o
professor de todos, em Direito, em Letras, em Jornalismo e,
principalmente, na Vida.

Ndo concessivo, jamais se permitiu ferir seus principios e suas
conviccbes em nome de um pragmatismo de conveniéncias e de
oportunidades. Dessa forma, seu caminho foi cheio de pedras e
de inimeras armadilhas assestadas contra ele. Nunca as
enfrentou com ressentimentos ou com rancor Apenas as
testemunhava e permanecia em siléncio. Teve motivos
consistentes por sofrer profundas injusticas, prejuizos materiais
e agressoes fisicas ao tempo da Ditadura Militar, como
professor e como jornalista. Foi sabotado e discriminado em
varias ocasides. Nunca reclamou e tampouco expressou seu
descontentamento. Nunca foi escolhido para Patrono da Feira do
Livro de Porto Alegre, apesar de vencedor de duas Bienais
Nacionais de Literatura, de sete Prémios Acorianos, do Prémio Fato
Literario RS e da Comenda do Mérito Cultural do Ministério da
Cultura. Eram outras gestoes, outros patronos, outros interesses.

Criador do mitico uniforme da Selecao Brasileira de Futebol,
o uniforme Canarinho, o maior simbolo de identidade nacional do
Brasil, nao oficialista; o que lhe valeu o reconhecimento pela FIFA
como “um herdi do futebol mundial” num documentario realizado
pela BBC (Inglaterra) e o reconhecimento planetario com o minuto
de siléncio mais longo da Histéria do Futebol no mundo, com direito
a textos em inglés, francés, espanhol, portugués e imagens suas e
seus esbocos de criacao para bilhdes de espectadores. Andava meio
descontente pelo uso politico da camisa amarela e afirmava que era
um simbolo democratico, que representava a todos e ndo a uma
faccdo politica segmentada.
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Sentia muita falta de sua companheira de vida toda, Marlene
Rosenthal Schlee, que sempre fora seu esteio, sua forca, sua memoria,
sua mais rigorosa critica literaria e a melhor leitora. Mde de seus trés
filhos, Sylvia, Andrey e Aldyr.

Dizia com tristeza que nao sabia fazer nada sem ela, “*nem um
ovo sabia fazer”, e que isso era o sindbnimo de sua soliddo.

Essa € a soliddao repentina e monumental que o escritor nos
legou, a falta inesperada e irreparavel que nos desconsola e desampara,
a memoria de o que ja ndo sera e de tudo o que ele ja tenha feito para
nos. Devemos ficar atentos e ler e reler os livros de Aldyr Garcia Schlee.
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Aldyr Garcia Schlee

Maria Eunice Moreira

A morte do Aldyr Schlee pegou-me de surpresa. Eu estava em
viagem, era de madrugada no Brasil, pela diferenca do fuso horario,
quando li a noticia de seu falecimento, postada no Facebook, por seu
editor Alfredo Aquino. Mesmo sabendo que o Aldyr estava doente e
mesmo sabendo que a morte da Marlene, sua companheira de longa
data, o abalara inevitavelmente, de forma profunda e dolorida, a noticia
me deixou perplexa.

Lembrei-me da reacao de Cecilia Meireles por ocasidao da morte
de seu grande amigo Mario de Andrade. Sei que o tempo e o
momento s3do outros. Mas a morte nos torna contemporaneos e
solidarios na dor e ao espanto da noticia fatal acaba por se concordar
com a “forca muda da morte”, como escreveu a poeta. A vida nos
ensina que a existéncia é precaria, mas mesmo assim reclama-se a
morte do amigo, chora-se aberta e secretamente a morte daquele que
partiu para o outro lado - significativamente o titulo do udltimo livro
de Aldyr. Cecilia chorou por Mario e todos nds, amigos do Aldyr,
choramos por ele.

VEm a minha mente, entdo, em repetidos flashbacks, no desejo
intimo de fixar instantes, as lembrangas que vivemos com aquele que
nao estd mais aqui. Retomo o0 momento em que conheci o Aldyr e as
circunstancias que possibilitaream que eu dele me aproximasse. Acho
gue o0 ano era 1986 - nao estou muito certa - quando fui solicitada
pelo Instituto Estadual do Livro (IEL) para entrevistar um escritor
“regionalista” que morava em Pelotas. Como minha familia reside na
mesma cidade, as coisas seriam facilitadas. Em certa ocasiao, marquei
com o desconhecido escritor um encontro. Lembro bem que a reuniao
ficou prevista para um sabado a tarde, |13 pelas 3 horas. Eu deveria ir até
sua casa, que, nessa época, ficava no centro de Pelotas. (Mais tarde, a
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familia mudou-se a casa do Capao do Ledo, onde |a continuamos nossas
conversas). Esse encontro foi marcante e nele ja pude perceber sua
franqueza e amabilidade, sua veia de contador de histdrias. Nesse dia,
conversamos de perto, em roda, junto com sua esposa, a Marlene, e os
guris, na garagem da casa. Era visivel que o espaco nao se destinava
ao carro, pois no centro da peca havia uma grande mesa retangular
cercada por prateleiras cobertas de livros. Ali, a volta daquela mesa,
CoOmegou uma conversa que, nesse primeiro dia, ja se estendeu até as
19 horas e continuou por muitos e muitos anos.

Havia espacos entre as visitas, mas a charla continuava através
de bilhetes, depois e-mails, encontros académicos, viagens para
congressos (a viagem a Joao Pessoa, junto com a Marlene, merece uma
narrativa a parte!). Os assuntos eram variados, como acontece quando
as pessoas tém afinidades: falavamos de livros, das suas obras, do
que estava escrevendo, do futuro, de seus planos ficcionais e de suas
pesquisas meticulosas. Faldvamos de Simodes Lopes Neto, de Lobo da
Costa, daqueles que o antecederam na escrita da literatura, habitantes
da mesma Pelotas que, embora nao fosse sua terra natal, era a cidade
gue escolhera para viver. (Aldyr era de Jaguarao e esse registro precisa
ser feito, em honra do amigo). Faladvamos igualmente sobre cinema,
uma das paixdes do Aldyr e da Marlene, sobre tangos, cantores de
tangos, sobre Gardel, sobre Anibal Troilo, o gordo, e sua célebre
orquestra tipica.

E havia as histérias do Aldyr, completadas por sua risada franca
e entrecortada: as historias de sua familia — o carro do tio que entrou
barranca adentro no rio; a histéria do seu Pery — o cinéfilo de Pelotas
a quem admirava pela colecao de filmes e pela vida no estrangeiro; a
histéria de sua vida académica — a necessidade de quase se expatriar
por razdes politicas e a outras tanta situagdes, como aquela em que
o Aldyr veio a Porto Alegre, sem um tostao no bolso, porque trocara
0 casaco previamente selecionado pela Marlene e onde ela incluira o
dinheiro para as despesas na capital.

E, sem duvida, frente a simplicidade do homem, encontrava-se a
grandeza do escritor. Aldyr retomou um veio da literatura praticada no
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Rio Grande do Sul, mas a reinventou. O espaco de sua narrativa ja nao
era mais o pampa, a campanha, dos regionalistas que o precederam,
mas uma terra sem divisas, em que os do “lado de cad” e os do “lado de
13" compartiam a historia, os costumes, os jeitos e as falas. A fronteira
do Aldyr ndo é diviséria, mas zona de encontros, linha de contato,
ponto de aproximagao. Suas personagens sao os sofridos, os menores,
aqueles que ficam “embaixo da ponte”, observando os acontecimentos
que ocorrem em cima, em outro plano. Seus contos falam de homens
e mulheres - e falam muito sobre mulheres (e me vém a mente a
Ojola e a Ojoliba de uma de suas primeiras narrativas publicadas, a
forca daquelas mulheres e o destino tragico a que sao submetidas).
A linguagem inventada pelo Aldyr conjuga o portugués e o espanhol,
mas nao é nem portugués e nem espanhol — € uma nova experiéncia
linguistica que tem o seu ponto alto no Unico romance que publicou,
Don Frutos.

Lembro disso, mas sei também, como escreveu Mario Benedetti,
0 uruguaio a quem o Aldyr muito prezava, que “el olvido esta lleno
de memoria”. Prefiro dizer: a memodria estd cheia de olvidos. Quando
lembro do Aldyr, recordo-me de muitas histérias, mas muitas outras
ficardo para sempre armazenadas. Ele serd para sempre uma viva e
eterna lembranca.

Que falta nos faz (e fara) o Aldyr! A falta do amigo, a falta do
ser humano tao humano, a falta do escritor tdo auténtico. Volto a
Cecilia, quando diz a Mario, depois de sua morte: “choraremos por ti,
discreta e secretamente para nao te ofendermos na alegria que estejas
inventando - tu, incessante inventor!” Também choraremos por ti, Aldyr,
mas sabemos que certamente em outros mundos, do outro lado desse
universo em que nos encontramos, la tu estaras contando teus casos e
inventando tuas histdrias.
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A escrita e a imaginacao em O outro lado”:
explicitos e implicito

Luiz-Olyntho Telles da Silva

South of the border - down Mexico way
That'swhere | fell in love, where the stars above - came
out to play.

JMMY KENNEDY e MICHAEL CARR, South of the
border.

Preciso espichar as pernas — disse o Diabo.

ROBERTO BENIGNI, Il Picolo Diavolo.

SO levo a certeza
De gue muito pouco sei
Ou nada sei.

ALMIR SATER, Tocando em frente.

A Ultima novela de Aldyr Garcia Schlee, O Outro Lado, subintitu-
lada de Noveleta Pueblera e publicada por Ardotempo, no final do ano
passado, € um excelente texto para falar da escrita e da imaginacao - a
rainha das faculdades, no dizer de Baudelaire. E é ja nesse subtitulo que
0 autor, como quem comeca a por as garras de fora, mostra seu estilo
linguageiro, com palavras de 12 e de ca da fronteira da sua Jaguarao:
noveleta, apesar da sonoridade espanhola, € um substantivo de bom
portugués, com a conotacao de novela curta; pueblera, contudo, € um
adjetivo da lingua espanhola, de uso predominante no Uruguai e na
Argentina, para dizer dos camponeses que habitam os pequenos po-
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voados, esses que, por ai, chamam de pueblos; no dizer de Schlee,
um arremedo urbano.

E desses pueblos que Schlee retira seus dois personagens cen-
trais, José Jacinto e Marita, exemplares perfeitos dos rejeitados per-
didos pelos cantos do mundo. Sem nome de familia, de origem des-
conhecida - ou melhor, sombras, silhuetas com poucos detalhes,
porque mais gue isso nao interessa a ninguém - e no entanto, so-
frem e amam como qualquer cidadao bem nascido.

Seus vinte e dois capitulos descrevem a vida dele e dela. Cen-
trado em uns poucos focos narrativos, vai nos contando as andangas
de um gaudério sem paradeiro certo, e de uma mocinha, 6rfa desde
muito pequena. A morte do pai dela, mesmo sendo um pai de pouca
serventia em casa, desestrutura a familia. Dispersam-se os irmaos e
Marita vai morar com uma madrinha, sempre a espera da mae que
promete busca-la um dia, mas nunca vem. A mde tem que atender o
padrasto, porque logo de vilva juntou-se com outro, e tinha que co-
zinhar para ele, e mais uma coisa, e mais outra loisa, morreu e nun-
ca veio. O padrasto que traz a noticia € o mesmo homem gque vem
viver com a madrinha. Um homem que tinha uma coisa, que quando
se trancava com a madrinha no rancho, ela ia olhar a dgua do poco,
chamava pela mae, e o poco s repetia e repetia a invocacao; o pa-
drasto por vezes pegava na barra de seu vestidinho e ficava olhando
ao longe, com o olhar perdido, e dava-lhe um medo, tanto medo que,
gquando ela estranhava as coisas, ja sabia que ele estava chegando,
em geral completamente bébado, e tinha de ajudar a madrinha a
carrega-lo para dentro. Ou, entdo, ele vinha com uma garrafa de
aneja, ao entardecer, quando pegava a guitarra para tocar uma Pa-
lomita blanca, a feliz pombinha que, seu voo seguindo, nao sente a
dor que o cantor esta sentindo. Quem nunca ouviu uma vidalita, com
tao expressivas letras do cancioneiro argentino, cantadas, especial-
mente, por Estrella Morente, ndao sabe o que é escutar a voz cadente
de uma nostalgia, a mesma nostalgia de Marita, que a levava a so-
nhar que a mae, enfim, chegava, mas chegava quando ela ja estava
afogada no poco ou queimando no forno de assar pao. E Marita, em
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um sonho recorrente, sonha com o incéndio do rancho, um lobisomem
vindo sobre ela, trés homens armados, de ponchos molhados e bocas
sem dentes arrombando a porta.

E nessa soliddo que ela conhece José Jacinto, melhor, conhece a
sombra de José Jacinto, sua silhueta na pipa de dagua. Um moco boni-
to, gordo, de cabelama e bigode, empurrando sua pipa repecho acima,
mas sem se trocarem uma palavra, ambos mal se olhando, por timi-
dos, por nao saber o que dizer. Uma cena repetida nao se sabe quantas
vezes, se duas, se trés... mais parecendo uma infinidade, até chegar
aquela tarde do domingo chuvoso e corisquento, Marita tirando a rou-
pa e enfiando-se na tina, pensando em José Jacinto, ensaboando um
ombro, talvez com aquela languidez do pensamento disperso, quando,
de subito, abre-se a porta da quincha e aparece o padrasto de bragos
abertos, os olhos injetados de desejo. Era o lobisomem, com a forca de
trés homens armados, desdentados, e os ponchos molhados. O pior en-
tdo se deu: ndo tendo como escapar, nem ninguém para ajuda-la, que
seus gritos ndo os escutava ninguém, nem mesmo aquele bobo Filemdn
— herdeiro do nhome de um cristao de tao bom coracao, como nos fez
saber Sao Paulo -, que, se os trovoes |he deixassem ouvir os gritos de
ajuda, nao saberia o que fazer, dominada totalmente que estava pelo
padrasto, aquele hijo-de-puta. E tinha de dizer assim para mostrar seu
odio enquanto era lambuzada, de cima a baixo, e invocava a Santa Ma-
ria Purissima, o olhar fixado na palha da quincha... até se sentir tocada.
Ai tudo o mais pegou fogo, incendiando-se, e ela nada mais podendo
fazer senao se perder e abrir-se para tudo o que ele tinha a oferecer.

Depois, ainda teve de limpar todo o rancho para a madrinha nao
ver a desarrumacao da tina virada, o chao embarrado e ela mesma
lambuzada e toda marcada dos chupodes do padrasto. Quando quis des-
cansar, a madrinha veio pedir-lhe ajuda, que o padrasto voltava bébado
e enlameado. Precisou entdo sair e ajuda-la a carregar o famigerado
para dentro do rancho. Depois ela s6 ficou com o olhar perdido, por
dias, ndao atinando ajudar em nada, até ouvir o tropel de José Jacinto
que mal apeia e ja se vai outra vez, com Marita correndo atras e ele
estendendo-lhe a mao e puxando-a para a garupa, a trote, campo afo-
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ra, longe das estradas, evitando os lugares de gente conhecida, até o
rancho de dona Celeste.

Sem nenhuma palavra, de nenhum lado, a velha os recebe e, en-
guanto apeiam e acomodam-se, vai ao poco buscar agua. E é ai, como
no melhor teatro, que José Jacinto e Marita trocam suas primeiras pala-
vras. Enquadrada pela porta, talvez com uma luz vindo de dentro, por
tras dela, de tal modo que a figura parecia mais uma silhueta, ele lhe
pergunta:

- Como te chamas?
- Marita, ela responde.

- Sou José Jacinto - disse ele, por certo com os olhos baixos, se-
gurando a ponta da camisa que lhe saia para fora das calgas.

D. Celeste, a curandeira, ndo tarda em acertar-lhe o diagndstico:
seu problema é encantamento puro, e isso a deixava apartada do mun-
do; por deslumbre, ofuscada, tinha arrobamiento, quer dizer, ficava fora
de si, alelada, tonta, o que resultava em um estado de alienacao. Sera
preciso alguns dias, algumas semanas, para a cura processar-se. José
Jacinto precisa ir-se por um tempo e, ao despedirem-se, olham-se fir-
mes, um dentro dos olhos do outro; nao sei se saberia dizer por quanto
tempo, mas era como se um dissesse que voltava e o outro que espe-
rava. Uma semana depois, uma visita, mas a paciente precisa ainda de
mais tempo, até Marita aprender de novo a ndo ter medo de sonhar e
para de novo tomar gosto por viver. Viver! D. Celeste deixa bem claro o
que entende por viver: — Nao é somente estar por ai; mas ndo é muito:
é sO querer viver mesmo, gostar das coisas, dos bichos, da gente. Para
dar énfase a sua fala, o narrador emprega o conceito em espanhol: em
vez de gostar, usa o verbo querer, tornando o conceito tao expressivo
que, sem duvida, poderia muito bem contribuir para uma definicdo do
final-de-analise.

Mas, vejam bem, para examinar os outros focos narrativos, sera
preciso, além dos capitulos centrais, tomar em conta também os peri-
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féricos. Até aqui fiz como que uma resenha de um dos focos da novela,
abordando principalmente o explicito. Menciono-o por acreditar que,
quando falamos do explicito, dizemos também, mesmo sem mencionar,
no nivel da enunciacao, do implicito. E é dos implicitos na obra de Schlee
que quero falar-lhes agora.

Quando analisei Os Limites do Impossivel, do mesmo autor, eu
disse das dificuldades enfrentadas pelo narrador e do modo original
encontrado por Schlee para dizer isso. Foi na histéria da Mulata Flor,
quando o narrador, por vezes confundido com a personagem, mas que
nao € essa personagem, tendo de fazer uma viagem em diligéncia, ndo
sabe onde meter as pernas e menos ainda consegue espicha-las. Acon-
tece que eram seis viajantes, logo doze pernas e, por coincidéncia, doze
personagens no romance. E era mesmo um assunto o equilibrio neces-
sario para a descricao dos dificeis personagens. Trepidantes em uma
carruagem a galope, corriam o risco de bolcar-se a todo o momento.

Cair é um risco constante, ainda mais com Marita na garupa, o
padrasto sempre bébado, a madrinha com peso demais para carregar,
D. Celeste envelhecendo e Filemdn preso para sempre na casa dos pais
por ter caido em tentacdo, como imaginaram. E tem também o Diabo,
por definicdo, o anjo caido!

Terao reparado que o livro abre com uma Explicacdo. Ora, ora!
Ele ainda escreve Uma explicacao inicial, como se fora uma desculpa
pelo retardamento da publicacdo para nao ser acusado de plagio. Pla-
gio? Quem viu o filme do Benigni, I/ Picolo Diavolo, do qual ele temia
ser acusado de plagiario, também tera se perguntado: - Plagio? Por
qué? Vi o filme e ndao encontrei plagio nenhum. Nao seria por falar no
Diabo, esse personagem tao antigo como o mundo, que teria cometido
plagio, e menos ainda pela importancia da obra de Benigni. E plagio se
apaga com o tempo? Poderiamos pensar que se o medo fosse este, de
cometer plagio por causa do Diabo, seria mais légico ter mencionado o
Fausto, de Goethe, ou o Doutor Fausto, de Thomas Mann, ou mesmo a
Tragica Histdria do Doutor Fausto, da autoria de Christopher Marlowe,
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baseado no anonimo Faustbuch,' de 1587, no qual a vida do histéri-
co Doutor Fausto comecou a ser fantasiada. Mencionaria talvez o tao
censurado O Mestre e a Margarida, de Mikhail Bulgakov - cujo Diabo
sabia do futuro —, o qual eu apostaria que Aldyr também o conheceu,
ou ainda O Evangelho segundo Jesus Cristo, do Saramago, em que a
posse do mundo é repartida entre Deus e o Diabo. Quem sabe, mencio-
nasse até A Revolta dos Anjos, de Anatole France. E dificil pensar que
nao tivesse se lembrado de Raskdlnikov e na visita que lhe fez o Diabo,
sob a identidade de Svidrigailov, em Crime e Castigo, de Dostoiévski. E
gue dizer do lindo e impressionante romance de formacao, de Ricardo
Guiraldes, Dom Segundo Sombra, cuja traducao — de Augusto Meyer
— Schlee havia revisado em 1997, para a Editora L&PM,? tornando-o,
acredito, melhor ainda, e no qual se pode apreciar o fabuloso embate
de Miséria com o Demoénio e todo o seu séquito?! Mas plagio? Copia?!
Nao. De nenhum deles, de jeito nenhum! No entanto, que algum Dia-
bo tenha se atravessado em seu caminho, em alguma de suas noites,
tirado seu sono e insistido para trocar ideias com sua Marlene sobre a
oportunidade da publicacao daquele texto que dizia tanto de si, ah!,
iSSo ndo posso negar. Mas, plagio? So se fosse para dizer que o narra-
dor, como o Diavolo de Benigni, também sentia necessidade de espichar
as pernas. Agora, se nao se trata de plagio, o que muito possivelmente
esteja sendo dito por Schlee é que ele, como, ademais, nenhum au-
tor, ndo escapa da angustia de influéncia, para usar uma expressao de
Harold Bloom. A criatividade poética de um autor deve-se a uma forga
demoniaca, a relacdo do autor com essa forca. Na antiga Grécia se di-
Zia daimon e conotava, nas palavras de Michael Drayton (1563-1631),
todo aquele que, pela grandeza de sua mente, aproxima-se dos deuses.
Assim é a relacdo de Schlee com seus antecessores, especialmente, no
caso, eu diria, com Guiraldes. Nao se trata de que fosse possuido por
um diabo, pois, quando um autor se torna forte, torna-se ele mesmo
um diabo em luta com outro diabo. Assim que O Outro Lado pode ser
tomado como uma hipérbole de Dom Segundo Sombra. Aqui, o herdi ja

1. Esse titulo ndo passa de uma contragao do original e longo: Histéria do Doutor Jodo Fausto, o Mui
Famoso Mago e Negromante, de como ele Firmou um Contrato com o Diabo por um Prazo Determi-
nado, das Estranhas Aventuras que Durante Esse Tempo ele Presenciou, Provocou e Viveu, Até, Por
Fim, Receber sua Bem Merecida Paga.

2. Em 2011 a Ed. Ardotempo publicou uma edigao comemorativa dos 125 anos de nascimento do
autor, com ligeiras modificages na tradugao.
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nao anda s6 com a sonhada tropilha de baios pelos campos, dispoe ele,
também, de trens e de outros meios de transporte; é mais urbano. Mas
tanto José Jacinto, como Fabio Caceres - o herdi narrador de Guiraldes
—, enfrentam, cada um a sua maneira, uma mudanca de condicao, tal
a do escravo e a do amo, como diriam Hegel e Lacan, que é uma das
formas de enfrentar a morte em vida. Se a relacao do escravo é com
a esséncia do amo, e como a mudanca dessa condicao tem a ver com
uma aproximacao dessa esséncia - o0 que é sempre temido, quica por
desejado -, temos ai uma importante fonte da angustia de influéncia.

Os leitores que tiveram alguma proximidade com Schlee sabem
também de sua paixao por Jorge Luis Borges. Ele estava, em seus Ulti-
mos tempos, organizando um livro de didlogos com os contos do velho
escritor argentino. Pois bem, acredito que soubesse do gosto de Borges
de colocar nas entrelinhas coisinhas que so ele sabia e que ninguém
iria descobrir. Pois Schlee também tinha esse gosto e suponho que sua
explicacdo tenha sido um modo de avisar a seu publico de uma mensa-
gem ai implicita: prestem atencdo a relacao do Diabo com o narrador.

Prestar atencdo, alids, é preciso sempre.

Nas dedicatérias, por exemplo, se a primeira € uma referéncia
aos seus personagens, conforme podemos ler com a ajuda do primeiro
paragrafo do Comeco, a ultima, nomeando Vera Huszar, homenageia
0s que o acompanharam Neste outro lado, e no livro com que ora me
ocupo, o outro lado &, explicitamente, o lado de ca (p.16). E o Brasil,
por certo, mas é também esta vida. Enquanto o outro lado ja sera mais
ao sul, South of the border.

A segunda dedicatéria € a sua amada esposa, a Marlene,
sempre tao junto a ele em tudo o que fazia, e mais ainda no que ele
nao fazia, pois das coisas praticas da vida parece que Aldyr ndo se
lembrava nunca.

A pagina das epigrafes € também muito interessante, um jogo
gongorico de palavras. Comeca com uma frase em itdlicas, indicativas
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da voz do outro: E uma histdria nova / sem nenhuma novidade / e uma
perpétua novidade / sem nenhuma coisa de novo. E bem o estilo de
Schlee. E, em seguida, o nome do maior literato brasileiro do século
XVII, o Pe. Antbnio Vieira, seguido do titulo do livro, Histdria do Futuro,
e das indicagdes I (em algarismo romano) e 73 (em arabico), a indica-
cao usual para capitulo e pagina. Entdo pensei que a frase e a referéncia
ai inserida estavam relacionadas, mas devo dizer-lhes que ndao ha cor-
respondéncia. A Histdria do Futuro?® esta estruturada de tal modo que a
indicacdo ndao pode ser nem de capitulo, nem de pagina. Acredito que
o I seja da primeira parte, e o 73, do paragrafo, la no capitulo sexto.
Agora, 0 que ai encontramos nao € a frase em itdlicas da epigrafe e sim
uma referéncia a Alexandre Magno, que teria feito melhor espelhando-
-se em Daniel do que em Lisipo ou Apeles. Sao duas epigrafes, e ndo
uma, e a forma dessa segunda epigrafe parece-me inovadora; pelo
menos, nunca antes havia lido algo assim, sé consistindo da referéncia
de um autor. Se, de inicio, pareceu completamente non sense, contudo,
gquando comeco a leitura da novela, no primeiro capitulo, e vejo o per-
sonagem debrucado sobre a ponte, um pé no Brasil e outro no Uruguai,
fascinado por sua sombra, nao posso deixar de pensar no jubilo infantil
frente ao espelho, e senti necessidade de dar mais atencao a Gliiraldes
e a Vieira.

A Histdria do Futuro é o relato de uma preocupacao com Portugal.
Vieira, que, como José Jacinto, também tinha um pé em um pais e o
outro noutro (nasceu em Portugal e veio para o Brasil com seis anos de
idade), estava preocupado com o porvir de sua patria-mae e lhe
prognosticava a sede do Quinto Império, do qual o seu amigo, o rei
Dom Joao 1V, seria 0 grande imperador, capaz mesmo, para isso, de
ressuscitar.

Pois essa preocupacao com a posteridade me fez repensar a ex-
plicacdo antecipada: trata-se de um tipo de prolepse com a finalidade

3. A Histdria do Futuro esta dividida em duas partes, sendo a primeira intitulada como Livro Ante-
primeiro e dividida em doze capitulos, cujos paragrafos saio numerados de 1 a 309; a segunda parte,
intitulada como Livro Primeiro e Segundo, tem o Livro Primeiro dividido em trés capitulos e o Livro
Segundo em sete capitulos, apresentando os paragrafos sem numeragdo. As paginas, por sua vez, cer-
tamente terdo um ndmero variavel em suas diversas e diferentes edi¢des.
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de avisar ao leitor que, embora ele nao perceba inicialmente, o Diabo,
com conhecimento do futuro, pelo menos do futuro imediato, o neque
instantia, como dizia Vieira, estara presente desde antes do Comeco.

O que Schlee quer nos contar é tanto uma histéria imaginada,
quanto a histéria da imaginacao, essa capacidade que nos humaniza.

Seus personagens estdao com ele ha muito tempo, fazem parte
dele, mas chega um momento em que ja ndo podem ser sé dele. Pre-
cisam sair pelo mundo. E é assim que José Jacinto acorda um dia for-
rado do dinheiro encontrado em um pacote na estacao de Rincon, sem
ninguém por perto. E, sem a menor necessidade aparente, ao contar
para Marita, mente, dizendo que seu achado deu-se dentro do trem,
e disso muito se arrepende. E um dinheiro que nunca contou, nunca
soube quanto era. Sé pegava o que precisava e nunca chegou a gastar
tudo. Guardou as notas em uma lata de querosene, com uma tampa
de madeira falquejada por ele mesmo. Embora fosse dinheiro graudo,
nao lhe permitia comprar coisas para Marita, nem mesmo uma tornei-
ra, porque, enfim, ndo havia agua encanada. Estd bem! Mas por que
precisou mentir? Qual a diferenca entre té-lo encontrado no banco da
estacao ou no do trem? Aparentemente, nenhuma! Verdade que o ele-
mento comum € o banco, e também que se adonou do dinheiro, como
se tivesse todo o direito do mundo. Suponho que a mentira, aqui, seja
0 modo de expressar um dilema moral. Se tomarmos esse pacote de di-
nheiro como representante da forca da imaginacao, da forca criativa de
um artista, fica a incégnita: ela vem de dentro ou vocé a encontra por
ai, em algum rincdo? Acredito que Schlee resolve sua questao passando
adiante sua dadiva. Transforma seu dom em uma narrativa e a reparte
com o mundo. E uma histdria que o acompanha e que vai elaborando
dia a dia por meio de suas vivéncias mais intimas, como € o encontro do
homem com a mulher. Seus contos passam a ser sua vida. Quase ndo
ha palavras, diz o narrador, mas isso € tdo somente dizer da dificuldade
de encontra-las, de modo a dizer tudo e o tanto que tem para contar.
Como na experiéncia do rio, também o conhecimento do outro se da
pela sombra. Marita conhece primeiro a sombra de José Jacinto na pipa
do carro. Mas talvez seja assim porque José Jacinto ndo para em lugar
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nenhum. José Jacinto é como um Diabo, sempre precisado de espichar
as pernas, arrombar portas e riscar novos trilhos nos campos sem fim
para passar sua mensagem. Mas também pode ser assim porque Som-
bra, Dom Segundo Sombra, € o nome dado por Gliraldes ao mestre do
gaucho, aquele que ensina tudo que ele precisa saber. E o gaucho José
Jacinto representa as idas e vindas da imaginacao.

E no capitulo III de suas andancgas, como se fora no comeco do
teatro, depois das trés batidas - pam, pam-pam, pam-pam-pam -, en-
tra em cena, triunfante, El Diablo, dirigindo toda uma trupe de artistas
em direcao ao Rio de Janeiro, com parada em Jaguarao para uma unica
apresentacdo, no Teatro Esperanca, quando despenca do trapézio e cai.
Ploft! J& ndo ha luta, o Diabo cai por si mesmo. Nao custa lembrar que
Vieira pensou em intitular sua Histdria do Futuro como Esperanca de
Portugal. E a esperanca de Vieira era o império da paz e do respeito do
homem pelo homem. Quando Vieira diz que teria sido melhor Alexandre
ter se espelhado em Daniel, é por suas profecias de conquista. Lisipo e
Apeles apenas esculpiram seu busto e pintaram seu retrato. A face de
um homem, contudo, precisa espelhar o futuro.

Dadas as explicacoes, antes do primeiro capitulo, mais uma nota,
intitulada essa de Comeco. Conta-nos ai de sua relagdo com 0s perso-
nagens e de sua intencao de liberta-los. Agora que Aldyr ja ndo esta
entre nds, esse Comeco, que assim, solito, |é-se com um é fechado, de
substantivo, talvez se possa ler com o e aberto do verbo comecar: co-
meco. Como se quisesse dizer que aqui comeca seu caminho para uma
libertacdo que Ihe permitird, assim como a seus personagens, estar em
todos os lugares. Acredito tenha sido esse seu modo de nos dizer adeus!

Obrigado.
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ENTREVISTA




Por Paula Sperb - Doutora em Letras pela UCS (Universidade
de Caxias do Sul)

O escritor Aldyr Garcia Schlee (1934-2018) concedeu esta en-
trevista em 18 de setembro de 2018. O encontro so foi possivel por
causa do esforco continuo do escritor Alfredo Aquino em colocar o
autor em contato com os admiradores de sua obra e interessados
em divulga-la. Partes da entrevista foram publicadas no Jornal do
Comercio, de Porto Alegre, em perfil pédstumo do escritor. Aqui, pela
primeira vez, ela é publicada na integra.

Na entrevista, o autor fala especialmente de seus livros editados
mais recentemente: Dicionario da cultura pampeana sul-rio-gran-
dense (Fructos do Paiz, 2019, publicacdo pdéstuma), O outro lado:
noveleta pueblera (Ardotempo, 2018) e Don Frutos (Ardotempo,
2016, segunda edicao).

PS - Como surgem os personagens de O outro lado: noveleta
pueblera?

AGS - Eles aparecem em outro livro, nos contos ‘Marita’ e ‘Dinheiro
velho’. A Marita é dessas tantas jovenzinhas do campo, com todos os
problemas de criacao que podem existir. Ela é deixada aos cuidados
de uma madrinha. Ela conversa com um pogo d’agua em busca da
mae. Ela fala com o poco. No outro conto, o Jacinto achou um dinhei-
ro. Ele tem uma criagao tao pobre depois de ter perdido o pai, que
nao tem nogao do valor do dinheiro e também ndo sabe como usa-lo.
E um miserdvel. H4 um encontro entre ele e ela. Ele se oferece para
ajudar a puxar a pipa de agua. Ela fica esperando que ele reapareca.
Quando ele volta, ndao sabe que ela foi estuprada e quer fugir. Ela
sobe na garupa com ele. Jacinto larga a moga com um curandeira,
que tratou de seus ferimentos no passado. Esta com “deslumbre”, a
velha diz em espanhol, para falar que ela estd encantada.

PS - E como o diabo entra na historia?

AGS - O diabo estava na mulher pela qual Jacinto se sentiu apaixona-
do no trem, quando acha o dinheiro na estacao. Ela era a mulher do



diabo - o demobnio a vendia barato em cada estacao que chegasse,
inclusive em Jaguarao. O diabo estd arrancado praticamente da his-
téria. Nao ha nada de novo. Nao pode ter nada de novo, é a minha
orientacao. O diabo nao pode acrescentar nada.

PS - Como é a experiéncia de pegar um livro pela primeira
vez apos tantos lancamentos?

AGS - No inicio, naturalmente, tinha uma outra significacdo. Era o
inicio de uma carreira, era o fato de que eu esperava aquilo com
muita ansiedade. Além disso, ndao era produto de uma atividade
profissional permanente. Os primeiros foram por ganhar prémios.
Publiquei as primeiras [histérias] concorrendo a prémios, tive a sor-
te de ganha-los. Tinha essa outra significacdo. Sé depois do quarto
ou quinto livro é que passei a ter um editor. As edicdes anteriores
todas foram fruto de premiacao. Com esse novo editor, entao, nao
chegou a se tornar rotina. Nao estava habituado a nova rotina de
publicacdo por editora profissional e ja também tinha entrado no
mercado uruguaio com dois livros, que publiquei pela Editora Banda
Oriental. Outra vez surgiu uma novidade. O langamento de livros no
Uruguai tem outro cerimonial. E muito bonito, interessante e muito
melhor do que qualquer lancamento aqui.

PS - Como foram os langcamentos no Uruguai?

AGS - O lancamento aqui, hoje, € um ato social. Aqui em Pelotas,
ou em Jaguarao, fica prejudicado pela obrigacao que os amigos da
gente sentem de comparecer. Sei que para cada cem livros vendidos
em uma sessao de autdégrafos aqui [Pelotas] ou cinquenta em Jagua-
rao, metade nao sera lida. Em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro a minha
experiéncia € a mesma. Sé vao os meus conhecidos, obrigados, e
rarissimas pessoas, muito ligadas, como acontece em Belo Horizonte
também, as universidades. Sao professores de literatura que convi-
veram comigo, fazendo parte de bancas ou que conhecem a minha
literatura, com quem eu troco figurinha, esses comparecem. Por
mais que as coisas sejam objeto de publicidade. Mas os espacos
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publicitarios sdao desconfiaveis. Eu desconfio! E até ndo gosto. E
um problema grave que vivem as editoras.

PS - Em que o Uruguai é diferente nesse sentido?

AGS - No Uruguai, a editora convoca seus leitores para um encon-
tro com o escritor. Nesse encontro, um representante da editora,
em geral uma pessoa de saber reconhecido, um grande poeta ou
prosador, fala em nome da editora e faz uma presentacion. Sou
apresentado com rasgados elogios e ai eu me defendo (risos). Ai,
curiosamente, falam pessoas que se inscreveram e que estao na
relacao dos leitores da editora ou associados de uma colecao da
editora em que o livro foi incluido. L& eu sou, e vou ser de novo,
lancado na colecdo Lectores de La Banda Oriental, que é uma
colecao da qual os assinantes recebem mensalmente um livro.
O esquema é muito bacana. Nesse momento da presentacion, se
inscreve um leitor da série e essa pessoa faz uma espécie de con-
testacao, levanta perguntas super pertinentes. Algumas vezes,
certas peculiaridades, como foi com E/ dia en que el Papa fue a
Melo ou com Cuentos de Futbol, quando ficaram curiosos para sa-
ber qual era minha posicao em relagcao a dupla Penarol e Nacional.
Sou Nacional. Eles fazem em lugares grandes, fizeram no Palacio
Pefarol [cancha de basquete do time]; até circo se apresenta 13,
grandes espetaculos. Ali, diante de quinhentas pessoas, coisa que
sé vi como plateia durante a Bienal de Literatura [de Passo Fun-
do]. Nao é possivel imaginar que uma sessdao de lancamento de
livros 1& tenha menos de trezentas pessoas. Se tiver, é pouco, nao
foi ninguém. H& muita curiosidade, como eu percebi, em torno de
certos assuntos. Claro que futebol € um e que o fato de uma cida-
de pobre do Uruguai [Melo] ser escolhida para tema para alguma
coisa e ser escolhida pelo Papa, em um pais que nao é catdlico,
é laico, isso tudo ajuda muito. E impossivel reproduzir isso aqui.

PS - Por que isso nao ocorre no Brasil?

AGS - O Aquino [Alfredo Aquino, editor da Ardotempo] vai tentar
fazer isso em Jaguarao [lancamento de “O outro lado”], ele vai
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falar sobre meu livro, depois me dar a palavra e pretende que
outras pessoas participem. Acontece que o publico ja é reduzido.
Talvez o interesse dentro da Universidade hoje, 1a em Jaguarao,
seja maior. Eu tenho um sentimento muito forte de frustracao
com a minha terra, com Jaguarao. Durante um bom tempo fui
hostilizado em Jaguarao.

PS - Por que o senhor foi hostilizado em Jaguarao?

AGS - Eu fui preso em 1965. Minha fama negativa, que teria jus-
tificado a minha prisao, segundo os militares e segundo a ata
da minha expulsdo da Universidade Catdlica de Pelotas, € que eu
era filocomunista. Contrario ao espirito universitario, foi a razao
pela qual fui expulso. Mas também foi a razao pela qual os
militares tentaram justificar a minha primeira prisao e depois
me manter preso por mais duas vezes. Ainda abriram inquérito
militar contra mim, cujo resultado eu sei agora, porque esta
aberto. A partir de 13 de fevereiro de 1965, quando fui expulso,
mas ja em 1964, no sexto dia do golpe militar, no dia 6 de abiril,
eu ja estava em cana, fui preso. Mas fui respondendo ao
inquérito solto, na maior parte do tempo, e preso durante dois
dias, depois 43 dias.

PS - O que aconteceu?

AGS - Eu dei uma aula, no dia da reabertura das aulas, criticando
notoriamente o golpe e mostrando como era um ato que atentava
contra a propria Constituicdo brasileira. Era uma aula de portu-
gués, literatura e retérica do segundo grau do Colégio Municipal.
A gente se comunica para passar uma verdade ou uma mentira.
As razdes da retdrica sdo para convencer, agradar ou comover.
Eram cinco aulas semanais. Nesse dia, era uma aula de retérica.
Ai ditei para os meus alunos um texto e pedi que eles criticassem
os sofismas que havia ali e quais eram os sofismas, se de maioria,
confusao, de autoridade. Usei varios sofismas, todos aqueles que
estavam sustentando, falsamente, do golpe militar. Ai, uma das
alunas levou para casa e mostrou para o pai, um baita reaciona-
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rio. Ele j@ morreu, mas certamente, se vivo, estaria hoje entre os
gque mantém o Bolsonaro em primeiro [nas pesquisas eleitorais
de 2018]. Ele levou direto ao Quartel General, tinha relagdes com
os militares. A guria ndao tem culpa nenhuma, mas foi facil iden-
tifica-la. Quando eu ja estava preso e completamente intimidado,
cagado de covardia, de medo, reconheco, eles me esfregaram
na cara a folha do texto [e reconheceu a letra da aluna]. E uma
tortura mental muito forte, uma desmoralizacao total da pessoa.
Eles fecharam todas as janelas, as venezianas, entrava luz pelas
frestas, mas a certa altura ficou uma penumbra. Fui respirando e
fazendo que nao com a cabeca. Quando eu consegui me articu-
lar, disse que ndo era responsavel por aquilo. Eles reafirmavam
que era minha autoria. Eu respondi: “Nao respondo pelos erros
de portugués que tém ai” (risos). A guria tinha cometido uns er-
rinhos. Ai pude enfrentar um pouco, mas foi pouco. Fui liberado a
noite, nao sabia para qual lado ia. Isso se repetiu depois. Quando
respondi a um inquérito militar preso, também em 1964, me dei-
xaram preso e s6 me soltaram no outro dia de manha. Logo que
cheguei, ouvia o que diziam na peca ao lado. Eles elevavam a voz,
agora eu sei que de propdsito, para dizer, “aqueles ja foram de
helicéptero, lancados no mar, os tubardes que estdo cuidando de-
les”. Isso, evidentemente, para me intimidar. Na hora eu acreditei
piamente que estava sendo preparado para ser lancado ao mar,
muito assustador. Ai, na terceira prisao, teve um cara, irmao de
um dos oficiais, que conhecia meu pai. Ele telefonou dizendo que
eu me apresentasse, que eles iam me levar preso para o Quartel.
Ai meu pai me levou no Karmann-Ghia dele [carro da Volkswa-
gen], bem esportivo e azul clarinho, e quem é que disse que ele
saia da frente do Quartel? Foi uma negociacdo que durou quase
dois dias. Enquanto isso, fui levado para a companhia de trés pro-
fessores da Agronomia, cada qual pior que o outro, se consideran-
do verdadeiras sumidades, com umas cabecgas atrasadissimas. De
cara, um deles me perguntou: “O senhor é professor de Jornalis-
mo? Qual é a ciéncia em que se baseia esse tal de Jornalismo de
vocés?”. Como eu ia conviver com esse cara na cadeia? A gente
tinha direito a pegar sol durante uma hora. Eles eram “autorida-
des”. Eu sempre ficava no fim da fila ou era o primeiro. No meio,
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nunca fiquei. Ai, sendo o primeiro ou ultimo da fila, bracinho para
trdas e maozinha levantada aqui [mostra o braco torcido, que ain-
da doia], na ponta dos pés. Faziam essa judiaria comigo, que
nao faziam com os outros. Até hoje, quando estou colocando um
casaco meio dificil, sinto uma dor no cotovelo por causa disso.
Fiquei marcado. Eles tinham uma programacao para poder sobre-
viver na cadeia, embora fosse pouco tempo. A previsao era 90
dias, mas fiquei 45 s6. A gente tomava o café da manha, que era
servido no cassino dos oficiais, tinha até pao com manteiga. Café
preto, leite, pao e manteiga, era considerado razoavel. Era cedo.
Depois fazia hora, se tinha sol ia para o sol. Depois, eles tinham
estabelecido o seguinte: um dava aula da sua especialidade para
os outros trés. Foi ai que se contestou se eu teria capacidade de
dar aula da minha especialidade para eles porque um deles, pelo
menos, ndo sabia que havia uma ciéncia para a Comunicagao. Um
era professor de linguica, como eu dizia, lecionava sobre embuti-
dos na universidade federal. Uma pessoa de trato, na rua, assim,
agradavel. O outro, professor de Quimica, gordo, pai de uma alu-
na muito boazinha. O terceiro era o mais odiado da universidade,
reprovava todo mundo em matematica. Quem entrava sabia que
s6 depois do segundo ano ia poder ir adiante nas matérias que
dependiam da matematica. As aulas de um para os outros eu as-
sistia, eles ndo assistiam a minha (risos). Eu tinha licenca para
receber livros, dai reli Guimaraes Rosa, obras que achavam que
nao eram perniciosas, que nao tinham contelddo ideoldgico. Reli
poesias do modernismo, reli obras do romantismo. O pior que
aconteceu foi quando eu me neguei a assinar um documento, que
era o ponto de partida do meu segundo inquérito policial-militar,
vamos chamar de declaragao. O capitao perguntava, eu na frente
da mesa dele e de cada lado meu, dois tenentes. Ele fez uma per-
gunta, e me lembro de cada palavra. Se nao era verdade que na
Faculdade de Direito de Pelotas, um antro de comunistas, aconte-
ceu um encontro no qual se admitiu colocar no Centro Académico
a imagem de Che Guevara. Eu disse: "Nao posso responder a essa
pergunta”. Ficaram agressivos. Ai o capitdo disse: “O depoente
se negou a responder a pergunta” Eu disse: “Nao, eu respondo a
pergunta desde que nao tenha essa contradicao que comprome-
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te todo o seu conteudo”. Dai expliquei: “Ha uma referéncia (nao
disse nunca qual), que modifica completamente a possibilidade da
minha resposta”. Ai eles ndo entendiam. Nao disse nunca que era
que estava encaixada na pergunta a afirmacao de que a Faculda-
de de Direito era um antro de comunistas. Foi um impasse. Teve
palavrdo, até o sargento se meteu no nome. Dai tive que engros-
sar: “Olha, estou respondendo a um inquérito policial-militar, mas
respondo a autoridade, que dentro da hierarquia militar esta aqui.
N3do posso nem fazer referéncia a um outro” (risos). Chamaram a
atencao do sargento.

PS - Antes de lancar O outro lado: noveleta pueblera, o se-
nhor lancou uma nova edicao de Don Frutos. Como plane-
jou a obra?

AGS - A leitura, eu imaginei, como o livro nao tem ordem crono-
|6gica, pode ser salteada. Claro, se torna mais dificil, porque tem
que voltar. E um romance localizado, como diz a contracapa, nas
lembrancas, na memoria, a real e a memdria que ndo é real. E
um livro que fiz em cima de documentos verdadeiros, mas o uso
do texto destes documentos é minimo. E uma grande mentira re-
cheada de verdades.

PS - O senhor decidiu escrever sobre Fructuoso Rivera por
causa da passagem dele por Jaguarao?

AGS - Sim. E um assunto literario que surge no meu mundo litera-
rio. Nao podia abdicar daquilo, tinha que aproveitar. Agora, como
é que descobri...Surgiram varios documentos. Um amigo meu que
herdou. Ele juntou muitos documentos, me encheu de documen-
tos. As informagdes que eu tinha eram muito raras, estavam lo-
calizadas na memoria jaguarense. Havia informagdes que ndo sei
guem me deu pela primeira vez, quase certeza que foi minha avo
materna, a pessoa mais velha que eu conhecia. Ela era brasileiro-
-uruguaia, nasceu em 1885, tinha 15 anos quando o cometa Hal-
ley anunciou o novo século, ja era noiva. Se chamava Darcylla de
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Oliveira Enidio, veio de Piratini casada com meu av0, José Pereira
Garcia. Ela perdeu o Oliveira, mas continuou assinando, era dos
tios dela, aquela gente toda da Revolucao Farroupilha. Foi ela que
me falou da visita do Rivera a Jaguarao, mas nao posso garantir.
A verdade é que me criei com aquela informacdo. [Depois] co-
nheci um leitor meu, especial, um cara que vinha a Pelotas para
acompanhar minhas coisas, Feira do Livro. Fazia até tratamento
dentario em Pelotas, apesar do pai dele ser um dentista que pu-
xava para o Uruguai, que puxava pro interior, para as cidade de
Treinta y Tres. Todo o pobrerio daqui, de Arroio Grande, Jaguarao,
ia a Treinta y Tres cuidar dos dentes. E ele vinha para ca. Amilcar
Brum. Ele é um cara super curioso, devorador de livros, e que
teve um problema grave na juventude. Estava no ultimo ano de
Agronomia quando foi preso como Tupamaro. Sempre negou que
era Tupamaro, sempre se disse vitima. Agora eu acredito. Na épo-
ca eu achava que ele estava se desculpando... Nao era crime ser
Tupamaro, especialmente para mim. Mas, no Uruguai, com a
ditadura militar... Na Argentina, eram Montoneros. Ele era aluno
do ultimo ano, ia se formar, com formatura marcada, apesar
de serem diferentes as formaturas daqui, ai foi preso, perdeu o
curso, e se tornou um inimigo do regime. Por isso se identificava
comigo. Eu era um inimigo da ditadura aqui. Nos aproximamos
muito, e nessas conversas veio um livro com as cartas
do Rivera para a Dona Bernardina, a mulher, um livro da
Banda Oriental.

PS - Rivera realmente escrevia mal, errado?

AGS - Ele era analfabeto, ou melhor, alfabetizado pré-silabico.
N3do chegou a saber distinguir silabas. Sendo pré-silabico, o tipo
de escrita que ele se animou a fazer e para o que naturalmente
nao contou com professor, era pegar uma frase e nessa frase jun-
tar tobnicas e em torno dela as demais. De modo que aquilo que
ele escrevia nao era uma palavra, mas parte de uma palavra jun-
tada com parte de outra a partir do meio de uma silaba tonica de
uma delas. Para decifrar, foi um horror. Mas foi ele [Amilcar] que
permitiu isso. Tanto na antiga casa do Artigas, no Museu Nacional
e Museu de Historia e Geografia, ha os originais. Ndao sé dessas
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cartas, mas de toda a correspondéncia do Rivera. Mas ele trouxe
0s originais destas aqui. Publiquei s6 uma carta, aquela em que
Bernardina acusa Rivera de estar com outra mulher. Ele responde
gue é homem, que essas coisas acontecem e condena o padre que
contou para ela. Essa é a Unica [que usei]. Inventei algumas den-
tro desse roteiro, da correspondéncia dele com algumas pessoas.
A partir dai, reconstrui a linguagem escrita dele. Esse romance foi
assim, com elementos tirados da memadria, das lembrancas dele,
sustentadas por documentos verdadeiros ou falsos, sem nenhum
dado que nao tivesse relacao com isso. Por exemplo, a questao
do exterminio dos indios charruas. Ali tem uma intervencao que
eu inventei, que era o sonho do Rivera, os pesadelos com os in-
dios que ele traiu. Inventei isso porque a partir dai pude colocar
os indios na histéria, os caciques... compreende? Ainda consegui
colocar a membdria do Rivera, do irmao que ele travava como filho,
que diziam que era filho dele, o Bernabé e a morte do Bernabé
pelos indios. Cada episddio desses tem essas conotacdes, todos
com memaria e imaginacgao.

PS - E 0 seu Gnico romance e é também o livro mais longo.
Quanto tempo o senhor levou para escrever?

AGS - Levei um tempdo, de sete a dez anos. Nao déa bem para
precisar porque teve muita coisa nesse periodo, foi o mesmo pe-
riodo a partir do qual eu geraria o Dicionario, que fui a Porto
Alegre para dar aula na PUCRS. Na verdade, foram poucas aulas
convencionais, trabalhava acompanhando o trabalho de mestran-
dos, doutorandos. Para cumprir com o compromisso de professor
visitante, até os primeiros meses desse primeiro periodo, eu ia e
ficava muito tempo. Na sexta-feira, por exemplo, eu ia depois do
almocgo. Almocava aqui e ia de 6nibus. Tinha a tarde e a noite,
sdbado e domingo, voltava de noite. As vezes, ia na quinta. Ar-
ranjavam um grupo de alunos que estudavam temas afins, como
cultura sul-rio-grandense. Ai dava aula para esse pessoal, dife-
rentes trabalhos de pesquisa. Nos intervalos em que nao estava,
trabalhava no Don Frutos e depois, por causa da bolsa, no Di-
ciondrio. Consegui esse milagre, que nao sei se repetiria, que foi
produzir o Dicionario.
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PS - Como foi o processo de producao do Dicionario da cul-
tura pampeana sul-rio-grandense?

AGS - Tive bolsa Capes e CNPQ. A Capes nao fez exigéncias, é
uma agéncia de aprimoramento profissional, entao entendeu que
fazer o Dicionario e a leitura dos autores ja estava me aperfei-
coando. Enquanto o CNPQ exigiu uma equipe de trabalho. Entao,
o0 processo sofreu restricdes. Para provar, tinha que ser um grupo
e até sugeriram que fossem os alunos do curso de Letras, que se-
ria ate um gasto maior, porque teriam que dar bolsas para a guri-
zada. Dai a Regina Zilberman, que era a coordenadora, uma pes-
soa maravilhosa e muito exigente - todo mundo sabe e tem medo
dela (risos) -, antes era na PUCRS, agora é na UFRGS. A Regina,
com aquela dureza da qual também ndo escapei como professor
bolsista dela, conseguiu, apds ir a Brasilia e ao Rio de Janeiro,
gque compreendessem [o trabalho sozinho]. Eu tinha disposicao,
queria e foi mais coOmodo. Foi muito interessante, pagaram a bol-
sa e fiquei sem preocupacao financeira e tive a disposicao todo o
material de que precisava. Na PUCRS, s6 em xerox, também ndo
teria dinheiro. Porque todo o material até entdo existente sobre
o linguajar campeiro, desde os levantamentos do final do século
XIX daquele major que fez talvez o primeiro dicionario rio-gran-
dense, o velho Teschauer, que depois foi no nordeste, e que quase
toda bibliografia platina, de Argentina e Uruguai sobre palavras
gauchescas, tive oportunidade de ter em maos para mim ou, por
achar que nao precisasse tanto, ter consulta garantida por tem-
po indeterminado. Assim que o enriquecimento foi muito grande.
Cada vez que, agora no final, eu precisava conferir alguma pala-
vrinha, alguma coisa, eu tinha quatro ou cinco materiais anota-
dos, com as referéncias. Tinha sempre a disposicao um material
que foi super organizado.

PS - Como o senhor estruturou o Dicionario da cultura pam-
peana sul-rio-grandense?

AGS - Foi por verbete, de A a Z. Quando ainda nao tinha o A, o
B, até o Z, completados, ja tinha a bibliografia. A bibliografia foi
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fundamental. Sem ela, eu nao faria. Também completei antes a
forma de ler o Diciondrio. E uma orientacdo para leitura, com si-
nais, abreviaturas, esses elementos sem os quais nao se pode
acompanhar a leitura. Tive uma grande contribuicdo do dicionario
de espanhol do Uruguai e da Argentina, me ajudaram bastante
nisso. Dai foi se completando, verbete a verbete. Os dois primei-
ros ficaram prontos: X, Z; os menores, G, H, I... nao foi na or-
dem. A editora, Bia Araujo, conseguiu uma equipe, e o Luiz Carlos
Vaz é o subeditor. Os dois volumes vdao numa caixa, sao livros de
consulta. Tem uma linguagem muito minha. E estranho, porque
tem meu estilo de escrever, cheio de travessdes, uma quantidade
muito grande de travessdes. Em geral, minha literatura é exa-
gerada, no caso do dicionario menos, mas uso bastante aditivos
“e” travessodes, que os puristas nao admitem em texto, mas no
dicionario é fundamental. N3ao saberia escrever o Diciondrio sem
travessdes e sem exagero. Poupa o abrir e fechar de parénteses,
que embolota o texto. Tenho essa visualizacao dos verbetes. As
capas sao muito bonitas. Digo as capas porque sao trés [caixa
e dois volumes], com fotografias tiradas em um mesmo ponto,
em trés diferentes momentos do dia. A da caixa foi tirada a ple-
no sol, em um campo, onde nao se identifica nenhuma atividade
campeira porque, onde colocar uma, vai privilegiar diante das
demais que constam no diciondrio. Entdo, quem quiser saber o
gue é esquila, vai I1a na esquila. Quem quiser saber sobre abate, é
em outro lugar. Nao posso privilegiar uma determinada atividade
campeira. E um campo, em que ele [Paulo Rossi] entrou um pouco
para ndo aparecer o arame, que € um fato histdrico e definidor de
formas de tratar gado. Ele é premiado internacionalmente, inclu-
sive nacionalmente com a foto minha batida com onze camisetas
da selecao brasileira que eu guardava, de diferentes marcas, que
me davam. Ele pegou, me botou com a do ano e atras, ele mes-
mo fez, |4 fora no meu sitio com a ajuda da minha mulher, em
arames como se fosse para estender roupas, de modo que todas
sdo visiveis. Uma bela foto. Agora ele fez isso, teve a ideia, ba-
teu a foto e deixou montada a base e chegou ao clarear do dia e
bateu a mesma foto as seis da amanh& e as seis da tarde. E um
troco lindo. Outro detalhe, ndo da para identificar [na capa], pelo

38



tipo de folha, por mais que amplie, que &rvore é. E uma arvore
do campo. Ela tem uma parte seca para o alto, na mais iluminada
tem um passarinho. Tudo isso & muito representativo e muito bo-
nito. Tem muito capricho. A revisao foi por uma empresa de uma
moca [Lelei Teixeira com auxilio de José Walter de Castro Alves]
de Porto Alegre, fizeram quase o impossivel. Foram bem além do
solicitado, dentro do prazo que tinha dado. Foi perfeito o trabalho
deles, sem interferéncia.

PS - Quanto tempo o senhor levou fazendo o Dicionario?

AGS - Sdo uns doze anos de trabalho no Dicionario. Fiz 60 anos e
fui aposentado obrigatoriamente como professor, como tinha que
ser. Eu tinha feito concurso para o Itamaraty, quando eu tinha 45
anos, acho. Era relativamente jovem, fiz concurso para ser con-
sultor especificamente para a redacao do tratado da Lagoa Mirim,
sobre o qual estava muito interessado e queria dar uns palpites,
mais até na defesa dos interesses dos Uruguaios que eu sei que
seriam prejudicados pela grandeza do Brasil em detrimento do
Uruguai, um pais pequeno. Queria também dar uma espécie de
resposta para aquilo que nao tinha acontecido. Quando houve gol-
pe militar, estava me preparando para um concurso de ingresso
direto na carreira diplomatica. Em 1963, no verdo, até o inicio de
1964, passei no Rio de Janeiro na biblioteca do Itamaraty, me pre-
parando para esse concurso. Houve o golpe e entre tantos prejui-
Z0S que se sabe, o concurso, que ia ser o primeiro, nao houve. Eu
estava inscrito e achava que tinha muitas chances, até porque en-
tre as linguas estrangeiras exigidas havia a oportunidade de usar
arabe, inglés, francés e espanhol, ai me inscrevi em espanhol. Eu
tinha sobre meus concorrentes, a menos que estivessem viven-
do fora, uma vantagem. Estava muito bem preparado, tinha até
superado a dificuldade na area de economia. Uma das perguntas
gque me fizeram nos inquéritos, depois, € como eu estava inscrito
para O concurso, porque deveria ser coisa do Jango, que queria
colocar s6é gente dele. Eu tinha essa frustragdo... entdo, esse se-
gundo concurso nao foi para a carreira, mas para trabalhar junto
ao Itamaraty na redacao do tratado e lidando com os diplomatas
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brasileiros. Cheguei a ir duas vezes em uma semana a Brasilia, foi
muito produtivo e maravilhoso. Acabei sendo o redator do trata-
do da Lagoa Mirim e tive a satisfacao de saber que a redagao do
espanhol foi a tradugao do meu. Foi um momento muito bacana
para mim, ja no final dos anos 1970. Fui admitido s6 para aquela
finalidade. Dai faco 60 anos, recebo um envelope com o carimbo
do Itamaraty, as armas do Brasil sob carimbo quente, derretido e
duas fitas. Pensei estarem cumprimentando pelo aniversario. Abri
e li: “"Queremos comunicar que, a partir desta data, o senhor esta
desligado do Itamaraty”. Dai pedi demissao da PUCRS e fiquei
com a heranca de fazer o Diciondrio sozinho. Fui levando. E uma
coisa bastante antiga.

PS - Entre momentos como as prisoes e as obras litera-
rias, qual seu balanco?

AGS - Fico pensando agora, nos pros e contras. Tive muitos prés,
ganhei muitas paradas quase sem esforgo e tive raros prejuizos. A
propria passada pela policia do Exército ou cadeias dos quartéis,
nao chegou aquilo que poderia ter sido. Fiquei com um documen-
to do que me orgulho bastante, minha folha corrida dessa época.
Sao documentos que eram fechados, mas agora abertos desde
gue o governo brasileiro comegou a pagar pensao pelo prejuizo
que as pessoas sofreram. Eu teria direito de recorrer e ganhar,
coisa que nao fiz e condeno nos outros. Por isso ficou a disposicao
o documento do meu dossié, junto ao Sistema de Informacodes
do antigo Dops, hoje da Abin, em Brasilia. O meu é assim, no Rio
Grande do Sul ha cidadaos, ainda bem que reconhecem que sdo
cidadaos, no pleno uso de seus direitos politicos em trés niveis de
periculosidade. O primeiro, dai cita umas dez pessoas, trés que
eu conhecia de nome, sdo as trés que foram mortas, no caso das
maos amarradas no Rio Grande do Sul, o sargento que foi morto
e 0s militares que, acusados, foram mortos. Depois, em segundo
plano, uma senhora, que é a Dilma, com o pseud6nimo dela e o do
marido dela, e eu, que nunca participei de merda nenhuma. Acho
que sabiam que eu dava cobertura para os que tinham ido para a
guerrilha, apesar de nao concordar com eles, tanto que nao fui,
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mas tenho grandes amigos que foram. Dava cobertura aqui neste
edificio. Nao neste andar, mas no quinto, e onde morava antes de
morar aqui. Eles tém uma logistica, junto com a chamada Inteli-
géncia, acho que junto com a Brigada Militar a meu respeito. Nao
ha uma acusacdo formal, mas diz que eu sou perigoso. Eu estava
envolvido apenas com o transito dessas pessoas porque estive-
ram ld na Bardao de Butui [antigo endereco], politicos, senadores,
deputados que foram apoiadores do Brizola ou algum Tupamaro
do Uruguai. Minha seguranca era nao saber como as coisas che-
gavam a mim, nao sei até hoje. Eu tinha um tio, muito querido,
que esta na minha literatura, o tio Antonio, que tinha um porco.
O tio TonTon, numa brincadeira, numa maneira de mostrar seu
apreco por mim, pelos problemas de sua vida sentimental — a mulher o
deixou pela quarta ou quinta vez para morar com um velho aman-
te de Jaguarao em Rio Grande. Ele recebia a aposentadoria de
marinheiro. O tio TonTon enlouqueceu de “encornamento” e veio
morar aqui. O velho adoeceu e ele ficou morando com a Pepita
cuidando do velho até a morte. Dentro de um lema que eu acho
fantastico “luta pelo teu amor enquanto puder”, ele ndo abriu mao
disso; guampa é bobagem. Claro que nunca disse isso para ele,
até porque era um guri. Botei para fora as histérias dele quando a
vovo morreu, porque talvez ela ndo fosse entender direito, apesar
de ter uma cabeca muito aberta. O tio TonTon ia na Beneficéncia
Portuguesa e, nao sei se no lado ou na frente, tem o Comando da
Marinha, em Rio Grande, com guardas sempre na frente. O guar-
da ficou amigo do tio TonTon e disse: “Aqui o perigo € enorme,
pensa que estou descansado, ndao queria estar aqui, o perigo é
soltarem uma bomba. O Almirante ja trocou de casa trés vezes,
com medo de ser vitima”. O tio TonTon pensou: “Que baita ideia
ele me deu”. Ele ia a Rio Branco [no Uruguai] receber, porque era
aposentado como marido de uma mulher uruguaia, olha a mara-
vilha, nao precisava ser uruguaio. Entdo ele copiou o endereco
direitinho de onde morava o Almirante pela Ultima vez e mandou
numa cartinha feita com letras recortadas de revistas, um bilhe-
te ameacando o Almirante de morte. E teve o0 gosto de perceber
que tinham redobrado a seguranca no enderego. Ai me dei conta,
toda a correspondéncia para mim era mandada para Rio Branco,
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no nome de Antbnio Garcia. Mas foi recomendado que isso fosse
mudado e passei a ser identificado com um nome falso e um nu-
mero. Toda a correspondéncia da acao em defesa da guerrilha ou
que estava envolvida com as viagens do pessoal aqui, era assim.
Esses caras passaram ali pela Butui, onde eu morava. Aqui, neste
edificio, eu reunia as pessoas e decidiamos uma porcao de coisas,
dar apoio para o pessoal que ia para a guerrilha mesmo que al-
guns, eu incluso, achassem que nao era o jeito de agir, ou a forca
que podiam dar. Eu nao tinha condicdes de ir para a guerrilha e
nao concordava com a forma utilizada. Também ndo concordava
com se inscrever no MDB e se eleger, como alguns fizeram. Foram
momentos interessantes. Conheci advogados considerados peri-
gosos apenas porque atuavam defendendo clientes.
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Como uma parabola

Do livro "Contos de sempre” (1983)

Isto foi em outros tempos, quando as terras nao eram bem se-
paradas e, sendo o pampa um s, na sua imensa planura, perdia-se
nele a vista e perdiam-se nele as tropas e os homens sem fronteira.
Foi muito antes que comegassem a correr os alambrados. Antes da
Guerra Grande. Antes da nossa revolugao. Antes mesmo do Uruguai
e do Brasil. E nao se sabe ao certo, por isso, se aconteceu do lado de
ca ou de |4, embora na altura do passo do Centurido, no rio Jaguarao.

Ali viviam duas irmas. Seus nhomes eram Samara e Jerusa. Mais
conhecidas por Ojola (pronunciava-se Orrdla) e Ojoliba (Orroliba). E
tanto elas serviam de um lado como do outro do rio, com boa casa
de pedra erigida na rinconada distante de tudo. Tinham sido mocas
de trato e vivido em Montevidéu, onde muito cedo ocuparam sua
mocidade na satisfacao dos desejos dos homens bem postos. Tinham
se entregue aos que as cobicavam e os tinham acariciado e gozado
a vida. Tinham se tornado ricas e respeitaveis no trato afdvel com os
altos oficiais e os grandes proprietarios. Tinham vivido na opuléncia
das sedas e das rendas e conhecido a recompensa do ouro e das
joias. Tinham sido as escolhidas dos visitantes ilustres, dos viajantes
distinguidos e dos estrangeiros mais importantes.

Ojola era a mais velha. Usava sempre uma grande estrela de
ouro de seis pontas, com pérolas e brilhantes, que Ihe dera um certo
Bowles, quando Auchmuty comandou a segunda invasao britanica e
os divertidos ingleses ocuparam por varios meses sua casa.

Ojoliba era a mais moca. Tinha um colar de esmeraldas que ga-
nhara de um major portugués, durante o sitio de Montevidéu.

Ambas falavam muito, recordando-se de sua mocidade. E diziam
0S nomes arrevezados dos militares e exportadores, dos importado-
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res e freteiros, dos consules e armadores, dos doutores e negreiros
que mandavam e desmandavam no seu tempo e que as cumulavam
de pequenas e inesqueciveis gentilezas.

Ojola e Ojoliba suspiravam ante as arcas cheias de fitas, drago-
nas, broquéis, lencos, talabartes, broches, distintivos, brincos, five-
las, medalhas, pedantifes, anéis, galdoes, sutaches, colares, rosetas,
plumas, bordados, franjas, braceletes, pulseiras, amuletos, alfaias,
lantejoulas, correntes e missangas; ou pejadas de arminhos, veludos,
lacos, rendas, grinaldas, coifas, reciolos, saias, batas, mantos, man-
tilhas, estolas, espartilhos, coletes, justilhos, pavés, crepes, ligas, le-
qgues, ou ainda de colchas, alfombras, toalhas, cortinas, manténs, fro-
nhas, lengdis, cochinilhos. Do bau repleto de frascos, vasos, vasilhas,
potes com esséncias e perfumes, balsamos e unguentos de todo o
mundo. E das barricas fechadas com loucas inglesas e da India, por-
celanas francesas e chinesas; das caixas de talheres e guarnicdes de
ouro e esmalte, laca e ébano.

Todas aquelas coisas, realmente guardadas ou somente lembra-
das, estavam ligadas, cada uma em particular, a um Worthington ou a
um Halsey, ao capitao Flankland ou ao comandante Bolls, a Duplessis
ou Bazin, a Drabble ou Anderson, a Berro ou Buxareo, aos Maciel ou
aos Herrera (e a tantos outros nomes que nao vale a pena ou hao
convém enumerar, porque isto que se conta foi ha tanto tempo que
talvez o capitao fosse Falkland e o comandante, Bolles; e os emis-
sarios norte-americanos, Ralsh e Warrington; e os outros, Du Plaisir
e Vassein e Drabley e Ender & Son). Para nao citar Delio, Whiteloch,
Liniet, Gounouloy, Green ou Martial, Buxan, Ferreira e Baire, entre
os demais...

Ojola ostentava ainda um camafeu com o monograma FH, de el
Cheuto, seu protetor, que tinha boca de lebre e escondia a fenda dos
labios sob um enorme bigode - o qual, se ndao Ihe diminuia o fanho da
voz, tornava-o sério e respeitavel.

Ojoliba orgulhava-se da fivela de prata que pertencera com cer-
teza ao enorme irlandés de aros nas orelhas e botas de potro pelo
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qual se sentira realmente apaixonada quando ele se ficou no porto e
adotou o poncho, as esporas de ferro e o cinturao de couro cru, sem
abandonar o sabre e suas duas pistolas de cavalaria.

S6 el Cheuto e o irlandés melenudo e queimado de sol passaram
pela vida de Ojola e Ojoliba sem permitir que pudéssemos agora re-
memorar seus homes completos: o fanho FH e o chicharrao Pedro,
apenas. Pedro (melhor: Peter) chegaria a ter carta de corso, como
Murphy, Chase, Clark, Taylor, Daniels, Bond, Nutter, Cathill e tantos
que elas ndo conheceram (e que também atacavam e sagueavam
barcos espanhdis e portugueses), e juntou mais de duzentos mil déla-
res em ouro num banco de Baltimore. Ja FH foi quem conseguiu com
um amigo que conseguisse com um amigo que conseguisse com um
amigo que conseguisse que o titulo de propriedade obtido pelo pai
das duas quando Borges do Canto ocupou a fronteira fosse assegura-
do a elas de modo que pudessem voltar a campanha.

Ojola era de Sao Pedro do Rio Grande, onde seu pai chegara
moc¢o, com Cevallos, e ficara, mesmo depois da derrota e fuga dos
espanhdis; Ojoliba era de Cerro Largo, mais propriamente do rincao
entre o Jaguarao, o Taquari e a Canhada de Santos, onde Pedro Vidal
ajuntou muitos milhares de reses e para onde atraiu umas poucas fa-
milias de ex-militares, changadores e contrabandistas, para a grande
aventura de estancia primitiva.

O gado invadia tudo e o couro tinha triplicado de preco. Na fron-
teira ndo havia limites para nada. Quando Eugénio Leal cruzou o rio, o
pai de Ojola e Ojoliba decidiu que ficaria por ali, juntando também ele
0 seu gado e ocupando também ele a sua terra para criar nela suas
filhas e descansar nela os seus 0ssos.

A casa de Ojola e Ojoliba era boa e forte, com patio interno e
alpendre. Fora construida sem pressa, no vale de se perder a vista,
entre a coxilha do Mangrulho e os cerros do Erval, hum campo de
quatro léguas em quadro onde chegaram a ser contados mais de seis
miles de reses, cerca de duzentos cavalos mansos e outros tantos
redomodes e potros, bem como uma duzia de bois de lavrar e de bois
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carreiros, além de um milhar de éguas de cria e meio milhar de mulas
e burros de cargas; e como vinte escravos.

As duas irmas tinham sido criancas que acompanharam as via-
gens penosas e a demorada construcao da casa; e foram meninas-
mocgas naquelas lonjuras sem lei e sem rei, paraiso dos changadores
e patria dos gaudérios, onde os estranhos quando muito passavam
pelos galpdes e onde o medo comandava as atividades da vida diaria.
Muito raramente aparecia algum viajante, conhecido ou recomenda-
do, que o pai recebia e as meninas espiavam: um capitao de mili-
cias, um alferes-mor, um paisano de roupa preta. Apareceu também
um sabio espanhol, que vinha fazer o levantamento dos limites com
Portugal - e que tinha a acompanha-lo um moco moreno e baixote,
0 primeiro homem mogo que viram de perto, e cujo home nunca es-
gueceram, embora nunca mais o vissem: José Gervasio.

Um ano depois da visita do sabio espanhol e daquele moco, aju-
dante-mor do regimento dos blandengues, Ojola e Ojoliba foram le-
vadas para Montevidéu, longe dos caranchos e chimangos, dos pu-
mas e jaguares, dos cachorros loucos e dos /ladroncinos homicidas e
delincuentes que corriam o gado dos campos e eram uma ameaca a
civilizacao, no dizer de quem as recebeu e as instalou, inicialmente,
numa chacra dos arredores. Mais tarde, com a noticia da morte do
pai, elas passaram para uma casa dentro dos muros da cidade, onde
rapidamente desabrocharam em vico e jovialidade e prosperaram em
luxo e ostentacao.

Foram dez anos de brilhante e alegre vida mundana, de festa
constante e esplendor crescente, como numa magica, como numa
historia de mentira, quase sem tempo para minimas tristezas ou do-
res, para os menores instantes de cuidado ou temor. Foram dez anos
de deslumbramento, mesmo nos momentos mais dificeis da cida-
de, quando faltava tudo e havia fome, doenca, morte e destruicao.
Na casa de Ojola e Ojoliba nao faltaram nunca muitas luzes nem as
melhores esséncias nem os mais disputados manjares porque elas
sempre tinham quem as amparasse e as isolasse da desgraca que as
cercava. Sua casa era uma fortaleza inexpugnavel jamais atingida.
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Ficavam do lado de fora as grandes questdes internacionais entre
franceses e ingleses, que elas nao compreendiam; e os velhos con-
flitos entre Portugal e Espanha, que elas nao queriam entender, bem
como 0s miseros problemas locais dos produtores e intermediarios,
que elas faziam questao de ignorar. L4 dentro sé havia lugar para
prazer requintado envolvido em discreto segredo.

Como Ojoliba poderia esquecer Pedro, Peter, e sua grenha ver-
melha e seu cheiro de maresia? Como deixar de falar no que ele fa-
Zia e no que ele dizia? Como esconder os mimos que ele |he dava,
recolhidos entre as presas feitas no Prata ou no Rio de Janeiro e até
em Pernambuco e no Mediterraneo? Pedro, que chegava sempre com
um enorme carregamento, rindo, rindo, rindo, dizendo palavroes que
ecoavam, e que depois dormia e roncava em sobressaltos como se
continuasse em sua guerra naval, com sua bandeira tricolor de diago-
nal vermelha, e seu sabre enferrujado na mao...

Como Ojola haveria de apagar da memboria a figura de el Cheuto,
que resolvia todos os problemas da casa, que transformava tudo em
facilidades, que sé sabia dizer sim? O fanho FH permanecia na lem-
branca de Ojola num fim de mundo perdido da fronteira, vivo, limpo e
bem posto como no dia em que a conheceu, em Montevidéu, ja ofe-
recendo seus préstimos e pondo-se inteiramente a disposicdo, como
nunca deixou de estar.

Um pequeno e pobre camafeu com as iniciais FH, e a fivela de
prata do comandante do Irresistible (ou do Valiente?) eram, pois, as
reliquias de Ojola e Ojoliba, entre todas as preciosidades encaixota-
das ou apenas rememoradas. Eram testemunho e penhor: de que
eles tinham mesmo existido em suas vidas; e de que continuavam.
Nao possuiam, é verdade, a cintilacdo do signo dourado de Ojola nem
o brilho do colar verde de Ojoliba. Mas eram tocados e cuidados com
amor e reconhecimento, respeito e veneragao que as duas tinham e
tiveram sempre pelos homens que escolheram (e pelos quais foram
escolhidas), entre os muitos que conheceram e a quem se
entregaram.

Ojola e Ojoliba tinham sido o que realmente diziam que foram. E
tinham vivido na cidade bombardeada, sitiada e invadida; realmente
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como se nada estivesse acontecendo em volta, salvo os homens em
armas, de todas as bandeiras e matizes, que lhes batiam a porta. E
tinham convivido com toda aquela legendaria corte, cujas sombras
povoavam a antiga casa de pedra que as vira meninas e que as aco-
Ihera de volta.

Uns poucos escravos fiéis e alguns agregados velhos escutavam
nas noites escuras os gritos fanhosos e as gargalhadas interminaveis
gue ecoavam pela casa deserta enquanto as irmas dormiam. E che-
gavam a ouvir musica e sussurros e passos. E bater de portas, que-
brar vidros e tilintar de metais. Achavam que eram as almas penadas
dos que tinham vivido e morrido ali, ou das vitimas do saque feito
pelas tropas portuguesas que chegaram até a Guarda do Cerro Largo
e ficaram dois meses e levaram mais de setecentos mil cavalos.

Quando Pedro despertou de uma bebedeira, num meio-dia de
outubro, el Cheuto estava falando como nunca: dizia, com o minimo
de palavras, coisas sobre montoneros e citava nomes conhecidos,
enquanto tomava cerveja portenha de Dillon. Ojola e Ojoliba foram
avisadas que la fora a situacao se tornara insustentavel, apesar do
armisticio. O fogo dos incéndios comecava a lancar fumaca e a toldar
o céu. Na Quinta da Paraguaia, cem paisanos tinham escolhido um
baqueano contrabandista, indultado como blandengue, para Chefe
dos Orientais. As tropas portuguesas retiravam-se. Acabava o cerco
naval. Rondeau voltava a Buenos Aires. E comecava o éxodo dos que
destruiam tudo ou deixavam tudo para seguir com Artigas. A Gaceta
de Montevideo dizia: es un ejército de ladrones, de homicidas y de
delincuentes detestables.

Pedro deu uma enorme gargalhada e arrancou o jornal da mao
do fanho. Queria beber cerveja engarrafada de Dublin, que ele mes-
mo trouxera, mas se contentou com a bebida disponivel. E discordou
da ideia de mandar as mulheres de volta para a campanha. Seu riso
ecoava longe e abafava as palavras preocupadas do fanho.

Artigas conduziu sua marcha de San José até Ajui, do outro lado
do rio Uruguai, com mais de 15 mil pessoas, perto de mil carretas e
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tendo que carnear umas cem reses por dia. Ojola e Ojoliba se fica-
ram por Montevidéu mais um punhado de anos, a tempo de verem
o irlandés colocado a servico do artiguismo e de obterem através do
Cheuto, no grande arreglo dos campos, o titulo de propriedade defi-
nitivo da estancia da fronteira.

Retornando a casa de pedra, para garantir o reparto das ter-
ras, encontraram pouca gente e quase nenhum gado. Traziam tudo
0 que podiam, numa demorada e longa viagem de volta, garantida
por soldados que iam para a fronteira a mando de Nando Otorgués.
Depararam com abandono e desolacdao e sé perceberam a que es-
tavam condenadas quando os soldados se retiraram e as deixaram
para tras com seus trastes apodrecidos, seus bals e barricas cheias
de lembrancas e seus escravos e agregados infelizes.

Ojola e Ojoliba feneceram rapidamente naquela abrupta e in-
superavel soliddao. Ficaram logo dez anos mais velhas, perderam os
dentes e o fulgor dos olhos, deixaram de escolher as poucas pessoas
que frequentavam sua casa. Quando conseguiram estabelecer uma
rotina de vida, limitavam-se a cuidar das roupas e a vestir com apuro,
a ostentar as joias e a espiar o horizonte, na esperanca de que qual-
qguer um chegasse. Houve quem pedisse pousada nos galpodes e fosse
levado para a sala; e houve quem fosse chamado a parar; até que os
negros e agregados passaram a viver também dentro da casa.

El Cheuto e Pedro nunca apareceram nem se soube mais noticias
deles, embora estivessem chegando sempre, nos extraviados que se
acercavam sestrosos; e apesar de estarem sempre indo embora, nos
gaudérios que se despediam nas mesuras e na surpresa de toda a
hospitalidade graciosa.

Ojola e Ojoliba viam-nos montar e afastar-se, até os cascos dos
cavalos baterem no chao sem barulho, até a poeira dos cascos per-
der-se na cerracdo, até a cerracdao diluir homens e cavalos no céu
cinzento, ao fim dos campos.

Ojola e Ojoliba viam-nos chegar e desmontar, até os guascas es-
carrarem e cuspirem no chdo; até o chao sujar-se de barro das botas;
até as botas quedarem atiradas num canto, depois de tudo.
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Nunca uma falou para a outra sobre o que sentia. Nunca troca-
ram confidéncias, nem ao menos queixas. Cada uma foi alimentando
custosamente sua desgraca com o que sempre lhe sobrava do pas-
sado. As duas comiam, bebiam, dormiam, mas viviam, mesmo, de
esperar e de receber seus esparsos pares. Pois eles eram os outros,
eles eram os que tinham sido, os sonhos e recordagoes concretizados
na certeza de que nada mais restava.

Quando vieram avisar que as tropas portuguesas se aproxima-
vam, Ojola e Ojoliba exultaram num alvoroco juvenil que agitou a
casa e apagou o medo dos pedes atuzinados ante a ameacga do sacri-
ficio e da humilhagao de mais um saque. As duas mulheres correram
campo afora na direcao dos soldados azuis, que vieram crescendo
em formacao de marcha e em rumor de tropel. E foram dar as boas-
-vindas aos batedores que avangcavam a frente, com instrucdes do
comandante Silveira, sob as ordens gerais de Carlos Federico Lecor.

Lecor, elas nunca chegaram a ver, mas Silveira instalou-se na
casa e dela fez seu quartel-general, de onde partiu com seguranca
para a vila de Melo e de onde se manteve em ligacao permanente
com um batalhao de infantaria e artilharia, no Passo do Sarandi; com
a cavalaria da Legiao de Rio Grande, no Passo da Cruz; e com a guar-
nicao da Guarda da Lagoa, reforcada por um batalhao de infantaria
do Regimento da Ilha de Santa Catarina.

Os oficiais e pracas tomaram conta da casa, transformada em
alojamento, depdsito e fortim. Dividiram-se pelas pecas e as ocupa-
ram com sua arrogancia de conquistadores. Esvaziaram os armarios,
guarda-loucgas e cristaleiros. Arrombaram os baus e arcas, abriram os
caixotes e barricas, quebraram e rasgaram, estragaram e roubaram.

Todo o gado foi confiscado. Os soldados carneavam livremente os
animais que queriam, onde queriam e quando queriam. As galinhas
eram liquidadas a boleadeiras ou coronacos, em grandes correrias. Os
cachorros fugiram e se mantiveram a distancia, receosos. Os negros
foram expulsos dos ranchos e galpdes e postos a trabalhar, como es-
cravos que eram; tanto como os pedes, que hao eram escravos, mas
todos sob a ameaca permanente das lancas e tercerolas.
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Ojola e Ojoliba ficaram sujas de pd, as cabeleiras desgrenhadas,
s6é com a roupa do corpo e o gesto inacabado de surpresa ou de
desespero. Nao tiveram tempo de dizer nada que se ouvisse e nao
puderam chegar até o comandante. Quando tentaram voltar, viram
na poeira a casa sendo invadida. Ojola levou a mao direita a boca
e foi levada de arrasto para um lado, enquanto Ojoliba nao chegava
a gritar, agarrada por trads e empurrada adiante, com um sabre nas
costelas. As gargalhadas e berros, no meio de toda a tropelia, abafa-
vam a possibilidade de protesto ou de esclarecimento.

Atirada num canto do galpao, Ojola pensava no que se dizia dos
charruas e suas barbaridades, na selvageria dos gauchos malévolos;
e percebia horrorizada que selvagens e barbaros eram todos os ho-
mens em guerra. Via o Cheuto com sua roupa limpa e seu bigode,
sua calma e suas maneiras, a lhe dizer mas que diabo, a casa é tua,
a casa é tua, foi terra cedida por Borges do Canto, portugués, na
primeira invasao, que diabo, a casa é tua, todo o campo é teu e da
mana, foi reconhecido no grande reparto, esta em papel passado,
que diabo, reconhecido o titulo de propriedade, que diabo, no
grande reparto...

Ojoliba foi levada esperneando para um rancho em ruinas, onde
um alferes e seus quatro soldados se acocoraram para observa-la de
todos os jeitos. As caras sorridentes cresciam e volteavam em torno
dela, sujas e fedorentas, sem palavras. Era a mais mocga, mas esta-
va tao sovada e envelhecida que temia que os homens a matassem.
Porém eles ndao se importaram com sua boca sem dentes e fizeram
de conta que ela era a mulher que todos desejavam.

Tomaram de Ojola o signo de Salomao que levava no peito e ela
implorou que |he devolvessem e contou que tinha ganho aquilo de
Bowles, na segunda invasao inglesa. Os soldados se entreolharam
incrédulos e ela tomou coragem e ouviu de novo a voz do fanho; e
soprada por ele, dando gracas a Deus porque ele nunca lhe faltara,
teve coragem de explicar que tinha titulo de propriedade de todas
aquelas terras que tinham sido garantidas a seu pai por Borges do
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Canto, na primeira invasao portuguesa. E como mais se admirassem
os soldados, ela ganhou forcas para falar de sua vida em Montevidéu
e de suas amizades que lhe garantiram a estancia no grande arreglo
dos campos.

Arrancaram de Ojoliba o colar de esmeraldas e ela chorou con-
tando que o recebera de um major portugués durante o sitio de
Montevidéu. E os homens riram incrédulos e ndao pararam de rir e
ela chorava mais, mas ria também sem saber por que, talvez porque
as risadas dos homens fossem as risadas de Pedro; porque as espo-
ras dos homens fossem as esporas de Pedro; os sabres dos homens
fossem o sabre de Pedro; as pistolas, as de Pedro. E ela contou-lhes
gquem era Pedro, com carta de corso e duzentos mil délares em ouro
num Banco de Baltimore. E os homens riam, riam, riam como Pedro.

Um oficial de cavalaria reformado e o capitao de guerrilhas Bento
Gongalves da Silva, que andavam em correria de gado na fronteira,
em busca de presas tomadas aos artiguistas, trouxeram a noticia de
que Ortogués juntava cavalos para atacar a Guarda da Lagoa e que
Rivera vinha em cima de Cerro Largo. A tropa de Silveira se recom-
pos e se redistribuiu pela volta, deixando na estancia um furriel, seis
soldados e um porta-bandeira doente.

A casa estava definitivamente arruinada. Ojola conseguiu che-
gar até ela sem ser molestada mas vinha com medo, com a mesma
expressao de espanto com que fora arrastada ao tentar receber os
invasores. Entrou devagar, e precisou caminhar sobre tudo o que ti-
nha sido revirado e derrubado ou atirado no chao - os dias de luzes
e alegria de Montevidéu, as cores e os brilhos de trapos inlteis e ras-
gados, os desenhos e transparéncias das loucas e cristais quebrados
e pisoteados. Tinha ganho a estrela de seis pontas do comandante
Bowles, tinha herdado do pai aquelas terras concedidas por Borges
do Canto e tinha recebido o titulo da propriedade no grande reparto
dos campos autorizado por Nando Otorgués.

O furriel viu aquela mulher louca e suja, de olhos secos, entrar

na peca tropecando e dirigir-se a um bau despedacado, tomar-lhe a
tampa de couro e tirar dela uma folha amarela que trouxe em sua
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direcdo. A mulher Ihe disse que aquilo era o titulo de propriedade das
terras que Nando tinha mandado passar-lhe e falou-lhe de homens
e nomes que ele nao conhecia. Mas ele sabia quem era Nando e que
Nando vinha ai degolando gente. Embora ndo soubesse ler, ndo teve
duvidas de que o papel era verdadeiro. E agarrou a mulher sem di-
ficuldade e chamou os soldados, dizendo que aquela castelhana era
acolherada com Otorgués. Agarraram-na pelos cabelos e a atiraram
no chao. Rasgaram a manga de seu vestido e puxaram-na pela saia
para um lado e outro. O furriel desembainhou a espada e ela foi leva-
da para o alpendre. Fugiram, de novo, os cachorros, quando o
grupo assomou. Alastraram-se as vistas em torno, perdendo-se
no descampado.

Ojoliba tinha a fivela de Pedro. Rasgada e suja de sangue, an-
dava entre os destrocos, em busca do que encontrasse, e chorava
baixinho sem deixar de sorrir. Nao viu 0 que se passava no alpendre.
Escondeu-se, depois, dos soldados portugueses que passaram tra-
zendo ordens e prisioneiros. Nem notou quando o furriel e seus sol-
dados foram embora.

Os olhos abertos de Ojola nao viram Ojoliba entrar em casa e se
aproximar num grito, com as maos para o alto. Nao viram o deses-
pero de Ojoliba num abraco de maos repentinamente vermelhas de
sangue. Nao viram Ojoliba tropecar no cadaver do porta-estandarte
e atirar-se sobre ele chamando-o de Pedro. Nao viram quando che-
garam os soldados de Otorgués e arrancaram Ojoliba de cima do ho-
mem morto. Nao viram quando os soldados rasgaram os trapos que
cobriam Ojoliba e a despiram completamente, enquanto ela ainda
clamava e deixava no ar seus gestos partidos. Nao viram os lencgos,
os chucos e as divisas dos soldados, nem seus carros, carretas e
cavalos deixados do lado de fora; como nao viram embebedarem-se
os homens e rirem-se com escarnio enquanto tosavam o cabelo
de Ojoliba.

Ojoliba nua e de cabeca raspada passou de mao em mao entre
os homens bébados, clamando por Pedro, arranhando e apanhando,
até que todos se cansassem da bebida e daquele corpo flacido e en-
sanguentado que ja nao era dono de si. Homens afamados, capitdes e
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comandantes, ingleses, franceses e alemaes tinham passado por ela
sem odio... Talvez com amor, como o irlandés Peter que estaria, com
seu sabre enferrujado, em algum lugar do Prata, defendendo aqueles
mesmos que acabaram por degola-la e que encontraram fechada em
sua mao uma fivela opaca.

A fivela ficou no chao entre todas as outras coisas perdidas para
sempre, sem ecos de risos ou palavras, sem sombras de lembrancas
ou ilusdes. Como o camafeu do fanho: o camafeu do fanho, que dia-
bo, o camafeu guardado com tanto carinho, as terras delas, as joias
roubadas, a casa estragada, os ranchos queimados, o gado...

Ojola vira na mao do furriel a espada; e nao reagira, ao ser aper-
tada com mais forca, ao sentir as respiracoes ofegantes... A espada
subira — e brilhou no alto, antes de descer repentinamente. Os olhos
de Ojola chegaram a perceber aquele brilho, num atimo; e permane-
ceram abertos, quando os soldados a deixaram cair, de joelhos.

Os olhos abertos de Ojola nao viam os soldados estuporando
Ojoliba. Nem perceberam o brilho da adaga que a degolou.
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O barco das ilusoes

Do livro "Uma terra s6” (1984)

Nem sei como contar esta histdria - que sdo duas, ou trés, ou
tantasl!...

Nem sei, mesmo, por que a conto; que, afinal, nao tive nem
tenho nada com isso — ou tenho?...

Mas como deixar de conta-la? se preciso dizer o que sei — que é
pouco; e nao posso deixar de confessar o que ndo sei — que € muito.

Vejam: se tenho alguma coisa com tudo, é porque era ainda um
guri pequeno, morava a umas trés quadras do rio e, como até hoje,
observava sem entender as coisas. Foi quando, levado pela mao de
guem me dava todas as respostas e explicacdes, cheguei perto do
cartaz que me atraia de longe, no portao do cinema. Era amarelo,
talvez; ou vermelho e preto. Tinha o desenho de um rosto de mulher;
ou de um barco de rodas, como os que chegavam e partiam do porto
|la embaixo. Tinha letras que eu ndo sabia juntar e cujo significado o
padrinho de minha irma conhecia em outra lingua e me disse o que
era: nome de flor; ou de perfume; ou qualquer coisa com algodao,
com navio e com musica.

Tomando café da tarde e mastigando com bolacha as lagrimas
gque me escorrem do rosto, eu nao vi o fim do filme porque bateram
a porta. Figuei com vergonha de ser pilhado a chorar diante de um
velho musical de matiné na televisao; e fugi para a cozinha, onde
a visita acabou por me encontrar chorando, pois ndo fora possivel
fugir da musica de Jerome Kern e Oscar Hammerstein II.

O cinema era o Apollo, quase ali na praca, e acho que nunca en-
trei |14 dentro. Um barracdo que me parecia enorme e que me aterro-
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rizava, um pouco, quem sabe porque minha gente ndo ia Ia ou porque
era chamado de pulgueiro. Meu pai e minha mae, meu padrinho e mi-
nha madrinha, todos gostavam muito de cinema e alugaram um carro
de praca para irem a Pelotas quando 14 passou a primeira fita falada.
Meu avoé tinha sido gerente do outro cinema de Jaguardo. Depois, du-
rante anos, eu nao perderia um sé filme que passasse no Cine Teatro
Esperanca. E os reveria sempre, duas ou trés vezes dias seguidos.

Mamae, papai tinham ido ver Maurice Chevalier Gostavam de
Jeannette Mac Donald e Nelson Eddy (depois do cinema falado, as
operetas estavam em voga). E possivel que encontrassem, entre os
papéis que vovd nunca guardou, alguma referéncia a primeira ver-
sao da novela de Edna Ferber, feita em 1929 por Harry Pollard, com
Laura La Plantz, e mais Rudolph Schildrant, Emily Fitzroy e Otis
Harlam. Mas nunca falei a papai e mamae sobre esse filme.

Quando vi o grande barco de rodas chegando ao porto. Quando
ouvi os primeiros acordes de musica. Quando os letreiros anuncia-
ram o nome do filme e se recortaram as letras sobre o azul do velho
rio, I make believe.

Era no tempo das operetas e eu, um guri que nunca havia entra-
do num cinema. Chega todo se lombeando diante do Apollo um antigo
pedo de estancia que viera para a cidade e que se tornara embarca-
dico nos iates de meu pai: é mulato e esta de alpargata e bombacha
e boina; e ja andou meio se escondendo pela volta da praca, na som-
bra das arvores, a meia distancia do quiosque iluminado. Lembro-me
dele como se fosse de carne e 0sso, como se estivesse agora mesmo
sem saber como entrar 14 dentro. Toma coragem ao cruzar os bracos
e logo descruzar e, entao, apoiar as maos na cintura, e dar um passo
adiante meio olhando para os lados. Entrego-o ao leitor nestas pala-
vras com que ele, afinal, compra a entrada e vai se sentar nas cadei-
ras de armar que, antes, precisa observar como podem ser usadas.

Torna-se dificil para mim descrever o interior do Apollo, que ndo

conheci. Sei que as cadeiras eram de armar, que ringiam muito, que
o publico fazia muito barulho e sujeira. Mas que importa o interior
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de um cinema? O pedo entrou como num brete e s6 nao soube se
alargava os bracos pelas poltronas vazias dos lados, ja estava tudo
escuro e o grande foco de luz com o roar da maquina projetava na
tela gente para |a e para cd, depois, bem nitido, ali na frente de
todos, o préoprio presidente Getulio Vargas em pessoa, primeiro ti-
rando o chapéu, cumprimentando em volta, desatando fita e meio
falando. Por fim, outras tantas coisas movimentadas que fariam a
admiracao e encanto de gquem nunca ainda se animara a ver
um filme.

Durante anos, nunca perdi uma sessao do Cine Teatro Esperanca.
Ia sempre. Com muita chuva, a funcdo era suspensa; as vezes fal-
tava luz; na verdade, um dia nao fui porque estava com ameaco de
pneumonia; e outra vez era filme sé para homem. Eu ainda nao era
homem; mas via filme proibido, e fingia que entendia ou que nao ti-
nha medo. Como nao me lembrar, entao, de James Whale? Das noites
gue nao dormi sob a ameaca de seu Frankenstein? E do temor de seu
Homem Invisivel?

Tenho boas razdes para acreditar que a fita que passava aquela
noite no Apollo era de James Whale. Sei que era a mesma do cartaz
que talvez fosse apenas pintado sobre fundo de alvaiade. O embar-
cadico que nunca havia ido ao cinema, que fora homem de carrei-
ras e de bolichos, de galpdo e de queréncia, viu o grande barco de
rodas chegando ao porto, ouviu os primeiros acordes da musica e
percebeu o arranjo que as letras faziam para indicar qualquer coisa
gue ele nao era capaz de entender.

Jerome Kern e Oscar Hammerstein II transformaram em ope-
reta a novela de Edna Ferber. Em 1936, James Whale dirigiu, para
a Universal, versao cinematografica, com Irene Dunne, Allan Jones,
Helen Morgan, Paul Robeson e Charles Winninger.

Para fora ndo havia e ndo ha muita divers3o. E trabalho duro, sem
folga. Sé a ilusdao das charlas, das risadas altas e das fanfarronadas.
A madrugada alta; a fresca do anoitecer. O céu estrelado; o fogo do
galpao. E as ordens, e as ordens, e as ordens. E o ir e vir da faina. E a
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graxa, a costela pelada, a rabada e os bofes todos. Que também nado
me venham com conversa de fartura na campanha! Nao havia e ndo h3,
como a diversao.

Na cidade era tudo puro engano. Cachaca s6. E uma falta de
forca enorme no fim de cada dia. Barricas, sacos e caixotes - o
iate aos pinotes. Vomitos, lancos até do que nao se tinha comido.
Miséria braba. E as ordens, as ordens, as ordens.

Ir ao cinema era como encilhar o matungo bem caprichado, como
se pilchar todo, e sair de visita, a passo, despacito. Era como
chegar na venda e tomar uma canha, prosear, mentir que ia ver
uma china. Era como botar uma pelega garantida na pata do flete
gue nao perdia penca.

O barco estava apinhado de gente e foi chegar e amarrar no
trapiche ja vieram todos cantando e marchado. Ninguém se olhava
dentro do cinema: todos vendo o barco chegar. Depois: uma con-
fusao. Mesmo quem soubesse ler nao conseguiria entender aquelas
letrinhas brancas.

Mas eu entendia tudo, ouvindo o Boca Larga dublado em por-
tugués. Ele marchou como um boneco infantil diante de sua banda
e de sua trupe, e anunciou o grande show. Era o capitao do navio,
na sua farda cheia de alamares. E com ele estavam o azedume
disfarcado de Agnes Moorehead, sua mulher; a dogura de Kathryn
Grayson; e a beleza de Ava Gardner.

Esta fita é a refilmagem da opereta, feita por George Sidney em
1951 - o mesmo ano de “"Cantando na Chuva” e “Sinfonia de Paris”.
Tem Howard Keel no papel de Gaylord Ravenal; Ava Gardner é Julia;
e Kathryn Grayson, Magndlia.

Acho que Julia era Helen Morgan, Allan Jones deve ter sido

Ravenal, e Irene Dunne certamente foi Magndlia. Como Laura La
Plantz também tera sido.
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Eu era um guri que, como o peao de estiva, nunca havia entra-
do num cinema. Agora é diferente. It still suits me.

O vozeirao de Paul Robeson canta e transforma nosso iate em relu-
zentes barcos de roda, o velho rio Jaguarao se alarga, o povo vai espe-
rar no cais o anuncio do grande show. Entao ha uma confusdo que nin-
guém entendeu e Julia tem que deixar o barco e vai com ela o seu par.

Um negro embarcadico canta no grande barco de rodas - eu sei
gue ele préprio é o velho homem do rio.

E o pedo de estiva ja ndo olha desconfiado para os lados e ja se
curvou para a frente e aperta as maos sobre os joelhos enquanto
ouve sem surpresa que o chamam de Gay, Gay Ravenal.

¢Qué importa la vida cuando la dicha es buena?

Botar uns trocados nas patas dos cavalos. Depender de culo ou
suerte. Entregar tudo ao coimeiro.

Ravenal perde e nao se perde.

Ravenal nao fica esperando ordens dos outros.

Ravenal sorri.

Ravenal vai ao barco e conhece a filha do comandante.

Ravenal nao se atrapalha.

Ravenal sorri.

Ravenal beija a filha do comandante.

Ravenal canta.

O barco segue o rio, o show continua, éxito apds éxito, Ravenal
nao entende nada direito, enquanto beija a filha do comandante,
mas tem um sobressalto: a mae os Vé.

—?2??
Como explicar para a mae de Magndlia que ndo fala seu idioma e
gue nao sabe ler?
Ravenal nao se aperta.
Ravenal sorri.
O comandante também sorri.
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Ravenal vé Magndlia a seu lado e € como se nao estivessem fa-
zendo de conta, porque Magndlia Ihe dd a mao enquanto fala com a
mae. E Ravenal sente que ela fica com ele.

Ravenal leva Magndlia para lugares bonitos e luxuosos.
Ravenal joga truco, joga dado, joga toda a espécie de jogatina grossa.
Eles entram e saem de lugares ricos. Nao recebem ordens.

O que tera pensado Ravenal quando foi tomar o elevador, no
grande hotel, e o ascensorista pediu-lhe perdao e fechou-lhe a porta
na cara porque nao havia mais lugar? O que terd pensado Ravenal
quando jogou e perdeu o Ultimo centavo? Sera que o peao tera enten-
dido quando o gerente do hotel o chamou e lhe disse que tinha que
pagar imediatamente a conta atrasada? Sera que o pedo tera enten-
dido o que realmente se passava com ele?

Sera por isso, entdao, que Ravenal ainda jogou as joias de Magndlia?
Que empenhou até a bengala que lhe dava sorte? E que fugiu naquela
noite de Natal?

Sentado nas cadeiras de armar do Apollo, Ravenal viu os amigos
chegarem e encontrarem Magndlia sem ele; viu-a tentando cantar,
nervosamente; reviu Julia bébada, fugindo como ele; e viu uma por-
cao de gente numa enorme festa vaiando Magndlia, chegou a se le-
vantar indignado e nervoso até que o capitdao apareceu e sorriu para
ela, e Ravenal sorria, e ela foi cantando mais alto, e mais alto, e aba-
fando a vaia, e ele sorria e sorria, e chorava.

Ravenal chorava quando terminou uma parte do filme e se acen-
deram as luzes. Levantou os ombros e pigarreou para disfarcar. Tentou
botar a cabeca em ordem mas estava apenas com vontade de chorar,
muita vontade de chorar, de chorar de fungar, de chorar de fazer bei-
co, de chorar de se abracar no primeiro vivente que aparecesse para
lhe dar a mao. Entao ficou de ombros erguidos, os punhos cerrados
sobre o espaldar da cadeira da frente, prendendo a respiracgao.
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Pois bem: ndo pensem que esse fosse um gaucho frouxo. Nao
pensem também que essa novela de Edna Ferber fosse mais que um
dramalhdo. Ndo pensem igualmente que as trés versdes cinemato-
graficas feitas fossem uma melhor do que a outra.

O capitao do navio subiu ao palco entre aplausos e bebedeiras e
se abracou com Magndlia e dancou com ela enquanto ela cantava e
sorria. After the ball.

Ravenal ndo entendeu que Magndlia estava esperando um filho
dele e que voltava para o barco com o pai. Ravenal talvez nao tenha
compreendido direito o que foi fazer num outro barco, de mao no car-
teado, enquanto Julia reaparecia bébada e cantava uma musica linda,
linda. Entao surge de repente um sujeito todo enfeitado de cara esca-
lavrada e puxa Julia pelo brago e Ravenal ja ndo gosta, e o sujeito da
uma bofetada em Julia e Ravenal se levanta da cadeira e da um baita
Soco que atira o outro longe.

Ravenal mirou imediatamente em volta e todos s6 estavam
olhando para a tela.

Ravenal nao se atrapalhou.
Ravenal sorriu.

No convés do navio eu vi a beleza de Ava Gardner cambalear na
direcao de Gaylord Ravenal. Ela procurara saber quem era aquele
jogador que havia se incomodado por ela. Ela fora informada de que
ele era um certo Ravenal. E entao tivera certeza de que era preciso
fazer alguma coisa.

Apesar de Julia puxar Ravenal pelo brago e mostrar-lhe um re-
corte no jornal com o retrato do capitdao, de Magndlia e de uma
crianca, apesar de Ravenal dar um safando em Julia e de Julia ter
um jeito de quem implora, foi tudo muito dificil para que ele pudes-
se perceber que aquela crianca era sua filha e que agora formava
um trio com a mde e o avb no show a bordo.
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Ravenal sentiu um estremecimento por dentro quando se viu
diante da crianga. A crianga tinha nas maos dois bonecos e fazia de
conta que um era sua mae, Magndlia; e que o outro era ele, seu pai.
Sentiu que a crianca o olhava. E sorriu, e sorriu. E chorava.

Quantos terao furtivamente chorado naquele dia em que o Apollo
anunciou o filme que nado vi? Quem tera confessado o choro ou
permitido a denlncia da lagrima? Que tera feito um ex-pedo de
estancia transformado em embarcadico e jogador, engasgado de
ddvida e emocgao?

Nao sei.

N3o sei nem mesmo como terminar esta histéria - que sdo
duas ou trés, ou tantas.

O pedo de estancia, o embarcadico, o jogador Gaylord Ravenal
chorava diante da menina que parecia sua filha. E comecou a cantar
com ela a musica que nao sabia. E tinha que parar, entre solucos.

Repito: ndo sei, mesmo, por que contei esta histéria. Talvez te-
nha sido para que o leitor entenda por qué. E possa compreender
por que tomei café com lagrimas e bolachas; e como o peao saiu do
cinema naquela dia.

Talvez tenha sido para que o leitor compreenda que todos pen-
samos enganar a realidade. Mas nao enganamos a ficgao.

Pois entdo chegou Magndlia. E as pessoas comecaram a se
levantar e alguém deu um arroto. E Ravenal chorava. E se deu conta
de que chorava; e nao entendeu direito o que estava acontecendo.
Entao todos foram saindo e ele teve que tomar cuidado para que nao
vissem que estava com os olhos inchados e com as faces molhadas.
As luzes haviam sido acesas.
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HA UM LUGAR NO SUL

Para Aldyr Garcia Schlee

ha um lugar no sul —

ja nao cintilam as facas
tremulam falsos payadores
milongas esquentam o polegar
nao ha mais cavalos no sul

os homens morrem hoje

em camas brancas de hospital
em lencos de nés frouxos sem

conhecer o ferro ao sol

mas ha um lugar no sul

onde a manha se ergue desde
sempre a mesma avango
Unico do verde

até encontrar a cidade
sobrados mudos e mofados a
beleza do sul estd em ruinas
amadas ruinas

verdadeiras ruinas

Pedro Gonzaga
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ANEXO
"THE BEAUTIFUL GAME":

O REINO DA CAMISA CANARINHO (2014)
POR JOSE FRANCISCO ALVES
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The Beautiful Game :
O Reino da Camisa Canarinho

José Francisco Alves

Epoca de Copa do Mundo de Futebol. Tempo de o mundo parar de girar para que
a bola possa rolar. Trata-se de um momento mais especial ainda para os brasileiros, afinal, outra
vez o pais sedia o grande torneio do “esporte bretdo”, em sua vigésima edi¢ao, nada menos do
que o maior evento do planeta. Ano também especial pois assinala os 100 anos da gloriosa Sele-
¢ao Brasileira de Futebol e os 60 anos de sua iconica Camisa Canarinho.

Em 1950, quando a Copa do Mundo havia sofrido doze

X 1V CAMPEONATO
anos de interrupcao, devido ao genocidio da Segunda Guerra, o Brasil E‘i’l“‘?'EAB'-oﬂf
foi escolhido para recebé-la, em razdo da Europa ainda estar em recons- N L

trugao. E o “paraiso tropical sul-americano” tratou de preparar o campe-
onato ndo sé para receber bem os visitantes, mas para vencé-lo. Porém,
o Maracanazo veio tanto para comprovar a atualidade do mito de Davi
e Golias quanto para mostrar que o futebol é magico por permitir que
o absoluto favorito, contra todas as possibilidades, possa sofrer humi-
Ihante derrota por nao ter o minimo respeito por seu adversario. A partir
dessa tragédia nacional, o Brasil preparou-se mais a sério para a tdo so-
nhada conquista. Em apenas vinte anos, veio a tornar-se simplesmente o = juuieas w50
soberano no esporte mais pepular do mundo. BRASIL

Muito tempo, sessenta e quatro anos, separam realidades bem diferentes. Aquela
velha promessa do Brasil como o “pais do futuro”, quase se concretizou. Afinal, nos tornamos a
sétima economia mundial, algo extraordinario. Paradoxalmente, o abismo social e econdmico
entre os mais ricos e os que menos podem no pais ainda é imenso, entre as piores divisGes de
riqueza do mundo. No campo do esporte mundial, esse tempo também tratou de transformar o
futebol numa poderosa industria multibilionaria, comandada pelas regras da onipotente FIFA,
a Federacao Internacional de Futebol, uma multinacional capaz de dobrar um pais inteiro com
suas exigéncias, a fim de que o mesmo venha a sediar a cobicada World Cup.

Porém, esse Padrdo FIFA e muito mais, que promoveu incessantes mudancas no
sistema produtivo e nas estruturas internas e externas futebol, por incrivel que parega, nao foi
capaz de diminuir a paixao por esse esporte, pois ela existe desde muito tempo antes dessa reali-
dade. O que sabemos é que o envolvimento apaixonado das massas, as vezes de uma forma exa-
cerbada, cega, continua se processando justamente em meio a essas complexas e perturbadoras
contradi¢des do mundo futebolistico, pois todas essas relacdes sdo esquecidas no momento em
que a bola rola, na expectativa do gol, na torcida pela vitéria do seu time.

Mais do que nunca, hoje os dirigentes desse esporte disputam com os politicos
o descrédito publico, seja na Europa ou Ameérica Latina. Os jogadores, por sua vez, sdo em sua
maioria trabalhadores os que labutam dura realidade das divisoes de cima e de baixo, dos clubes
precarios financeiramente. Afinal, os grandes times e os bons de bola precisam deles para se so-
bressairem. Esses atletas ndo possuem maiores perspectivas, pois sao propriedade de agentes,
cartolas e federacdes que tem sobre eles o poder total. O craque, o idolo, é a excegdo. Ele vem
da mesma origem que os demais, ascende no funil por meio de um talento que sobreviveu as
manipulacdes, a pressao da imprensa e ao crivo intransigente da torcida. Se resistir bem ao estilo
de vida do enriquecimento rapido, ele tera de suar muito mais para se manter por cima, até que
o seu natural decréscimo fisico faca a torcida esquecer-se de tudo o que foi feito por ela. Por ser
uma paixao, o futebol é tdo e somente o momento.

O jogador Socrates resumiu dessa maneira as expectativas com o jogador: “nada
mais normal no futebol do que passar da euforia a decep¢ao”.' Eduardo Galeano, ao falar sobre
a gloria efémera dos jogadores, nos diz: “a fama, senhora fugaz, nao deixa nem sequer uma
cartinha de consolo”.?

O certo é que este esporte converteu-se em paixao avassaladora em paises euro-
peus e sul-americanos, os quais influenciam cada vez mais os africanos e asidticos a seguirem
tais emogdes. No caso brasileiro, o futebol foi mais além. Para o bem ou para o mal é praticamen-
te um sinénimo do pais, estigmatizado pelo binémio Carnaval e Futebol. Aqui, o futebol superou,
inclusive, o patriotismo. Esse aspecto chegou a tal ponto que a camisa da selecao brasileira,
principalmente a partir do tricampeonato de 1970, impés-se como simbolo nacional mais que
a propria bandeira do pais. Isso simboliza um sentimento realmente estranho desse pais-conti-
nente, na contramao das demais nacdes sul-americanas — de igual paixao futebolistica, mas de
fervoroso sentimento patrio. Para muitos, é facil perceber que a maior parte da populagao subs-
tituiu o patriotismo, ou mesmo condiciona grande parte de sua felicidade, pela esperanca, pelo
sucesso que pode ser alcancado pelos jogadores, do que eles podem fazer com os pés e a bola.

Essas idiossincrasias do futebol sdo realmente inquietantes. Para os que detes-
tam o esporte elas soam como justificativas inequivocas. Como pode esse esporte dominar e
ocupar tanto a opinido publica? O que justifica o jogo da bola preencher mais do qualquer outro
assunto as paginas dos jornais e as horas televisivas? Porém, o bom senso desses de “bom senso”
que odeiam o futebol deveria fazer com que se dispusessem a refletir com mais prudéncia diante
de algo tao complexo quanto o futebol. Eles — e todos nds — deveriamos nos perguntar, afinal,
se apesar de tudo o que cerca o futebol hoje, como essa paixdo se mostra tio viva? Certamente,
esse questionamento seria tao prolongado quanto as proprias e acaloradas discussdes em torno
do que se passa dentro das quatro linhas, nos noventa minutos de jogo.

O Futebol e suas origens

As consideradas origens do futebol chegam a ser curiosas. Remontam a eras mais
antigas do que a maioria das culturas. Do termo inglés football (foot, pé, e ball, bola),? via de re-
gra o esporte é apontado como tendo nascido na China, por volta de 3.000 a2.500a.C. Em vez de
uma bola, inicialmente chutavam-se cranios de inimigos derrotados, a fim desses ultrapassarem
duas estacas no chdo, as ditas “primeiras traves”. Para a pratica do costume sem as guerras, os
mesmos chineses teriam inventado uma bola de couro, para exercicios militares: a pratica do
tsu-chu. Antes disso, a primeira bola teria sido de madeira, usada pelos egipcios. Outras manifes-
tages ancestrais do esporte sao também identificadas nas antigas Pérsia, Siria e Polinésia, Em
seguida, no Japao (kemari), Grécia (epyskiros) e Império Romano (harpastum). Em tempos mais
“recentes”, com os maias (tlachtli), astecas (pok-ta-pok), franceses (soule) e florentinos (calcio).

Mas foram definitivamente os britinicos os responsaveis diretos pela pratica
do ponta pé em um corpo esférico ter se transformado no moderno futebol. Chutar uma pe-
lota pela primeira vez os habitantes da maior ilha europeia possivelmente o tenham feito por
influencia dos exércitos romanos. A partir da Idade Média, o jogo adquiriu varias conotagoes
simbélicas, civicas, em festejos pablicos. No Séc. XVIII, partidas passaram a ocorrer como forma
de desenvolvimento fisico em escolas, decorrendo dai as origens do rugby (com as maos) e do
football (com os pés). Em meados do século seguinte, separados rigbi e futebol, esse tltimo pas-
sou a desenvolver suas regras, ainda no ambito da atividade universitaria. Em 1871, tem-se como
ocorrido o primeiro torneio entre times, surgido entao esse esporte tal qual o enxergamos hoje.
Assim, os bretdes ndo inventaram somente um esporte chamado football; criaram algo muito
mais perene que o préprio Império Britanico, nos legaram uma cultura universal.

Por isso, os britanicos sdo os donos do International Football Association Board,
concilio que elabora e aprova as regras do esporte. E integrado pela FIFA e quatro federagdes:
Inglaterra, Escocia, Pais de Gales e Irlanda do Norte. Mas é até compreensivel que os praticamen-
te sem titulo continuem a fazer as regras; percebe-se que ndo o fazem para eles. Ali, os reis do
futebol realmente ndo precisam colaborar. Afinal, o Brasil, maior pais catélico do mundo, nac
influencia em nada o Vaticano; no futebol, a experiéncia administrativa brasileira, por meio da
CBF, é de todos conhecida; nesse sentido, ndo teriamos nada a contribuir. Optar por reinar dentro
do campo ja constitui-se em excelente feito.

Nesse sentido, ndo importa no presente momento, nessa oportunidade da Copa
do Mundo, sabermos a forma como o Brasil veio a se tornar a “patria de chuteiras”, pois este é
caso para inimeras teses, todas sem perder de vista que trata-se de um fato consumado.

O Rio Grande do Sul e o futebol

Para a cidade de Porto Alegre, capital do Rio Grande do Sul, o estado mais austral
do pais — que faz mais fronteiras com o estrangeiro (Argentina e Uruguai) do que com o proprio
Brasil - o futebol é também uma das maneiras de perceber os modos de como os galichos enca-
ram certas coisas. A rivalidade centendria e sem par denominada Gre-nal coloca frente a frente
clubes entre os mais laureados da América Latina.

Olnternacional (1909) ou Colorado, é o clube brasileiro com mais titulos no Século
XXI (todos internacionais, e aqui nao é possivel nomear todos); entre outros, é Campeao Mundial
Interclubes FIFA 2006 — ocorrido no Japao, vencendo na final o poderoso Barcelona -, Bicam-
pedo da América (2006/2010) e Tricampedo Brasileiro (o Gnico time a vencer invicto o brasileiro,
em 1979). O Gigante da Beira-Rio, seu estadio, é a sede local da Copa do Mundo de 2014, com
cinco jogos. Na Copa de 1950, seu estadio de entao, o Eucaliptos, recebeu dois jogos.* Isso faz do
Internacional um dos raros clubes a sediar sete jogos de Copa do Mundo.

Bebeto Alves (Uruguaiana, 1954)
Fotografia digital, 2012
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0 Grémio (1903) ou Tricolor Imortal, também possui entre suas conquistas im-
portantes titulos nacionais e estrangeiros. Foi Campedo Mundial no Japao (1983), no confron-
to entre os campedes da América do Sul e Europa, quando venceu o Hamburgo, Bicampedo
da América (1983/1995), Bicampeao Brasileiro (1981/1996) e Tetracampedo da Copa do Brasil
(1989, 1994, 1997, 2001). Porto Alegre, com esses clubes, assim possui dois magnificos estadios
de futebol (ambos particulares). O gremista é o novissimo Arena, inaugurado em dezembro de
2012. O Beira-Rio (1969) recebeu extraordinaria modernizacao para a Copa do Mundo.

O futebol do interior do Rio Grande do Sul procura sobreviver as glérias e o po-
derio da dupla Gre-nal e reproduzem, a seu modo, cldssicos tradicionais de grande rivalidade.
Caxias do Sul, na serra gaticha, tem o enfrentamento Caxias (1935) x Juventude (1913), o Ca-ju. Em
Pelotas, em duelo tdo ou mais sério que o Gre-nal, vibram Brasil (1911) x Pelotas (1908), o Bra-pel.
O Rio Grande do Sul também possui o mais antigo clube profissional de futebol em atividade no
Brasil, o Sport Club Rio Grande, da cidade de Rio Grande, fundado no tltimo ano do Séc. XIX, a
19 de julho de19co.

Nelson Boeira Faedrich (P. Alegre, 1912-1994)
“Gre-Nal”, 1967. Oleo s/ madeira aglomerada
685 x1205Cm

Colecao Carlos Jader Feldman

Futebol, cultura e arte

O objetivo da exposi¢do que ora se apresenta trata das relacdes entre arte e fu-
tebol, futebol e arte, iniciativas lugar-comum em épocas de Copas do Mundo. Optamos, porém,
em aproveitar o ensejo para contar algo importante nunca contado, obras relevantes nunca exi-
bidas: seu niicleo constitui-se a partir de trés desenhos realizados em 1953, 0s esbogos que so-
breviveram do processo de elaboracdo da concepcao de um verdadeiro simbolo patrio - a camisa
da Selecao Brasileira de Futebol, mais conhecida como Camisa Canarinho. Este simbolo trata-se
de fruto da criagao intelectual de um jovem artista, Aldyr Garcia Schlee.

Sobre ele, exibimos também alguns de seus desenhos relacionados ao esporte
(década de 1950), documentos e outros materiais biograficos. A Canarinho ndo nasceu por acaso,
foi resultado de uma admiravel e abnegada campanha publica, a qual tem a sua histéria nes-
sa exposicdo finalmente revelada em detalhes, ou melhor, resgatada, para usar uma expressao
hoje banalizada, mas que no momento se mostra apropriada. Na exposicao, documentos e fac-
similes ilustram a epopeia. Pela primeira vez, sua histéria entao revela-se, restituida por comple-
to, passados 60 anos em que a camisa pisou no gramado, Sobre o autor, presente também o seu
vivido depoimento, por meio da exibicao ininterrupta do documentario “Gadchos Canarinhos”
(Rene Goya Filho, 2007).

O titulo da mostra, The Beautiful Game — O Reino da Camisa Canarinho, refere-se
ao consagrado termo britanico que designa o Futebol e ao fato de que nesse esporte, detentora
das maiores conquistas, reina absoluta a equipe que enverga a Camisa Canarinho.

Para apresentar esta homenagem a Aldyr Schlee e a histéria da Canarinho, acom-
panham o camisa dez do time mais dez craques. Sao artistas convocados com trabalhos sobre
o tema futebol, com varios enfoques criativos e criticos, em diferentes suportes e linguagens,
como pinturas, desenhos, fotografias, instalacdes e objetos. Obras realizadas em outras oportu-
nidades, a partir de 1978, quase sempre em fung¢ao das mostras paralelas as Copas do Mundo, e
obras especialmente elaboradas para essa oportunidade.

Sao artistas de varias procedéncias, os quais atenderam gentilmente a presen-
te convocacao: Almandrade (Salvador), André Petry (Porto Alegre), Britto Velho (Porto Alegre),
Dudi Maia Rosa (S3o Paulo), Felipe Barbosa (Rio de Janeiro), Fernando Baril (Porto Alegre), Gil-
berto Perin (Porto Alegre), Mario Réhnelt (Porto Alegre), Rui Macedo (Lisboa, Portugal) e Wilson
Cavalcante (Porto Alegre).

Aldyr Garcia Schlee. Foto: Gilberto Perin ® 20m

Aldyr Garcia Canarinho Schlee

Nascido em Jaguarao, a 22 de novembro de 1934, Aldyr Garcia Schlee poderia mui-
to bem ser um personagem criado pelo rico imaginario da cultura futebolistica brasileira, em
razao de sua paixao com esse esporte e as consequéncias dessa relagao. Mas nao é, Trata-se de
uma figura encantadora, dotado de clareza de ideias e reconhecida atuagio na imprensa e no
meio universitario, como professor nas areas do Direito e Jornalismo. Nos tltimos tempos, fixou-
se também como um dos eminentes escritores contemporaneos brasileiros, e por tudo isso se
justificaria o seu alcangado respeito publico e notoriedade. Porém, a marca mais distintiva que
a vida lhe coube é fruto de sua criacio intelectual quando ainda contava com apenas dezoito
anos: a elaboracdo do uniforme da seleco brasileira de futebol.

Jaguarao é dessas tipicas cidades fronteiricas do Rio Grande do Sul, produto da
friccdo, do contato epidérmico entre dois paises, onde ha uma mistura de fato, de cores e costu-
mes, entrald e c3, entre ca e la. No caso de Jaguardo, na outra banda esta Rio Branco, Uruguai.s E
a influéncia maior, no passado, foi justamente das coisas castelhanas sobre as brasileiras, numa
expressiva dependéncia dos jaguarenses com o outro lado do rio. Dos médicos ao cinema, das
revistas aos jornais, o passeio, as compras, praticamente tudo se utilizava, se abastecia, em Rio
Branco. Caso necessario, ia-se a capital uruguaia com mais facilidade, em razao de uma comuni-
cacao mais direta com Montevidéu.

Esta vivéncia multinacional durante a infancia e adolescéncia gerou também a
sua curiosa preferéncia, paixao publicamente declarada, tida como “inaceitavel” por muitos: Al-
dyr Schlee torce pela selecao uruguaia de futebol, a célebre Celeste.* Mas como nao ser assim?
Seu imaginario futebolistico predominante foi castelhano e a selecao daquele pequeno pais que
Ihe nutria, quando ele contava com apenas quinze anos de idade, era tao somente bicampea
olimpica (1924/1928) e bicampea mundial (1330/1950). Para um jovem inapelavelmente apaixo-
nado por esse esporte, como ndo amar a quem possuia tais feitos heroicos, extraordinarios?

Foi 13 mesmo, dividido entre o lado de 13 e o lado de ca do Rio Yaguaron, que
Aldyr Schlee apaixonou-se pelo futebol, no contato com um universo que conheceu por meio
de revistas como E! Grafico e Mundo Deportivo, assim como os albuns ilustrados. Esta magia
foi despertada antes mesmo dele conhecer “jogadores de carne e osso e antes mesmo de tocar
numa bola de verdade”, quando convivia “com as imagens fabulosas e as glérias inesqueciveis
dos campedes de 30", sabia “nomes inteiros” e tinha decoradas “suas biografias”.’ O primeiro
clube que viveu nas entranhas, o time que alimentou as suas “emocoes de guri”, foi o Esporte
Clube Maua. O time, cujos uniformes foram comprados, obviamente, em Montevidéu, tinha na
sua organizagao o envolvimento do seio familiar. Foi este para Aldyr Schlee o “mais importante
de todos os times”, aquele que o fez “perder o sono em interminaveis noites de sabado”, “sentir
pela primeira vez anglstia no almoco e dor no jantar”, “aquele em que a magica da camisa tri-
color transformaria todos os jogadores em craques, todas as jogadas em lances excepcionais e
todos os maus resultados em renovadas esperancas de melhor sorte™?

Em 1950, Aldyr Schlee transferiu-se para a “aristocratica e tradicionalista” Pelotas,
assim considerada pela ética de Erico Verissimo. Pequena urbe que rivalizou com Porto Alegre a
hegemonia da provincia no Séc. XIX, a cidade fica distante cerca de 150 quilometros a nordeste
de Jaguar3o. No Ginasio Pelotense, durante o curso “Cientifico”, passou a desenhar cada vez
mais. Produziu ali o boletim do grémio estudantil, fartamente ilustrado em cores: o “Sensato”
- “o 6rgdo que n3o atinge a sensibilidade alheia”. Esta atividade artistica e intelectual também
o ajudou em muito a superar as dificuldades escolares. Em 1952, ja desenhava para si e para pu-
blicagGes os gols das partidas que ouvia pelo radic ou dos jogos que assistia ao vivo, em duelos
que envolvia times como o Brasil, Pelotas, Riograndense, Guarani, e outros. Em 1953, ingressou
na Faculdade de Direito da cidade, pertencente a entdo Universidade do Rio Grande do Sul. Ao
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mesmo tempo, ainda muito jovem, comegou a colaborar seriamente para os periddicos locais
Jornal da Tarde, A Opinido Pliblica e Didrio Popular, em especial com ilustragdo e nos assuntos de
futebol. O seu dominio com as técnicas artisticas o instigava também a tornar-se um “grande
artista”, “gravador, pintor, desenhista, ilustrador”.®

Ainda antes, para a Copa de 1950, Aldyr Schlee comecou um costume simples-
mente notavel, que perdura até o presente, a elaboracao de seus proprios albuns ilustrados de
Copa do Mundo. Tais albuns, constituem-se em incriveis provas de sua paixao futebolistica. E
n3o poderia ser mesmo qualquer um, qualquer paixao: os albuns das copas sao feitos realmente
impressionantes. Este da Copa de 1950, certame que ocorreu quando ele tinha apenas 15 anos e
cuja final inexplicavelmente nem sequer ouviu pelo radio—estava no cinema em Rio Branco cujo
filme foi subitamente interrompido para que fosse noticiado que o Uruguai era o campeado do
mundo —,"* € o mais ilustrado e comentado dos albuns que restaram.

O album descreve em mintcias alguns jogos, cada um numa pagina, em cores,
com escalagdes, gols desenhados, renda e comentarios. Na pagina “os nacionais” (Brasil), figuram
as caricaturas dos jogadores (de corpo inteiro, em miniatura), com seus nomes esportives, seus
nomes completos entre parénteses, e um comentario sobre cada um, mais ou menos como este:
“CHICO {FRANSIS(O ARAMEURU) GAUCHO DE URUGUAIANA, O PONTA DO VASCO E VETERANO DA SELECRO, JA APANHOU MUITO
NA ARGENTINA, E MUITO!». No final dessa apresentacao do escrete, 0 espaco para cURIOSIDADES: «NO SCRA-
TCH TEMOS 5 JOGADORES GAUCHOS, CINCO CARIOCAS, CINCO PAULISTAS, 4 DO ESTADO DO RIO, UM BAIANO, UM MINEIRO E UM
PERNAMBUCANO. NA NOSSA SELEGAC, ENTRAM 10 JOGADORES NEGROS E 12 BRANCOS™,
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Acima e no alto, 4 direita. Album da Copa de 1950. Album pessoal, realizado pelo
proprio Aldyr Garcia Schlee como registro da Copa do Mundo no Brasil. Lapis,
nanquim e guache sobre papel, paginas dobradas em brochura.
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Aldyr Garcia Schlee. Esquemas de gols. Nanquim sobre papel, 1953



E assim, em setembro de 1953, Aldyr Schlee viu entre os periédicos do centro do
pais que a entdo Confederacao Brasileia de Desportos (CBD) e o prestigiado jornal carioca Correio
da Manhd estavam promovendo um concurso para a escolha do novo uniforme da selegdo brasi-
leira. Dado ao seu conhecimento futebolistico e artistico, porque nao participar?

O concurso

O uniforme da Selegao Brasileira em torno de 1950 era totalmente branco, gola e
frisos das mangas em azul marinho, bem como a listra lateral do calcdo. Pela precariedade das
fotografias antigas, e por nao ter sobrevivido exemplares, é dificil precisar se as duas (ou mais)
faixas das “bocas” das meias eram de fato como se supde, azuis (em especial, essa observacao
vale para a Copa de 1950). A camisa azul era o uniforme reserva do selecionado e uma vez que
outra utilizava-se um cal¢do azul com a camisa branca; mais raramente, usava-se meias brancas
com varias listras azuis, ou mesmo meias totalmente azuis.

16 de julho de 1950. Selecao Brasﬂenra na final da Copa do Mundo
Ultima vez que o uniforme branco foi usado no Maracana.

Mas basicamente a camisa branca foi a configuracao predominante do uniforme,
incluso desde a primeira partida da Selecao Brasileira, em 21 de julho de 1914, com vitériade 2 x o
sobre o Exeter City, equipe inglesa que veio excursionar na América do Sul. As variagdes pontuais
tiveram camisas hoje impensaveis em se tratando da nossa selecdo. Em 1916, teria havido uma
versao com camisa listrada em verde e amarelo. Em 1918, dizem que usamos camisa vermelha,
repetida em 1936. Em 1919, ha quem afirme que tivemos uma camisa listrada, 2 moda Penharol
(preta e amarela), e que no ano seguinte surgiu outra, a moda Boca Juniors (azul marinho com
faixa peitoral amarela).”

21 de julho de 1914.

Ha 100 anos, o primeiro jogo da
Selec3o Brasileira.

Vitéria de 1x o sobre o clube
inglés Exeter. Partida realizada no
Bairro Laranjeiras, Rio de Janeiro.
Ao fundo, o Paldcio Guanabara.

O Brasil jogou de branco.

No ano anterior ao mundial de 1954 (Suica), setores da imprensa e comunidade
esportiva consideravam que o uniforme da selecdo “n3o representava nada, muito menos um
pais vibrante como o nosso”, sendo essa uma “questao moral”, “psicolégica”, de “falta de simbo-
lismo no uniforme que os nossos craques usavam nos certames internacionais” (manifestacoes
do Correio da Manhd). A boca pequena, em aspecto nunca totalmente substanciado, havia a tese
de que esse uniforme estava “amaldigoado”, em razao da tragédia da Copa de 1950, com a derro-
ta para o Uruguai.”Sobre essa afirmacao, ha que se considerar uma certa légica em se supor que

esse motivo tenha realmente existido, junto as demais justificativas de mudanca. Obviamente,
em se tratando de “légica” esportiva local. Afinal, o futebol no Brasil possui também, sem du-
vida, como uma de suas caracteristicas distintivas, a exacerbada religiosidade, numa mistura
de mistica, misticismo e crendices que resultam em supersticdes das mais diversas, Nada mais
natural, portanto. Entdo, porque correr o risco? Ainda mais dado a nova dificuldade, a grande
novidade da Copa, a criagio das eliminatérias. Se foi ou ndo dentro do préprio Correio da Manha
aideia original da mudan¢a do uniforme, o que importa é que este jornal tomou para sia campa-
nha de um modo extremamente abnegado, apesar de manifestacoes contrarias, a ponto de pra-
ticamente obrigar a CBD a organizar um certame artistico para a defini¢ao do novo fardamento.

Foi no Correio da Manhd de 13 de agosto de 1953 a largada da cruzada para a mu-
danca do uniforme. Pretendia-se fazer comecar uma “vida nova” para a selecao: “Cerquemos
de simbolismo, de amor, as nossas cores, a nossa camisa”; “O branco nao nos diz coisa alguma.
Nao pode representar o Brasil: um pais tropical, de céu muito azul, de vegetacio muito verde, de
muito sol, de sentimento latino. O branco n3o existe em nossa paisagem, nao se identifica com
nossas emogdes. O branco pode ser o uniforme oficial dos finlandeses, dos suecos, dos norue-
gueses. Nunca dos brasileiros”.

A partir dali, foram apresentadas sucessivas entrevistas e reportagens, quase que
didrias, em campanha de destaque, nas capas do segundo caderno (Esporte), em insisténcia sé
vista no jornalismo brasileiro em casos de perseguicae politica. As matérias eram praticamente
todas favoraveis a mudanga do uniforme, mas também, ndo ha duvidas, o clima no fundo era
propicio. A ideia era realmente muito boa. Foram ouvidas personalidades como o alegretense
e presidente do Vasco da Gama, Cyro Aranha (irmao de Oswaldo Aranha), o ex-atleta, dirigente
flamenguista e nacional, Alberto Borgerth, uns tantos outros, em série concluida com Rivadavia
Corréa Meyer, outro gadicho, o proprio presidente da CBD. Para Cyro Aranha, o uniforme atual era
uma “inexpressiva e oca camisa branca, que nada representa quando tudo devia representar”.
“Mudemos” o “branco inexpressive por um ouro, ardente como o sol brasileiro, ou um verde que
nos faca lembrar a nossa tropicalidade, e sobre uma dessas cores coloquemos um Cruzeiro do
sul” (C. M., 14 ago). Borgerth, por sua vez, insistiu na “inexpressividade” da camisa branca e que
sua mudanca era uma medida “imperiosa” (C.M., 20 ago).
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14 de agosto de 1953. Correio da Manha publica a primeira entrevusta pela mudanca da camisa.

Fluminense de ....um: para qutra

No domingo, 16 de agosto, foram veiculadas opinides de craques que atuaram
em Vasco 4 x 1 Botafogo. No vestidrio vascaino estavam lado a lado o zagueiro Augusto, usando
uma camisa verde, e o goleiro Barbosa, amarela: “Ambos entado declararam que dessas duas
cores muito bem poderia sair a do futuro uniforme da CBD”. Barbosa também sugeriu a mesma
ideia inicial do Correio da Manha do dia 13, que o ponto de partida seria a camisa “amadora” do
futebol olimpico, tendo o Cruzeiro do Sul como simbolo, e que a camisa poderia ainda ser “verde
com punhos e golas amarelas, cal¢ao azul”. Para Santos (Botafogo), um bom ponto de partida
seria a camisa azul, em “combinacao discreta com amarelo ou verde”. O zagueiro Augusto afir-
mou que ndo tinha competéncia para opinar, mas arriscou um palpite: camisa “azul com listras
discretas na cor verde e golas ouro, ou entdo uma camisa totalmente azul com o Cruzeire do Sul
estampado no peito”. Nessa mesma edicao, o Correio noticiou que comegava a receber cartas
com sugestdes de modelo. Um certo “Sr. B.J. F.” enviou desenhos, os quais “seriam remetidos ao
Conselho Técnico de Futebol da CBD”. A tdnica das manifestacdes das edicdes seguintes conti-
nuou sendo a preferéncia pela inclusio do Cruzeiro do Sul. Outro simbolo mencionado iniimeras
vezes nesses dias, como exemplo do que o uniforme do pais deveria encarnar, foi a mistica que
camisa da selecdo uruguaia —a Celeste — evocava.

70



Com o decorrer dos primeiros dias da campanha o clima esquentou de vez, de
modo a contagiar. A que ponto? A manchete indicou: «em CONFECCAC 05 PRIMEIROS MODELOS». Nada
menos do que o superintendente da CBD, Irineu Chaves, saiu-se com a iniciativa. Conforme de-
clarou, ele mesmo havia mandado fazer algumas camisas, com “predominancia do verde-ama-
relo”. Ao C.M. afirmou solenemente que “vinha estudando o assunto ha algum tempo e estava
esperando uma oportunidade em concretiza-la”, como a campanha em curso do jornal. Sobre os
modelos que o préprio Chaves ja vinha “desenhando”, o jornal perguntou a que ponto estavam,
ao que foi respondido: “Para falar com sinceridade no momento isso nao é possivel porque nao
possuo em meu poder os modelos, que ja se encontram em fase de confec¢do. Mas, assim que os
mesmos estiverem prontos, nao criarei obstaculos a sua divulgacao” (C. M., 21 ago.). Outro leitor,
Carlos Falcao, enviou ao jornal sua proposta: camisa com listras verticais verdes e amarelas, gola
em verde; no lado esquerdo, a palavra Brasil encimada pelo Cruzeiro do Sul, “cal¢des de cetim
azul-anil com uma faixa branca na costura do lado”, meias brancas.

Em 23 de agosto, o Correio da Manhd publicou os apoios amealhados em seu pré-
prio seio profissional: «a IMPRENSA CARIOCA EM SUA QUASE TOTALIDADE APOIA A CAMPANHA DO UNIFORME SIMBOLICO
PARA A cBD». Em outra chamada de destaque: “Uma camisa com cores simbélicas contribuira em
muito para a criagao de uma mistica em torno da selecdo brasileira, o resumo das opinides dos
cronistas das emissoras e jornais cariocas”. Porém, o C. M. ressaltou que havia aqueles que de-
fendiam o uniforme branco, assim como os indiferentes e os “céticos”.

Na sua campanha, o Correio da Manha ja mostrava ares de impaciéncia e usava
a entrevista do ex-técnico da sele¢do, Luis Augusto Vinhaes, para pressionar a CBD: «EsPERA LUIZ
VINHAIS : DECISAO FAVORAVEL NO CONSELHO TECNIco» (C. M., 25 ago.). Nos dias seguintes, ouvidos os favora-
veis a mudanca, Luiz Aranha e Alfredo Curvelo, este altimo considerou também ser a matéria de
ordem “técnica, rigorosamente técnica” (C. M., 27 ago.). Em 28 de agosto, a manchete: «mpoe-se
A ALTERAGAO®, € 0 entrevistado do dia foi o presidente do Fluminense, Antonio Leite, favoravel mas
com a ressalva de que o novo uniforme ndo resultasse em “coisa espalhafatosa” e fosse “sébrio
e expressivo”. No dia seguinte, Mario Polo, vice-presidente da CBD, “mais que insuspeito para a
poiar a campanha”, deu uma entrevista favoravel: «ouro E AzuL, 0 mais sucesTivon. Gostaria ele de
ver o novo uniforme do ponto de vista do “jogador para o piblico. Um uniforme, por exemplo,
camisa amarelo-ouro com cal¢ao azul, como ja lembrado”, porque “seria realmente mais expres-
sivo e mais estético que o atual” uniforme.

Em 1.° de setembro, se manifestou o presidente da Federagao Mineira de Futebol,
no dia 2, o da paulista, somando-se assim ao presidente da federacao baiana, que também ja ha-
via se pronunciado a favor. Para o paulista Roberto Pedrosa a questdo era “assunto palpitante” e
acrescentou um novo adjetivo ao fardamento branco: “incompativel”. O presidente do Flamen-
go, Gilberto Cardoso, considerou a mudanca “imperiosa modificacao”, uma “necessidade” para
“criar a mistica” (C. M., 3 set.). No dia seguinte, mais um novo reforco, o prefeito do entdo Distrito
Federal (a cidade do Rio de Janeiro), Dulcidio do Espirito Santo Cardoso, avisou oficialmente que
a prefeitura iria ofertar a CBD os noves fardamentos da selecao de futebol, em caso de mudanga.
No dia s, foi a vez do apoio a campanha do novo fardamento receber um reforgo cultural: José
Lins do Rego. Para o escritor— e também Secretario da CBD - era preciso que se desse ao “jogador
brasileiro um uniforme mais expressivo, uma camisa, enfim, que Ihe faca sentir que ostenta no
peito um pedaco da bandeira brasileira, de que se atire a luta com redobrado esforco”, e con-
cluiu: “a criagao da mistica da camisa na selecao brasileira é obra urgente”.

O desfecho esperado, o reconhecimento oficial da campanha por parte da CBD,
mostrou-se muito préximo no domingo, 6 de setembro: «EXITO IMITENTE! RIVADAVIA CORREA MEYER TAMBEM
FAVORAVEL A MUDANGA DA CAMIsa». O presidente da Confederagao recebeu o jornal e discorreu sobre
a sua descrenga em mistica quando o assunto fosse fardamento esportivo, mas aplaudia a ini-
ciativa do C. M., pois tal proposicao poderia ajudar a tornar o esporte uma “verdadeira escola de
civismo”. Assim, mostrava-se “a vontade para considerar a possibilidade de uma substituicao da
camisa cebedense”, sem antes deixar de fazer coro a maioria, ao considerar também o uniforme
branco como “inexpressivo”. O C. M. do dia 8 anunciou que chegava ao fim a campanha pelo
novo uniforme e que a diretoria da CBD iria se manifestar, se encampava ou ndo a ideia, na ma-
nha do dia 10. No dia 9, porém, o jornal insistiu mais um pouco: «A CAMPANHA DO NOVO UNIFORME — A
CBO ESTUDARA AS SUGESTOES». Certamente em tom irdnico, o jornal lembrou: “Aguardados os modelos
do sr. Irineu Chaves”. Também anunciou a chegada de outros modelos enviados por leitores, en-
tre eles a proposta de um “desenhista das lojas Mesbla”. No dia 10, mais insisténcia: «oecioe A cen
A MUDANGA DAS CAMIsAs», € 0 jornal destacava o otimismo em relagdo ao desfecho.

Na manchete do dia 11 de setembro de 1953, a grande vitéria do Correio da Manha:
«POR UNANIMIDADE — APROVADA A MODIFICAGAO DOS UNIFORMES DA SELEGAO BRASILEIRA». A novidade foi que a CBD
resolveu instituir um concurso para a escolha da nova camisa, “aberto aos artistas nacionais”,
por sugestao do vice-presidente da entidade, Mario Polo. A tGnicas questdes ditas “aprovadas”
a integrar o novo uniforme, cujo regulamento de concurso seria elaborado mais adiante, foi a
proibicao do uso da palavra «erasi» e a obrigatoriedade do uso do escudo da CBD. Os prémios
vislumbrados eram nos valores de 10 mil cruzeiros, 5 mil, 3 mil, 2 mil e 1 mil, respectivamente do
primeiro ao quinto colocado. No domingo, dia 13, o Correio da Manha reforcou com a manchete
«DEFINITIVAMENTE APROVADA A PROPOSTA DE UNIFORME DA SELECAO BRASILEIRAY. E 0 edlitor de esportes do C. M.,
Walter Mesquita, finalmente pode fazer a sua coluna em relagdo ao assunto, intitulada “As ca-
misas”. Em tom de desabafo, Mesquita lancou criticas aos que foram contra a “campanha da ca-
misa™ “Os que acham que jornalista nao pode ter ideia. Ideia é coisa de paredro. Dai a campanha
ter nascido errada. Se viesse da cabec¢a do Riva, ou do Alves de Morais, poderia ser elogiada ou
criticada. Mas acabou sendo deturpada porque veio da cabeca do jornalista. Quebraram a cara
da verdade s6 porque a coitadinha nos deu um sorriso”. A segunda parte do editorial foi uma
critica mais dura ainda, especialmente dirigida ao “Conselheiro perpétuo” da CBD, José Maria
Castelo Branco.
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Em 18 de setembro, o Correio da Manhd anunciou que estava «EM VIGOR © CONCURSO
DO NOVO UNIFORME», SOb regulamento elaborado por Mario Polo e aprovado pela CBD no dia ante-
rior. Os interessados teriam até o dia 14 de novembro para o envio das propostas e os prémios
seriam em valores abaixo do anteriormente pretendido: primeiro lugar, Cr$ 4.000,00 (quatro
mil cruzeiros); os demais, trés, dois e mil cruzeiros. Para uma nogao do valor desse prémio, nessa
mesma edi¢do do jornal constavam as premiagdes do Campeonato Aberto de Golfe do Brasil (de
nivel internacional), no Gavea Golfe: Aos profissionais, primeiro lugar 25 mil cruzeiros, e, suces-
sivamente, 15 mil, 10 mil, 5 mil, 4 mil, 3 mil, 2 mil, ao oitavo, 1 mil. Aos “profissionais radicados no
Brasil”, numa categoria especial, seriam distribuidos 34,5 mil cruzeiros. Para a “melhor volta do
torneio”, so mil cruzeiros.

Somente em 24 de setembro o “Regulamento do Concurso da CBD” foi devida-
mente publicado na integra, na Gltima pagina do C. M. Em resumo, estipulou: 1. Os originais
seriam realizados, preferencialmente em “cartdo”, com 20 x 25 cm, “nao podendo ser enrola-
dos”; 2. Deveriam ser distribuidos na composicao camisa, calcées e meias as “cores” e o “estado”
[escudo] da CBD; 3. O nome do pais e a Bandeira Nacional nao poderiam constar; 4. Os projetos
deveriam estar apresentados sob pseudénimo, com os nomes dos autores e endereco em enve-
lope lacrado (“sobrecarta”); 5. Prazo de entrega das propostas: 14 nov., a sede da CBD; 6. O juri
seria presidido pelo presidente da CBD e composto por representantes da Sociedade de Belas
Artes, Correjo da Manhd —o "6rgao promotor da alteragdo do uniforme”, imprensa (que ndeo C.
M.) e mais trés membros da CBD. 7. As premiacdes e valores;
8. Um concorrente nao poderia receber mais de um prémio;
9. Procedimentos em casos de empate; 10. Os trabalhos nao
seriam devolvidos; 11. Casos omissos a cargo do presidente
da CBD. “Rio, 23 de setembro de 1953".

E importante se frisar, conforme expresso no
primeiro paragrafe do regulamento, o mesmo foi realizado
com o objetivo de escolher para a CBD o “uniforme para o
seu quadro oficial de futebol”. Com o tempo, alguns espor-
tes seguiram essa configuracao, ja que a CBD representava
todos os esportes profissionais e amadores.

| Novo uniforme
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Pouco a pouco, o jovem Aldyr Schlee foi se
acostumando com a propria vontade de participar do con-
curso. A grande dificuldade que se apresentava era a exi-
géncia de que o novo uniforme deveria possuir quatro cores.
Outra potencial dificuldade acabou sendo uma vantagem,
o fato de ser um concorrente de uma cidade do interior de
provincia. Longe do Rio de Janeiro, Schlee passou a margem
do contexto que possivelmente houve em torno dos subter-
raneos do concurso, a exemplo de comentarios internos ao
meio artistico e cultural, as fofocas entre possiveis e impor-
tantes inscritos, profissionais do ramo, bem como a pressao
mais direta em relacdo a importéancia do objetivo e os pré-
mios em dinheiro.
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Entre os inimeros desenhos
que Aldyr Schlee realizou como esbo-
cos para a definicdo do projeto a ser
apresentado, sobreviveram a poste-
ridade apenas trés folhas de papel.
A primeira delas [Esbogo 1], em car-
tolina, tem nada menos do que oito
estudos em guache e lapis (nove no
total, mas um modelo esta repeti-
do). Porém, esse material por pouco
“ndo resistiu” a um emaranhado de
inscricbes e outros desenhos des-
contextualizados, ali introduzidos,
em verdadeiros rabiscos e inimeras
anotacdes. Mas ha que se considerar
que o pequeno caos desse pedago de
papel tem la o seu charme como do-
cumento original.

[Esboco 1]

Aldyr Garcia Schlee.
Esbogos. Guache e lapis
sobre cartolina, 1953. Com
o tempo, o desenho sofreu
uma série de interferéncias,
rabiscos diversos, sem
relagdo ao contexto.
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A segunda folha [Esboco 2] é um desenho verdadeiramente artistico, por sua fina
elaboracao, realmente um belo trabalho de arte. Trata-se da mais conhecida imagem veiculada
dos esbogos, em virias reportagens de jornais e revistas, bem como em documentarios de TV e
cinema. Possivelmente, este desenho especifico tenha obtido sua maior notoriedade a partir de
sua utilizacao na capa do livro Futebol: The Brazilian Way of life, do jornalista inglés Alex Bellos,
editado na Inglaterra (2002). O desenho mostra quatro modelos completos, com distintos joga-
dores, em posicoes diferentes. Figuram retratados em suas caracteristicas fisicas, reconheciveis,
a fino e elegante trago de nanquim, colorizados em guache: Luisinho (entao jogador do Corin-
thians), Pinheiro (Fluminense), Ademir (Vasco) e Baltazar (Corinthians).”

[Esboco 2]

Aldyr Garcia Schlee.
Esbogos. Guache, nanquim
e lapis sobre cartolina, 1953
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Em ambos desenhos, os estudos mostram as camisas da selecao com hipotéticos
distintivos, diferentes do utilizado pela CBD, e ainda num dos uniformes consta a palavra «grasi»
ao peito, em descumprimentos claros do regulamento. Possivelmente mostrem que Aldyr Sch-
lee tenha explorado alternativas “proibidas”, para tentar entender o porqué de tais limitacdes.
Em outra curiosidade, observamos que os dois desenhos utilizaram a mesma folha de papel
cartolina, cortada, reaproveitada, cujo anverso era um cartaz de conferéncia do escritor Moisés
Vellinho, “Apontamentos sobre a cultura Norte-Americana”, na Biblioteca Publica de Pelotas (10
de outubro de 1953). Cartaz feito 8 mao, possivelmente pelo préprio Aldyr Schlee.

No terceiro desenho-esbogo [Esbogo 3], feito num fragmento de folha tao fragil
quanto papel de embrulhar pao, constam dois conjuntos camisa e calcdo e uma camisa sozinha.
E foi justamente nesse pequeno rascunho que nasceu a nova — e hoje célebre — camisa da Sele-
¢ao Brasileira, pois ali estdo os modelos escolhidos por Aldyr Schlee para o seu privado triangular
final, com vistas a escolha da base do desenho a ser inscrito. Assim sendo, faz do significado
desse pedaco de papel para a iconografia do futebol brasileiro o mesmo que os Manuscritos do
Mar Morto em relagéo a Biblia. A direita, figura uma camisa amarela com uma faixa transversa
(como a do Vasco da Gama, mas a partir do ombro direito), em trés cores (azul, amarelo e verde).
No centro, uma camisa verde, golas e mangas amarelas, calgdo branco com linha lateral azul.
A esquerda, finalmente, a celulla mater do futuro modelo, conhecido para a posteridade como
“Canarinho” camisa amarela, gola e frisos verdes, cal¢ao azul.

[Esboco 3]

Aldyr Garcia Schlee.
Esbogos. Guache e l3pis
sobre papel, 1953
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A proposta vencedora

Ha que se considerar que a combinacao elaborada para a distribuicao das quatro
cores, 0 que na base interessava, foi parte — e nio o todo — do mérito do autor para alcangar a
conquista do certame. Isto porque é muito provavel ter sido apresentada por outros dos 300
candidatos a mesma distribuicdo de cores, e ainda assim é igualmente possivel que tais propos-
tas nem sequer tenham sido percebidas pelos jurados, em razdo de suas formas de apresenta-
¢ao. Qualquer leitor mais atento as opinides de membros da comissdc poderia propor uniformes
similares as declaradas preferéncias. Porém, a decisao do certame provou que somente isso nao
foi suficiente, se é que ocorreu. A combinagao basica do projeto escolhido, camisa amarela com
golas e punhos verdes, cal¢do azul e meias brancas, custou muito a Aldyr Schlee para ser defini-
da. A forma de exercicio mental que utilizou para a simulagao das alternativas foi manual, por
meio de desenhos, desenhos e mais desenhos, com base em seu conhecimento esportivo, o qual
era, nada mais nada menos, do que uma relacao visceral com o universo do futebol.

Nesse sentido, o pento principal, mais significativo na apresentacao da proposta
Aldyr Schlee foi certamente a escolha em pintar uma elaborada cena, singela na descricao: um
jogador em primeiro plano conduzindo a bola, o estadio ao fundo. A fim de ressaltar o farda-
mento, destacd-lo no conjunto, foram realizados em sépia parte do campo e a arquibancada
lotada do Maracanj, incluso o corpo do atleta. As cores foram aplicadas somente no uniforme,
em destaque evidente do que interessava, a tal configuragao camisa-calcdo-meias. Esta decisao
do autor, portanto, foi sem duvida o fator mais determinante para a escolha do seu projeto,
tanto ou mais importante que a originalidade da distribuicdo das cores: a opcao pela realizacdo
de uma obra de arte. Isto sim, passou longe de ser uma decisdo pragmatica. Foi uma percepcao
criativa, realmente notavel por parte do jovem proponente.

Para incrementar a expressividade do seu desenho - ou pintura —, Aldyr Schlee
usou muito bem o movimento, na conducio da bola e na forma de retratar realisticamente o jo-
gador, este com base num atleta real, “indio, do Sao Cristévao”, tipico jogador da época, incluso
pelo uso do bigodinho caracteristico. E o regulamento ja deixava claro (item g) que um critério
decisivo seria por “ideias e concepcdes” resolvidas “pela melhor forma artistica ou originalidade
da apresentacdo ou confec¢do dos trabalhos” (grifo nosso).

E muito provavel que dentre as trés centenas de propostas, as mais diversas, es-
druxulas e curiosas formas de apresentacao devem ter surgido, bem como combinagoes inte-
ressantes e belos desenhos. Infelizmente, com o desaparecimento dos originais nos escaninhos
da CBD, ndo é possivel analisar com maior base as propostas, uma obviedade. Porém, entre as
fotografias — ruins — que registram o julgamento, ha duas propostas em que pelo menos a forma
de apresentacio das mesmas € identificada. A primeira (C. M. 17 dez. 1953) consiste em desenhos
esquematicos frontais da camisa, calcio e meias (e um esquema menor do atleta, ao lado, em
pé): camisa escura com uma faixa mais clara na transversal (tipo Boca Juniors), calgdes brancos e
meias escuras. Na outra imagem (C. M. 10 dez.), percebe-se que a proposta é de natureza artisti-
ca, num belo desenho que retrata um atleta agachado, em pose tipica, junto com a bola: cal¢des
e meias brancas, camisa listrada similar ao Fluminense, golas claras. Ambos desenhos, porém,
com fundo branco, seco, sem vida.

Conforme relatado anteriormente, nas manifestacdes piiblicas dos dois momen-
tos do julgamento, a proposta de vencedora encantou de imediato, de forma unanime. Em meio
aos esquemas criativos, exoéticos, bem ou mal elaborados, ressaltou desde o principio, definiti-
vamente, a obra de arte do jovem Aldyr Garcia Schlee.

A apresentacio aoc mundo do novo uniforme

Conforme ja anunciado com destaque no Correio da Manhd, a concretizagdo da
epopeia da camisa iria ser finalizada com chave de ouro, em grande espetaculo civico-esportivo,
naquele que ja era, sempre foi e sempre sera, o grande palco do futebol mundial, o Maracana. Na
terca-feira, 12 de janeiro de 1954, 0 C. M. reiniciou a publicagdo de matérias sobre a camisa, dessa
vez causando expectativas sobre a festa de apresentacdo. Estampava o titulo carioca de 1953,
conquistado pelo Flamengo no tdltimo domingo. No centro da pagina, outra manchete: «resta pos
CAMPEOES NO mARACANA®. Mas a noticia ndo era somente sobre o Flamengo: “Na apresentacdo do
novo uniforme da CBD: os campedes Sul-americanos de 19, Pan-americanos de 51 (sic), e a consa-
gracao do Flamengo - Dia 20, no encerramento do campeonate carioca”. Estava armado o pano
de fundo da apresentacio da nova camisa da sele¢do, com o intuito de o tltimo jogo do certame
ser precedido de oportunidade rara. Seriam reunidos atletas campedes do Sul-Americano de
1919, 0 primeiro titulo da Selecao Brasileira, a época liderada pelo célebre craque Arthur Frie-
denreich, e também os integrantes do mais recente titulo, o Pan-Americano de 1952, a maior
conquista de nosso futebol até entdo, liderada pelo atacante Ademir Marques de Menezes.

A edicdo seguinte do Correio da Manhd repetiu a dose, com manchetes sobre “a
festa do novo uniforme”, afirmando que a oportunidade ficaria “registrada na histéria do espor-
te nacional como uma data de rara significagao”. Sobre o triunfo da campanha do C. M. este teria
sido, em verdade, “nada mais do que a vitéria dos proprios torcedores, que ansiavam pela medi-
da”; “assim pensando, idealizamos o entrosamento dos grandes campedes e de duas misticas:
os campedes do passado e do presente. A mistica da camisa rubro-negra e da camisa da CBD,
que vivera seus primeiros instantes”. Em 15 de janeiro, em matéria de muito maior destaque
que a convocacao da Selecdo Brasileira para aquele dia, veio a confirmagao do reforco militar
ao evento, a Academia da Agulhas Negras iria participar também como protagonista na festa
da apresentacao. Na grande foto da pagina esportiva do dia, nada mais, nada menos, do que
o General Jair Dantas Ribeiro passando ao cadete José Luiz Gameiro Sarahyba “a bandeira [do
Brasil] que sera hasteada nas concentragdes dos brasileiros no exterior, por ocasido das disputas
da Copa do Mundo”. A bandeira seria entregue a selecdo no Maracana, ao técnico Zezé Moreira,
na festa da camisa. Isto demonstra que o assunto futebol [Selecdo Brasileira], mesmo antes de

o Brasil ser a maior potencia mundial do esporte, ja era assunto patriético de primeira grandeza.
Mas essa oportunidade assinalaria também o inicio de outra passagem, pois em zo de janeiro de
1954 comecava sem se saber a substitui¢do cultural da Bandeira do Brasil como o mais querido
simbolo nacional pela camisa da Selecdo Brasileira de futebol.

Numa saudavel “competi¢ao”, no outro dia o Correio da Manhd anunciava mais
um reforgo: «PRESENTE A MARINHA A GRANDE FEsTA». Também o jornal aproveitou para registrar a propria
comemoragao pela sua vitoria na campanha pela mudanca do uniforme, o grande almogo de
confraternizagao do dia anterior, com a presenca de autoridades, imprensa geral e caciques do C.
M., entre os quais o redator-chefe em exercicio, o escritor Antonio Callado, e o diretor-presidente
do matutino, Paulo Bittencourt. O Correio da Manhd de 19 de janeiro publicou pela primeira vez
fotografias mostrando o novo uniforme. No dia anterior, na sede do Departamento de Turismo e
Certames da cidade do Rio de janeiro, a Prefeitura havia realizado a doacdo a CBD dos novissimos
uniformes que haviam prometido confeccionar, os quais foram produzidos em Sao Paulo.” Na
ceriménia, por escolha do técnico Zezé Moreira, vestiu o manto sagrado brasileiro pela primeira
vez o cearense Dequinha (José Mendonca dos Santos), centromédio do Flamengo, convecado
para a selecao. No dia da festa, o destaque foi a chegada ao Rio de Janeiro do grande nimero de
homenageados, os jogadores de conquistas anteriores da selecao (1919, 1952). E o reforgo bélico
que faltava, a Aeronautica, confirmou a presenca — e seria mais um feito inédito daquela dia.

20 de janeiro de 1954: a grande festa no Maracana

Naquele dia, Maracana lotado, o que menos importou foi a vitéria de escore mi-
nimo do ja campedo Flamengo sobre o Botafogo: «viBrRou 0 MARACANA COM A GRANDE FESTA CiVICO-DES-
rorTivan; — “Exito sem precedentes assinalou a apresentacao oficial do novo uniforme”, foram
as manchetes do Correio da Manhd do dia seguinte, que deu grande e detalhada cobertura ao
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A proposta vencedora

Ha que se considerar que a combinacao elaborada para a distribui¢do das quatro
cores, o que na base interessava, foi parte - e ndo o todo — do mérito do autor para alcancar a
conquista do certame. Isto porque é muito provavel ter sido apresentada por outros dos 300
candidatos a mesma distribuicdo de cores, e ainda assim é igualmente possivel que tais propos-
tas nem sequer tenham sido percebidas pelos jurados, em razdo de suas formas de apresenta-
¢ao. Qualquer leitor mais atento as opinides de membros da comissac poderia propor uniformes
similares as declaradas preferéncias. Porém, a decisao do certame provou que somente isso ndo
foi suficiente, se é que ocorreu. A combinac¢ao basica do projeto escolhido, camisa amarela com
golas e punhos verdes, calcao azul e meias brancas, custou muito a Aldyr Schlee para ser defini-
da. A forma de exercicio mental que utilizou para a simulacao das alternativas foi manual, por
meio de desenhos, desenhos e mais desenhos, com base em seu conhecimento esportivo, o qual
era, nada mais nada menos, do que uma relagao visceral com o universo do futebol.

Nesse sentido, o pente principal, mais significativo na apresentacao da proposta
Aldyr Schlee foi certamente a escolha em pintar uma elaborada cena, singela na descri¢ao: um
jogador em primeiro plano conduzindo a bola, o estadio ao fundo. A fim de ressaltar o farda-
mento, destaca-lo no conjunto, foram realizados em sépia parte do campo e a arquibancada
lotada do Maracan3, incluso o corpo do atleta. As cores foram aplicadas somente no uniforme,
em destaque evidente do que interessava, a tal configuracdo camisa-cal¢do-meias. Esta decisao
do autor, portanto, foi sem diivida o fator mais determinante para a escolha do seu projeto,
tanto ou mais importante que a originalidade da distribuicao das cores: a opgao pela realizagao
de uma obra de arte. Isto sim, passou longe de ser uma decisdo pragmatica. Foi uma percepgao
criativa, realmente notével por parte do jovem proponente.

Para incrementar a expressividade do seu desenho — ou pintura —, Aldyr Schlee
usou muito bem o movimento, na conducao da bola e na forma de retratar realisticamente o jo-
gador, este com base num atleta real, “indio, do Sao Cristévao”, tipico jogador da época, incluso
pelo uso do bigodinho caracteristico. E o regulamento ja deixava claro (item g) que um critério
decisivo seria por “ideias e concepgdes” resolvidas “pela melhor forma artistica ou originalidade
da apresentagao ou confecgao dos trabalhos” (grifo nosso).

£ muito provével que dentre as trés centenas de propostas, as mais diversas, es-
druxulas e curiosas formas de apresentacdo devem ter surgido, bem como combinacdes inte-
ressantes e belos desenhos. Infelizmente, com o desaparecimento dos originais nos escaninhos
da CBD, nao é possivel analisar com maior base as propostas, uma obviedade. Porém, entre as
fotografias - ruins - que registram o julgamento, ha duas propostas em que pelo menos a forma
de apresentacdo das mesmas é identificada. A primeira (C. M. 17 dez. 1953) consiste em desenhos
esquematicos frontais da camisa, cal¢do e meias (e um esquema menor do atleta, ao lado, em
pé): camisa escura com uma faixa mais clara na transversal (tipo Boca Juniors), cal¢des brancos e
meias escuras. Na outra imagem (C. M. 10 dez.), percebe-se que a proposta é de natureza artisti-
ca, num belo desenho que retrata um atleta agachado, em pose tipica, junto com a bola: calcdes
e meias brancas, camisa listrada similar ao Fluminense, golas claras. Ambos desenhos, porém,
com fundo branco, seco, sem vida.

Conforme relatado anteriormente, nas manifestacdes plblicas dos dois momen-
tos do julgamento, a proposta de vencedora encantou de imediato, de forma unanime. Em meio
aos esquemas criativos, exéticos, bem ou mal elaborados, ressaltou desde o principio, definiti-
vamente, a obra de arte do jovem Aldyr Garcia Schlee.

A apresentacdo ao mundo do novo uniforme

Conforme ja anunciado com destaque no Correio da Manhd, a concretizacao da
epopeia da camisa iria ser finalizada com chave de ouro, em grande espetaculo civico-esportivo,
naquele que ja era, sempre foi e sempre sera, o grande palco do futebol mundial, o Maracana. Na
terga-feira, 12 de janeiro de 1954, o C. M. reiniciou a publicacdo de matérias sobre a camisa, dessa
vez causando expectativas sobre a festa de apresentagao. Estampava o titulo carioca de 1953,
conquistado pelo Flamengo no Gltimo domingo. No centro da pagina, outra manchete: «resta pos
cAMPEGES NO marAcanA». Mas a noticia ndo era somente sobre o Flamengo: “Na apresentacao do
novo uniforme da CBD: os campedes Sul-americanos de 19, Pan-americanos de 51 (sic), e a consa-
gragao do Flamengo - Dia 20, no encerramento do campeonato carioca”. Estava armado o pano
de fundo da apresentacao da nova camisa da sele¢ao, com o intuito de o Gltimo jogo do certame
ser precedido de oportunidade rara. Seriam reunidos atletas campedes do Sul-Americano de
1919, 0 primeiro titulo da Selecao Brasileira, a época liderada pelo célebre craque Arthur Frie-
denreich, e também os integrantes do mais recente titulo, o Pan-Americano de 1952, a maior
conquista de nosso futebol até entdo, liderada pelo atacante Ademir Marques de Menezes.

A edicio seguinte do Correio da Manhd repetiu a dose, com manchetes sobre “a
festa do novo uniforme”, afirmando que a oportunidade ficaria “registrada na histéria do espor-
te nacional como uma data de rara significacdo”. Sobre o triunfo da campanha do C. M. este teria
sido, em verdade, “nada mais do que a vitéria dos proprios torcedores, que ansiavam pela medi-
da"; “assim pensando, idealizamos o entrosamento dos grandes campedes e de duas misticas:
os campedes do passado e do presente. A mistica da camisa rubro-negra e da camisa da CBD,
que vivera seus primeiros instantes”. Em 15 de janeiro, em matéria de muito maior destaque
que a convocagao da Selecdo Brasileira para aquele dia, veio a confirmacio do reforgo militar
ao evento, a Academia da Agulhas Negras iria participar também como protagonista na festa
da apresentacdo. Na grande foto da pagina esportiva do dia, nada mais, nada menos, do que
o General Jair Dantas Ribeiro passando ao cadete José Luiz Gameiro Sarahyba “a bandeira [do
Brasil] que sera hasteada nas concentracdes dos brasileiros no exterior, por ocasiao das disputas
da Copa do Mundo”. A bandeira seria entregue a sele¢ao no Maracana, ao técnico Zezé Moreira,
na festa da camisa. Isto demonstra que o assunto futebol [Selecio Brasileira], mesmo antes de

o Brasil ser a maior potencia mundial do esporte, ja era assunto patriético de primeira grandeza.
Mas essa oportunidade assinalaria também o inicio de outra passagem, pois em 20 de janeiro de
1954 comecava sem se saber a substituicdo cultural da Bandeira do Brasil como o mais querido
simbolo nacicnal pela camisa da Sele¢ao Brasileira de futebol.

Numa saudavel “competicao”, no outro dia o Correio da Manha anunciava mais
um reforco: «PRESENTE A MARINHA A GRANDE FEsTA». Também o jornal aproveitou para registrar a propria
comemoragao pela sua vitéria na campanha pela mudanga do uniforme, o grande almogo de
confraternizacao do dia anterior, com a presenca de autoridades, imprensa geral e caciques do C.
M., entre os quais o redator-chefe em exercicio, o escritor Anténio Callado, e o diretor-presidente
do matutine, Paulo Bittencourt. O Correio da Manha de 19 de janeiro publicou pela primeira vez
fotografias mostrando o novo uniforme. No dia anterior, na sede do Departamento de Turismo e
Certames da cidade do Rio de janeiro, a Prefeitura havia realizado a doacdo a CBD dos novissimos
uniformes que haviam prometido confeccionar, os quais foram produzidos em Sao Paulo.” Na
cerimdnia, por escolha do técnico Zezé Moreira, vestiu o manto sagrado brasileiro pela primeira
vez o cearense Dequinha (José Mendonga dos Santos), centromédio do Flamengo, convocado
para a selecdo. No dia da festa, o destaque foi a chegada ao Rio de Janeiro do grande niimero de
homenageados, os jogadores de conquistas anteriores da selecdo (1919, 1952). E o refor¢o bélico
que faltava, a Aeronautica, confirmou a presenga - e seria mais um feito inédito daquela dia.

20 de janeiro de 1954: a grande festa no Maracana

Naquele dia, Maracana lotado, o que menos importou foi a vitéria de escore mi-
nimo do ja campedo Flamengo sobre o Botafogo: «visrou 0 MARACANA COM A GRANDE FESTA CiVICO-DES-
porTIvA»; — “Exito sem precedentes assinalou a apresentacdo oficial do novo uniforme”, foram
as manchetes do Correio da Manha do dia seguinte, que deu grande e detalhada cobertura ao
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evento. Antes do jogo, Flamengo e Botafogo perfilaram-se a boca do tiinel; para passar entre
eles, uma selecdo brasileira, fardada com o novo uniforme: os “craques brasileiros campedes pan
-americanos pisaram o gramado. Vivia assim, a camisa amarelo-ouro, seus primeiros instantes,
ante a emocdo do Maracana que a aplaudiu delirantemente”. Entraram assim, com a com o novo
uniforme, alguns campedes de 1952, Nilton Santos, Ademir, Djalma Santos, Araty, Brandaozinho,
Gerson, Didi, Julinho e o capitdo Ely. Para completar o time, entraram junto os jogadores da atual
sele¢do, convocada para as eliminatérias, Indio, Rubens e Dequinha. Depois foram chamados os
campedes de 1919 presentes, Pindaro, Amilcar, Neco, Bianco, Heitor, Arnaldo e Friedenreich. Tam-
bém compareceu um convidado especial, um dos mais importantes jogadores que defenderam
a selecdo até ent3o, Lednidas, grande destaque do Brasil na Copa de 1938 (Franca).

A festa teve em seguida um momento guardado em segredo, a forma de parti-
cipa¢do da Forga Aérea. Foi quando surgiu sobre o Maracana um helicoptero, causando imenso
frisson. Foi pousado proximo a uma das goleiras e baixou o cadete Sarahyba com o Pavilhdo Na-
cional. Escoltada com guarda de honra por mais trés cadetes, a bandeira foi entregue ao técnico
Zezé Moreira, como programado; em seguida hasteada, sob o Hino Nacional, conduzido pela
Banda da Companhia de Guarda do Exército. Ainda sob emogao, deu-se o derradeiro momento: a
providéncia de uma a iconica Volta Olimpica, de um trio admiravel: o recém-aposentado jogador
Ademir, fardado com o novo uniforme; vestindo ternos, Lednidas e Friedenreich. Estava apresen-
tado ao mundo o novo uniforme da Selecao Brasileira.
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Icdnica Volta Olimpica de apresentacao da camisa. Ademir, fardade com o novo uniforme; vestin-
do ternos, Lednidas e Friedenreich. Fotografia colorizada artificialmente.

A estreia do uniforme

A selecao estava em concentrada no estadio do Vasco da Gama, Sao Januario, e o
Correio do Manha vinha registrando tudo, como toda a imprensa esportiva carioca. Foi noticiado
que havia muito “espirito de competicdo”, o que impressionava a Zezé Moreira. Para o jornal,
“entusiasmo até excessivo demonstraram os jogadores ante a possibilidade de defenderem as
cores do Brasil” (10 fev. 1954). Como sinal dos tempos, viu-se nas fotografias do dia g de fevereiro
de 1954 o time brasileiro em treinamento, usando o antigo uniforme branco oficial, completo...
O treino oficial do dia 10 contra um combinado que incluiu juvenis do Fluminense, o Brasil jogou
fardado, mas com o uniforme azul; guardava-se, assim, a nova camisa, certamente ainda com
cheiro de engomado, esperando o primeiro suor.

Em 14 de fevereiro anunciava-se para o dia seguinte, segunda feira, uma cerimo-
nia atrasada, a vez da apresentacao oficial da nova camisa —mais uma ... — desta vez diretamente
no Palacio Guanabara, no gabinete do governador do Distrito Federal, a cidade do Rio de Janeiro.
Era também uma forma despedida, o desejo de sucesso para a selecao que iria embarcar no

mesmo dia para a viagem dos jogos de ida, eliminatérias da Copa da Suica, no Chile e Paraguai. E
assim a Selecao Brasileira enfrentou a sua primeira partida com o novo uniforme, num domingo
28 de fevereiro de 1954, a tarde, no Estadio Nacional de Santiago. Foi também uma bela estreia
em eliminatérias de Copa do Mundo. Venceu com tranquilidade o Chile, com dois gols de Balta-
zar, o “Cabecinha de Ouro”; assim sendo, o primeiro jogador a fazer gol com a nova camisa. No
domingo seguinte, 7 de margo, contra o Paraguai, em Assung¢do, nova vitéria brasileira, nova-
mente com um gol de Baltazar.

O batismo da camisa como “Canarinho”, o refor¢o de Aldyr Schlee

A primeira partida da nova camisa no Maracana, igualmente foi o primeiro jogo
do Brasil em eliminatérias, no proprio pais. Também era a primeira vez que a selecao jogava no
estadio, desde aquele fatidico 16 de julho de 1950.

Na mesma oportunidade, Aldyr Schlee ja se encontrava no Rio de Janeiro. Com
o concurso, o vencedor ganhou além do dinheiro um estagio no Correjo da Manhd; mais ain-
da, o incrivel direito de ficar concentrado com os jogadores, nos alojamentos do estadio Sao
Januario. O jornal de 14 de fevereiro, dia do jogo, voltou-se a falar do assunto das camisetas:
GENVERGANDO AS NOVAS CAMISAS — VOLTA AC MARACANA A SELECAO DO BRAsIL». Na matéria, estava estampada
uma fotografia de Aldyr Schlee com jogadores: “Autor do desenho das novas camisas da sele-
¢ao brasileira, esteve ontem em S3o Januario com a nossa reportagem. E, como bom galicho,
passou a maior parte do tempo com Paulinho e
Salvador, estes acompanhados de Djalma Santos”.
Também o C. M. passou a chamar o uniforme de
«AS INVICTAS CAMISAs». “Outro espetaculo inédito sera
a nova roupagem da selecdo nacional. Como se
sabe, nos jogos de Santiago e Assuncao, a selecdo
atuou com o seu novo e expressivo uniforme. Até
agora, porém, os brasileiros ainda nao tiveram o
ensejo de vé-lo em acdo. Desta maneira, além das
emogdes que a partida entre os brasileiros e chile-
nos certamente provocara, além do pitoresco que
sera o retorno da nossa sele¢ao ao Maracana, tera
também o pUblico nacienal a feliz oportunidade de
ver em acdo as camisas amarelas e calcdes azuis
que formam o uniforme invicto do Brasil”.

A denominacdo da camisa da sele-
¢do como “Canarinho” é creditada de forma unani-
me ao radialista paulista Geraldo José de Almeida
(1919-1976). Ele foi um dos principais narradores de
futebol que o pais ja teve, criador de borddes como
“Linda! Linda! Linda!”, “Que que é isso, minha gen-
te”!, na Copa de 1970. As referéncias dao a entender
que o termo surgiu nesse mesmo 14 de fevereiro de
1954," jogo acompanhado pela imprensa nacional
em peso, o pais a dois jogos da Copa do Mundo da
Suica. Assim como todos no estddio, aimpressao de
ver o selecionado sem o branco de sempre, agora
comum fardamento bastante colorido, deve ter sido
um misto de estranheza, emocao e encantamento.
Ao ver 0s nossos craques voando com o novo unifor-
me em campo, o narrador saiu-se com essa, pensou
num passaro nacional amarelo e chamou a camisa
de Canarinho (canario, o Serinus canaria). E pegou.

O primeiro titulo do uniforme

Na Copa do Mundo da Sui¢a, mais
uma vez o cobicado titulo parecia estar préximo.
O Brasil prometia mas enfrentou no terceiro jogo a
sensa¢do Hungria, do célebre centroavante Puskas,
e foi eliminado. O primeiro campeonato vencido
pela Sele¢do Brasileira com a Canarinho foi o Pan-americano de 1956, no México, quando a
selecdo foi representada por um combinado galicho. A proeza é tema do documentario “Gad-
chos Canarinhos” (15 min., 2007), dirigide por Rene Goya Filho e produzido pela RBS TV e Es-
tacdo Elétrica. O pano de fundo do filme trata-se da prépria histéria da Camisa Canarinho,
com precioso protagonismo do seu autor, Aldyr Garcia Schlee. Em 2014, o documentario e seu
protagonista foram homenageados no Festival de Cinema de Futebol (Cinefoot), no Rio de
Janeiro. Em 1958, o Brasil apresentou ao mundo Pelé e finalmente sagrou-se campedo da Copa.
Aironia foi que o Brasil jogou as cinco partidas anteriores a final (quatro vitérias e um empate)
com a Canarinho. O adversario, a dona da casa Suécia, nao abriu mao de jogar com a sua ama-
relinha e fez os coitados dos brasileiros a catar camisas alternativas em Estocolmo, a recortar
escudos e costura-los em camisas totalmente azuis, que felizmente foram encontradas (s6
faltava termos levado um conjunto reserva, as antigas brancas... no que daria?). Foi muito des-
respeitoso por parte dos suecos, cujo amarelo em sua bandeira significa generosidade... Mas
prevaleceu no jogo o time cujo ouro significa ouro mesmo, e trouxemos para o Brasil a taca
Jules Rimet, de ouro macigo. A sequéncia das conquistas canarinhas também sio plenamente
conhecidas de todos.
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Os destinos

Aldyr Garcia Schlee, como mencionado, desenvolveu carreiras prestigiadas em
diferentes areas. As vésperas de completar 8o anos, em franca atividade na literatura, a plena
capacidade intelectual, vem sendo um nome de prestigio cujos contos e romances sao permea-
dos por um imaginario forjado por sua cultura fronteirica. Figura muito requisitada em palestras
e simposios, somente em tempos recentes, relutantemente, ele passou a aceitar a importancia
de sua criagdo quase juvenil, a Canarinho. Antes, entre os anos 1960 a 9o, declarava coisas mal
humeoradas a respeito de seu projeto vencedor. Principalmente em épocas de Copa do Mundo,
quase nao consegue atender a imprensa brasileira e internacional, devido aos tantos pedidos
de entrevistas. As vezes, equipes brasileiras, japonesas, inglesas, dinamarquesas, mexicanas, ou
mesmo a TV FIFA, conseguem achar o ndo muito simples caminho do sitio onde vive, em Capao
do Ledo, proximo a Pelotas (na “grande Jaguarao”), e obtém dele sempre a mesma histéria da
camisa, mas cada vez com uma pitada de novidade, a mesma de sempre, de forma diferente.
Suas histérias sobre o futebol - todas absolutamente interessantes — podem ser contadas por
horas a fio.

Quando esteve concentrado com a Selecdo Brasileira em 1954, aos 19 anos, dividiu
quarto com jogadores come Dequinha (o primeiro a vestir o uniferme por ele criado), Paulinho
de Almeida e Salvador. L4, viu de tudo, coisas impressionantes das farras dos atletas, que o dei-
xaram realmente traumatizado. Um dia, em meio aos atletas de carne e osso que ele ja conhecia
e admirava em cromos de albuns, como Pinheiro, Ademir, Nilton Santos e Rubens, ele se mos-
trou realmente nervoso e “intimidado”. Percebendo isso, Zizinho Ihe tranquilizou, e com aquele
forte sotaque acariocado lascou: “nao esquenta, tudo isso € uma merda”."” Porém, esse contato
epidérmico com o universo profissional ndo abalou em milimetro algum a sua relacdo com o
esporte, pois da parte dele ndo se trata de uma “paixao comum, de qualquer um, de todo o
brasileiro, ou de todo o uruguaio. Mas uma paixao excepcional, obsessiva e doentia, abrangente,
permanente” com o futebol.*

O Correio da Manha a época da campanha da camisa estava em sua maturidade
editorial, comoum influente jornal, considerado como aqueles de “opinido prépria”, praticamen-
te sempre na oposicao. Mostrou um prestigio notavel ao convencer a CBD, governos e sociedade
para a sua ideia, a qual teve realmente o sucesso estrondoso por ser uma proposta feita no con-
texto certo. O jornal apoiou o Golpe de 1964 mas muito cedo foi para a oposicdo a Ditadura, em
razao dos militares nac convocarem eleictes presidenciais. Com a perseguicao, o jornal sofreu
a ponto de ser arrendado em 1969 e finalmente fechado em 1974. Restou a posteridade como o
seu principal legado a ideia da mudanga da camisa da selec3o, a qual veio a tornar-se o unifor-
me mais reconhecivel do mundo esportivo. Este feito, porém, restou como algo praticamente
esquecido. Talvez por nio ser uma iniciativa de um veiculo de imprensa de maior e permanente
poder, a histéria da prépria Canarinho perdeu-se em muito. Os enormes relatos da epopeia da
camisa aqui presentes servem para divulgar os aspectos realmente incriveis que envolveram a
criacao do consagrado uniforme, os quais sé podem ser levados a tona por meio desse levanta-
mento, haja visto ndo constarem em quase lugar algum da historiografia do futebol brasileiro.

Um exemplo disso, é que nao fosse a presente pesquisa nio seria resgatada 60
anos depois aquela memoravel tarde no Maracana, a zo de janeire de 1954. Mérito para O Globo
(Rio de Janeiro) e o Metro Porto Alegre, Unicos a relembrar a efeméride, o nascimento da Camisa
Canarinho.

O fundamental é entendermos que o simbolismo dessa camisa, a sua tremenda
forca, vem do fato que ela representa, encarna, nada mais nada menos do que o maior vitorioso
no esporte mais popular do mundo, o time da Selecdo Brasileira de Futebol. Fossem as cores que
tivesse, nao alteraria o que o destino reservou aos brasileiros em relagao ao football. Porém, o
curso da histéria também escolheu propiciar que esta camisa tivesse a sua criagdo ndo como
uma camiseta qualquer, como qualquer fardamento esportivo. Ela € fruto de uma histéria en-
cantadora; nao fosse verdadeira, seria o décimo segundo dos Contos de Futebol de Aldyr Garcia
Schlee, disso ndo resta a menor duvida. Foi, felizmente, um icone forjado numa época muito
distante da atual indUstria televisiva-esportiva dos produtos-marcas, num tempo em que foi per-
mitido a sua criagao através do encontro do esporte com o meio artistico, escolhida por ser uma
obra de arte. Talvez por isso um monumento — e simbolo — erguido em um pais que julga que o
Futebol, afinal, é uma Arte.

Porto Alegre, 10 de junho de 2014
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Notas
1 Revista Placar, n.” 968, 1988, pag. 17. Apud Albuquerque, 1992,
2 El Futbol - a sol y sombra. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2010, pag. 3.

3 No inglés dos Estados Unidos, o futebol é referido pela anomalia soccer, em razio desse pais
designar como tal o american football, um esporte praticado localmente, com as maos...

4 lugoslavia 4 x 1 México, Suica 2 x 1 México.
5 Qutras cidades, entre as mais conhecidas que possuem esta marca da dualidade fronteirica:

Sant’ana do Livramento, com Rivera (Uruguai), Uruguaiana e S3o Borja, respectivamente com
Paso de los Libres e Santo Tomé (Argentina).

& No Brasil, seus clubes: o Brasil, de Pelotas, o conhecido “Xavante”, fundado em 19m; na capital
gaucha, esnoba os grandes Internacional e Grémio e torce para o Cruzeiro, fundado em 1913.
Ambos, recentemente, voltaram a disputar a primeira divisao do campeonato gatcho.

7 Em Encanto de futebol, pags. 173 a 184. Ultimo dos seus Contos de futebol, livro de Aldyr Schlee
publicado em sua segunda edicao pela Ardotempo (Porto Alegre, 201,188 p.). A publicacdo ori-
ginal do livro foi em espanhol, no Uruguai.

& Schlee, idem, p.179.
9 Depoimento ao documentario Gadchos Canarinhos, dirigido por Rene Goya Filho, 2007.
1© Ver Aquela tarde impossivel, primeiro dos Contos de Futebol, pags.19-31.

" Estas sao configuracdes que aparecem em varias sitios da internet, de conceituados jornais
brasileiros a paginas e blogs futebolisticos, nacionais e estrangeiros. Muitos deles apresentam-
se muito bem elaborados e ilustrados, de forma atrativa e interativa. Porém, muitas informa-
¢oes sao diferentes e mesmo conflitantes, sem apresentar qualquer referéncia. Esta ai uma dica
para a realizagdo de uma pesquisa mais séria, com bases mais sélidas, ja que as fontes on-line
realmente ainda mostram-se pouco confiaveis, uma obviedade muitas vezes esquecida, Sao inu-
meras as proprias referéncias on-line a respeito da histéria da Camisa Canarinho, com equivo-
cos, 0s quais igualmente pudemos perceber na elaboracao da presente pesquisa.

12 N3o custa lembrar, a respeito da merecida e heroica vitéria uruguaia do maracanazo, para
aquela fatidica partida o Brasil havia disputado antes cinco jogos (quarto vitérias e um empate)
e o Uruguai apenas trés (duas vitérias e um empate). O Uruguai foi um dos beneficiados pela
desisténcia de trés dos dezesseis paises previstos para o mundial e sua primeira fase resumiu-se
aapenas um jogo, contra a Bolivia. A tida “final” do mundial, em verdade, foi a dltima partida de
uma etapa final quadrangular, para a qual, no ultimo jogo, os brasileiros precisavam apenas do
empate para serem campedes, pois haviam ganhado de 7 x 1 da Suécia e de 6 x 1da Espanha (o
Uruguai fez 2 x 2 com a Espanha e 3 x 2 na Suécia). O terceiro colocado na Copa, a Suécia, jogou
cinco vezes, a Espanha, quarto lugar, seis. O resultado da final todos sabem; como ja menciona-
do por outros autores, aquelas imagens do gol de Ghiggia, quadro-a-quadro, equivalem para
os brasileiros ¢ mesmo que os fotogramas do filme de Zapruder para os americanos (Roberto
Muyl)aert, apud seLLos, 2014:55); para Paulo Perdigao, foi “um Waterloo dos tropicos” (apud getios,
idem).

13 Em depoimento a reportagem How Brazil got their famous uniforms, FIFATV, zo12.
<http://www.youtube.com/watch?v=09criU6YHi4>

14 Depoimento em Folha da Tarde, Porto Alegre, 25 maio 1982, pag. 40.

15 Certame organizado no Rio de Janeiro pela Conmebol, com mais as selecdes da Argentina,
Chile e Uruguai.

16 Campeonato realizado no Chile, em 1952. Além de Chile e Brasil, o Uruguai, Peru, México e
Panama.

17 O Correio da Manhd de 22 de janeiro de 1954, porém, trouxe uma mencao quase despercebida
a esse respeito. No uniforme produzido para a CBD, em Sdo Paulo, houve um erro na confec¢do
dos calcdes e isentou-se de culpa a Prefeitura do Rio de Janeiro (Departamento de Turismo). Em
razao disso, na entrega dos uniformes a CBD, e para a apresentacdo do Maracana, foram provi-
denciados outros cal¢des azuis. Foram comprados em loja? Algum clube carioca emprestou? O
Madureira? O S3o Cristovao?

18 Esta ai uma outra dica de pesquisa a fundo, em assunto aberto, que precisa ser definitivamen-
te confirmado, para o bem da seriedade da historiografia do futebol brasileiro.

19 Em Gadchos Canarinhos, idem, 2007.
20 Contos de futebol, p. 173.
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Aldyr Garcia Schlee
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Desenhos/crénicas

esportivas (ca.1950)
Nanquim e guache

sobre papel.

Na concentracao da Sele-
cao Brasileira. Os jogadores
Paulinho, Salvador e Djalma
Santos (& mesa) conversam

com o jovern Aldyr Schlee,
acompanhado pelo repérter
do Correio da Manha.
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Esquemas dos gols de Brasil 4 x 1 Paraguai,

assistido ao vivo das cadeiras do Maracanao, 21
de marco de 1954. Nanquim sobre papel.
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Desenhos feitos no periodo do seu
convivio com os jogarores da Selegao
Brasileira, em marco de 1954,

Rio de Janeiro. Nanquim sobre papel.

Caricatura do Jogador Baltazar e esquema de
seu gol em Brasil 1 x o Chile, assistido ao vivo
das cadeiras do Maracanao, 14 de marco de
1954. Nanquim sobre papel.
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Detalhe das figurinhas, caricaturas feitas no
Album pessoal personalisado da Copa do
Munde no Brasil. Nanquim sobre papel, 1950.

80




Guache e nanquim retratando
l o0 jogador Maradona. Album
| pessoal personalizado da

|| Copa do Mundo no México,
1986.

Guache e nanquim retratando
o jogador Milla. Alboum pessoal

personalizado da
Copa do Mundo na Italia, 1990.
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Guache e nanquim retratando
o jogador Romario. Album
pessoal personalizado da
Copa do Mundo nos Estados
Unidos, 1994.
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tentos, ‘ontem, contra os franceses, em
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Caricatura do Jogador Pelé, no transcorrer da Copa
de 1958, Fac-simile do desenho publicado em didrio
pelotense, 1958.
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Esquema do gol do Brasil x Inglaterra.
Detalhe do Album pessoal personalizado
da Copa do Mundo de 1g70.

Caneta e hidrocor sobre papel.
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Tabela de Jogos e Resultados.
Detalhe do Album pessoal
personalizado da Copa do
Mundo de 1970.

Datilografia, caneta e hidrocor
sobre papel.

Guache e nanquim retratando
a selecdo dos melhores da
Copa dos Estados Unidos.
Album pessoal personalizado
da Copa de 1994.
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